Доктор. Знаменитая охотничья свора лорда Чалмерса разбежится. Видимо, хозяйка ею не очень дорожит. Я должен поздравить вас с удачной сделкой, Джеки. Как непредсказуема жизнь!.. Достаточно было одной богатой даме проскочить поворот на Милан. Кстати, где сейчас Дороти? Рассматривает свое приобретение?
Джеки. Ник пообещал ей круиз по озеру.
Доктор. Интересно, на чем это они собрались плавать? Наш, так называемый, флот дожидается весны на берегу. Экипажи коротают время в ближайших барах. Для тех и других это такая же суть вещей, как смена времен года, на которую смертные не вправе покушаться. И если кто-нибудь отважится нарушить годами складывавшийся порядок, он рискует нарваться на серьезные неприятности, будь то отповедь, которая шокирует завсегдатая светских салонов или начало массовых беспорядков.
Джеки. Леди Чалмерс сама способна шокировать кого угодно. Что касается массовых беспорядков, то какую угрозу десяток пьяных матросов могут представлять для такой женщины, как Дороти? Знаете, что она мне сказала? "Не захотят катать – куплю какую-нибудь посудину. Уж хозяйке-то они не откажут!" Судя по тому, что они, отбыв сразу ж после завтрака, не вернулись к обеду, это ей удалось.
Доктор подходит к окну, глядит на озеро.
Доктор. Я ничего не вижу.
Джеки. И спутники не подтверждают возобновление судоходства. Возможно, они уже причалили.
Доктор. Вижу!.. Подъедала машина. Вот они и вернулись.
Джеки. Наконец-то!
Доктор. Я, пожалуй, пойду.
Джеки. Отрицательно, доктор! Какого черта вы напялили на себя эти шмотки? Вы хотите, чтобы вас оценили? Тогда сделайте три шага вправо и повернитесь налево. Это самый выигрышный ракурс! И сыграйте же что-нибудь!.. Легкое пренебрежение к происходящему.
Входят Дороти и Ник, оба в одеждах, соответствующих погоде и цели прогулки. У Дороти в руках большой букет цветов, который она швыряет на стол.
Дороти. Боже, как здорово!.. Это озеро, и небо, разверзшееся над ним, и лес, сбегающий к воде, и первый снег на вершинах гор, там, вдали. Как можно было жить до сих пор, не видя этого?
Доктор (Джеки). Вот это слог!.. Да, она нас просто дурачила!
Дороти. Чего это вы так вырядились, док?
Доктор. Я, знаете ли, вышел прогуляться.
Дороти. Вот почему целый день надрывались собаки!
Джеки (Доктору). Типично светская манера говорить комплименты!
Доктор (Джеки). Вы думаете?
Джеки. Судя по всему, одно из судов нашей флотилии сменило флаг.
Дороти. Я тут прикупила какую-то лоханку. С командой оказалось сложнее, но после того, как угостила всех посетителей бара, инцидент был исчерпан. Экипаж был готов плыть с нами вокруг света. Я, правда, не знаю, как они предполагали выбраться из озера, но их, видимо, это не смутило. Матросики подарили мне цветы, присвоили звание адмирала и проводили с соответствующими этому титулу почестями. Я не стала их расстраивать и не сказала, что их корыто мне больше не понадобится. Я дарю его вам, Джеки. Вместе с титулом.
Джеки. Я не могу принять столь дорогой подарок.
Дороти. Какой он, к чертовой бабушке, дорогой? Только не вздумайте угощать команду – выпивку я оплатила за неделю вперед. Чего вы молчите, Ник? Самое время, чтобы сказать.
Ник. Как хорошо быть живым.
Дороти. И это все?
Доктор. Наш Ник немногословен, мадам.
Дороти. Мне так не показалось.
Джеки. Он выражает себя в живописи.
Дороти. Я ничего не смыслю в живописи, хотя у меня есть десятка два картин, глядя на которые кое-кто зеленеет от зависти, а они – такие же знатоки, как я. Этот, как его?.. На тэ…
Ник. Тициан.
Джеки. У вас есть подлинники Тициана?!
Дороти. Покойный Чалмерс коллекционировал только подлинники! Взгляните на меня!.. Так вот, хотя я ничего не смыслю в картинах, я очень хорошо соображаю в мужчинах. У вас классный муж, Джеки! Поздравляю!..
Джеки. Благодарю.
Дороти. Не знала, что он – еще и классный художник, хотя о нем много чего есть в Интернете.
Джеки. Вот как?
Дороти. Ник – ходячее обаяние.
Джеки. Что-то не замечала.
Дороти. Вы просто перестали на него смотреть. (Себе) Может, оно и к лучшему. Чем меньше людей понимает настоящее, тем лучше, потому что настоящее можно растаскать даже взглядом. (Всем) Обаяние мужчины, ребятишки, заключено во внешности человека с большим жизненным опытом, соединенным с легкомысленным отношением к нему!
Доктор. Ну-ну!..
Дороти. Ник мне кое-что рассказывал о себе.
Джеки. И о том, как он "будучи в состоянии легкого подпития", как писали тогда газеты, перепутав руль автомобиля со штурвалом самолета, спланировал на лес?
Дороти. И об этом тоже.
Джеки. Зато теперь он не водит машину и не употребляет крепких напитков. Так что, видать, он не так уж легкомысленно относится к жизненному опыту. Как вы думаете, доктор, мужчина может прожить без выпивки и авто?
Ник. Можно прожить без чего-угодно, но это уже будет не жизнь.
Дороти. Положительно, Ник!
Доктор. Вы так вольготно переходите от высокого слога к сленгу. Скажите, Дороти, в ваших светских кругах все так?
Дороти. Кое-кто еще хуже. Ни слога, ни сленга, ни рожи!.. Невнятное бормотание и многозначительность на физиономиях. Эти проходят за самых умных. Вот возьмусь за мемуары – они у меня попляшут!
Джеки. Браво, леди Чалмерс! Давно пора разобраться со всей этой мешпухой.
Доктор. Со всеми этими светскими, леди Чалмерс.
Дороти. Да, поняла я… Как не понять? Какая я вам, к черту, леди!.. Мой отец был швейцаром в лондонской гостинице "Ритц". Неплохое, кстати, местечко, но он его не сберег, двинув по носу какого-то прощелыгу, заменившего чаевые шуткой, которая оказалась неостроумной. Мать убиралась в квартирах богатых людей, но у нас самих не было никаких богатств. Разве что, я. Они то все дружно твердили, что я ни на что путное не гожусь, но я то себе цену знала! Образование какое? Улица, да, общение с разными людьми. И если от кого слышала что-то умненькое, в копилку клала, как другие туда денежки кладут – это потом очень выручало.
Доктор. На таком международном сходняке, как наш, Дороти, больше всего ценится откровенность, но такими темпами мы никогда не доберемся до высших сфер.
Дороти. Уже добрались. Как-то вечером я зашла к папаше, надеясь срубить деньжат на невинные девичьи забавы. Лорда Берсальера в это время выволакивали из "ролс-ройса" у подъезда гостиницы. Это был его день! Как только он утвердился на ногах более-менее устойчиво и почувствовал необходимость удостоверить свое местонахождение, его взгляд сфокусировался на мне. Между нашей встречей и нашей свадьбой пролегли полгода его настойчивости и моих раздумий, которые довели его до умопомрачения. Я ответила "да" в тот день, когда поняла, что очередного предложения могу не дождаться. Последовали пять лет безоблачного счастья. Муж постоянно осыпал меня знаками внимания в благодарность исключительно за то, что, как теперь принято говорить, "разделила с ним свою жизнь". Когда же пришла пора отправится в иные миры, он отправился туда убежденный, что ничего лучшего там уже не встретит. Последовали два удачных судебных процесса с претендентами на наследство, два неудачных покушения на вашу старушку Дороти и третье, удачное, уже не на меня. И вот я здесь, перед вами. Я хороша собой, у меня прекрасные анализы, недвижимость в Англии и во Франции, куча денег и весь мой жизненный опыт сводится к тому, что совместное проживание с кем бы то ни было лучше при наличии определенного материального ресурса, чем без него. Что это вы все приуныли?..
Доктор. Зависть, мэм. У нас не было ни феерических ухаживаний, ни громких судебных процессов и если кто-то и покушался на нашу жизнь, то только мы сами. Мы слишком подавлены услышанным для того, чтобы восторгаться им.
Джеки. Обед мы, кажется, пропустили. Приготовлю что-нибудь к ужину.
Джеки скрывается за дверью, ведущей на кухню.
Доктор. А я пойду прогуляюсь.
Направляется к входной двери.
Дороти. Доктор!
Доктор. Да?
Дороти. Сторонитесь собак!
Доктор. Всего хорошего, леди Чалмерс!
Уходит.
Ник. Зачем вы с ним так?
Дороти. Такому человеку как он, лучше сразу объяснить, что к чему. А то скажешь что-нибудь, что он истолкует, как знак, ты уедешь, а он бултыхнется в озеро. Поехали со мной, Ник! У меня есть дом в окрестностях Парижа – всего лишь час езды! – много света, берег пруда, облака отражаются в воде, в лесу бегают олени. Мы могли бы сделать там тебе ателье и твоему агенту Франсуа Бабилону было бы удобней приезжать туда, а не гонять в эту глушь.
Ник. Так мы знакомы?
Дороти. А иначе зачем бы я оказалась здесь?
Ник. Где и когда?
Дороти. Я влюбилась в тебя больше года назад на вернисаже в Лондоне, где, кстати говоря, оказалась совершенно случайно. Тебя окружали другие женщины, и это настораживало. Я привыкла всегда быть единственной и первой, но для практической реализации этого тезиса всегда необходим мужчина, который бы считал тебя таковой. Я сказала себе: забудь его. Прошло время. Я не забыла.
Ник. Почему я?
Дороти. Кто и когда смог ответить на этот вопрос? Я хочу, чтобы мы были вместе и ничего не пожалею для этого. Тебя шокирует мое богатство? Я раздам его бедным. Ты готов закрыть на него глаза? Мы воспользуемся им наилучшим образом. Будем жить, где понравится, путешествовать, творить.
Ник. Ты подаешь мне знак?
Дороти. Талантливые люди редко бывают счастливы. Ты выглядишь печальным, Ник. Тебе здесь что-то не нравится. Может быть, окружение?
Ник. Почему ты считаешь, что я буду счастлив с тобой?
Дороти. Я этого не гарантирую. Я знаю!
Ник. Я не могу так сразу.
Дороти. А я никогда не делаю своих предложений дважды. Человек, который говорит тебе "я не могу так сразу" уже сделал свой выбор, но бессилен сдвинуться с места. Ты кажешься мне человеком, способным изменить свою жизнь. Я жду тебя в машине. Если через десять минут ты не сядешь в нее, я уеду одна. Решайся!
Дороти покидает ресторан. Ник продолжает сидеть в раздумьях. Его взгляд мечется между кухонной и входной дверями. Наконец, махнув рукой, он выбегает вслед за Дороти.
Голос за кухонной дверью. Ник!
Из кухни появляется Джеки с подносом в руках. Беспомощно оглядывается по сторонам, как бы желая понять, в чем дело.
Джеки. Ник!..
Опускает поднос на стол.
Слышен шум двигателя. Джеки подходит к окну и смотрит.
Шум двигателя отъезжающего автомобиля стихает вдали.
Джеки. У нас тут не бывает сильных ветров. Соснам же нужен ураган, чтобы раскачиваться и петь. А бронзовым соснам и ураган не поможет. Надо заказать запись поющих сосен – наверное, есть такие. Поднимется ветер, разведет на озере легкую волну, домчит сюда. Под его невесомым прикосновением зазвучат сосны, и все будет, как прежде.
Занавес
Действие второе
Картина третья
Год спустя. Ресторан гостиницы "Чарльстон". В интерьере никаких изменений. Доктор Блисс за столом. Джеки за барной стойкой.
Джеки. Судя по всему, зима будет ранней.
Доктор. Что вас навело на эту мысль, дитя мое?
Джеки. Сегодня вы в пальто.
Доктор. В прошлом году она нагрянула внезапно. Надо быть готовыми ко всему.
Джеки. Год спустя вы сидите за тем же столиком, пьете то же вино и готовитесь продолжить все тот же разговор о смысле бытия. Вас что-нибудь может сдвинуть с орбиты?
Доктор. Независимость в понимании многих означает косность и скуку. Я не зануда, Джеки. Мне не приходится скучать. Я надежный. Жаль, что это качество до сих пор служило мне одному. Я бы охотно предложил его вам, но, боюсь, оно вам ни к чему.
Джеки. Не обижайтесь, Джонатан, но, с некоторых пор, я зареклась что-то с кем-то делить.
Доктор. Сколько раз я зарекался не иметь дело с женщинами!.. Для чего, кстати говоря, имелось достаточно оснований.
Джеки. И что же?
Доктор. Всякий раз, когда на горизонте появляется новый объект, логика позорно ретируется с поля боя. Рано или поздно что-либо подобное произойдет и с вами.
Джеки. Никогда!.. Я избавилась от иллюзий и теперь совершенно спокойно могу говорить о том, что со мной произошло.
Доктор. То, что вы можете говорить об этом совершенно спокойно, вовсе не означает, что вы избавились от иллюзий. Вы ведь верите, что Ник к вам вернется.
Джеки. Он не вернется.
Доктор. Поспешность, с которой вы возразили, свидетельствует о том, что эта мысль находится в поле ваших раздумий. Когда мужчина перестает быть смыслом вашего существования, вы можете иногда вспоминать о чем-нибудь приятном, связанным с ним, даже о том, что он отравил вам жизнь, но о том, чтобы он к вам вернулся, речи быть не может – зачем он вам? Избавить женщину от мыслей о мужчине может только другой мужчина – других способов нет. Тоже самое, кстати говоря, относится и к мужчинам, только в их случае речь идет о женщинах. Но поскольку, как вы только что заявили, с мужчинами вы покончили.
Джеки. С чего вы взяли? Представьте достойный образец, способный вдохновить меня на безумства, и я буду готова пересмотреть свои выводы.
Доктор. Спокойная, размеренная жизнь, значит, вас уже не устраивает. Безумства вам подавай!..
Джеки. Что может быть прекрасней безумств?.. Мне хотелось бы казаться веселой и беззаботной, полной планов на будущее, но мне не весело, забот у меня хватает, а планы на будущее сводятся к тому, что в сезон забот станет еще больше, и они помогут забыться. Но как же далеко до этого чертового сезона!.. Какой глупец считает, что быть судовладельцем лучше, чем простым матросом? Сидела бы себе в баре.
Доктор. Выпустите пар, Джеки. Не держите его в себе. Вы действительно считаете, что можете говорить об этом без угрозы для всей конструкции?
Джеки. Вы сомневаетесь в себе, когда приходит момент взять в руки скальпель?
Доктор. Нет.
Джеки. Я тоже.
Доктор. В таком случае, начинаем. Сестра, наркоз!
Джеки. Обойдемся без наркоза!.. Впрочем, чуть-чуть, для храбрости.
Наливает себе вина. Делает глоток.
Доктор. Будет больно. Может быть, очень больно!..
Джеки. Я выдержу!
Доктор. Чего вы не можете простить Нику?
Джеки. То, что он уехал, не поговорив со мной. Не попрощавшись.
Доктор. Избежав объяснений, он облегчил задачу себе и вам. Вы могли заставить его остаться, что впоследствии он бы вам обязательно припомнил.
Джеки. Я начинаю думать о нем хуже.
Доктор. А так вы думали о нем хорошо. Он вам звонил?
Джеки. Ни разу.
Доктор. Писал?
Джеки. Возможно, письма к нам уже не доходят.
Доктор. Расскажите, что вы знаете о нем. и о ней. Ведь что-то же вы знаете?
Джеки. Я знаю только то, что мне удалось узнать. Телевидение, газеты. Несколько раз звонили доброжелатели: кто-то видел его с другой и поспешил меня об этом уведомить. Они живут во Франции. Много путешествуют, недавно их чествовали в Бразилии. В новую свою студию Ник не пускает прессу, но, судя по тому, что на вернисаже в Париже были представлены пять новых работ, он занят не только путешествиями.
Доктор. Пять-это много или мало?
Джеки. Смотря, что за работы. Пресса традиционно восторжена, но она находила повод для восторгов даже тогда, когда ее избранник лежал в реанимации. "Счастливые обладатели картин Ника Сальвадора за последние сутки стали богаче в десятки раз!.." Что-то в этом роде. Многие отмечают, что в творчестве художника прибавилось оптимизма.
Доктор. …явившегося следствием перемен в жизни?
Джеки. Лично зная художника берусь утверждать, что, чем тяжелей на сердце у Ника Сальвадора, тем веселей холсты.
Доктор. Это обстоятельство согревает вам душу?
Джеки. У меня стандартные реакции на стандартные обстоятельства. Не могу радоваться, когда кому-то плохо.
Доктор. Плохо с женщиной, которая забегает ему все дороги, превратила его жизнь в сказку, и если до сих пор что-то не сделала для него, то только потому, что это выше человеческих сил и денег?
Джеки. Откуда вы знаете?