– Так он, – она поправила волосы, – с удовольствием. Он с другими врачами меня звал поговорить. Собрались. Расспрашивали о его поведении всё. Я ему посоветовала и с тобой пообщаться. Сказала про тебя: интересный человек.
– Не хочется осуждать его. Как откровение прозвучало, – он показал рукой в сторону, в направлении палаты, где лежал Семён, – "не жалею, целый год с ногой".
Андрей недовольно цыкнул.
– Я настроилась. До операции и после. От него словно душа отошла. Он неконтролируемый стал. Всё как будто назло делает. Нянчусь, говорит, с тобой. Жизнь я ему испортила. Не даю пожить, как хочется.
Он слушал исповедь любящего и отвергнутого человека. Правду. Самую настоящую горькую правду.
– Думаешь, потеряли его?
Маша кивнула.
– Тогда наберись терпения. Озорничать начнёт.
Она заплакала и неожиданно для Андрея сказала:
– Приедем, пускай хоть она придёт к нему. Последние часы скрасит.
Она хотела хоть как-то ему помочь, но что могло измениться? Андрей возразил:
– Не надо. Если он осознает, что происходит, не будет о ней вспоминать. Если не осознает – не захочет, чтобы она его видела таким.
– Уже всё равно, – вздохнула она.
– Жаль. Очень жаль. Из всех возможных вариантов он выбрал худший, притом с опозданием. Сгубил жизнь ни за что!
Глава IV
Кабинет врача был огромен. В нём повсюду: на полках, на подставках и тумбах – стояли горшки с цветами и несколько пальм. Пышные и кустистые, жидкие и куцые, но все зелёные, в самых разных оттенках, от синего и фиолетового до багряного с жёлтым. Всё, кроме растений, казалось здесь случайным.
Познакомившись, Андрей и врач решили разговаривать друг с другом на "ты", по-приятельски. Один выглядел моложе, другой старше своих лет. С полчаса беседовали, потом разговор перешёл к волнующей обоих теме. беседа не перешла к волнующему предмету. Врач заговорил первым:
– Удивительно и непонятно. Твой друг заставил не одного меня решать задачу о его болезни. Обычно сознание людей работает быстро, лишь бы спасти жизнь. Он наблюдал, словно посторонний человек, за тем, как прогнивает нога. Всё, что с ним происходило, никаким образом не повлияло на сознание, будто он не понимал, чем это грозит. Коллеги испытали шок. Я начну писать научную работу по этой теме. Интересно описать процесс: как болезнь повлияла на жизнедеятельность и работу мозга. Скорее она отключила некие рецепторы.
– А хочешь историю?
Андрею стало скучно, когда врач от понятных вещей перешёл к абстрактным и медицинским понятиям. А сидеть с умным видом и делать вид, что слушаешь, не было настроения.
– Какую?
– Человеку на большой палец ноги наступил один самый настоящий гомосексуалист. Без очереди пройти захотел. Куда уж они там выстаивали, я не знаю. Почернел ноготь. Дали больничный, ему понравилось. Врач рекомендовал ампутировать палец с почерневшим уже ногтем. Он раздумывал, долго раздумывал. Согласился наконец. А ему: "Нет, дорогой! Уже по голяшку ампутировать необходимо". Его опять в долгие раздумья потянуло. Прошло время – он согласился. А ему снова: "Нет, милый! Пора выше колена резать. И срочно". Теперь он меньше думал, чем обычно. Но согласился. На этот раз взяли анализы и говорят: "Поздно, мил-человек. Уже обеих ног тебя лишать надо, дорогой! Если жить хочешь". Не стал он думать и согласился. Спасли жизнь человеку.
На столе стояла пустая пепельница. Взяв со стола пачку сигарет, Андрей показал её, спрашивая глазами: "Курим?"
– Да, конечно.
Доктор ждал продолжения.
– Так он захлебнулся. Пьяный в стельку залез принимать ванну. Эпопея с ногами длилась два с половиной года. Почему он тянул? Причина та же.
– Что думаешь по этому поводу?
Андрей ответил своими словами, так, как понимал:
– Ориентир верный исчезает. Иначе человек о смерти начнёт думать, много думать. Хотя плохого в этом нет. Мозг отказывается о смерти размышлять, поэтому человек не имеет возможности правильное решение принять. Окружающие считают его здравомыслящим, а он таковым уже не является. Им бы за него решение принять. Но они лишены такого права, – он умолк. – А знаешь, что в этом случае примечательного, в той истории с пальцем, в чём самый ключевой момент? – вернулся он к истории и вопросительно глянул на врача: продолжать или нет.
Врач удивился вопросу, подложил руку под подбородок и, сделав серьёзное лицо, принялся слушать.
– Этот человек больше всего в своей жизни ненавидел гомосексуалистов. Терпеть их не мог. Судьба.
После этих слов у него на лице появилась улыбка.
– Что мы всё о серьёзном да о серьёзном?
Врач не оценил шутку: "Хорош юмор!" Снова глянув на Андрея, испытал микрошок. Видимо, этот взгляд подействовал на Андрея.
– Мой друг… Всё?
Врач сразу понял всю критичность, прямолинейность и жёсткость произнесённого.
– Да, – врач выдержал паузу.
Лицо Андрея словно надело маску безучастности и потеряло всякую эмоциональную окраску.
– Но теоретически можно: очистить кровь, химиотерапию провести, вскрыть лёгкие, чистку сделать. Опять же всё в комплексе. И только теоретически. Можно раскромсать человека вдоль и поперёк, но вернуть к жизни невозможно. Я уже совершил чудо, когда сделал первую операцию. От него, – он не называл почему-то по имени больного, – только и нужно было – следовать моим рекомендациям, в случае малейшего изменения или ухудшения срочно сообщать мне. Он наплевал на всё. Я не могу себе объяснить, почему. Вот задача. Чьё влияние так сильно воздействовало?
Он взял со стола свой медицинский колпак, стряхнул с него пыль, которой не было, разглаживал, подворачивал, расправлял.
Молча покурили.
– А может человек верить, что с ним ничего не случится? Со всеми может, а с ним не может? А он сам или же с чьей то подачи уверенно так считал?
Эта версия тоже имеет право жить. Далёкий от медицины Андрей спрашивал, сопоставляя факты и пытаясь найти отгадку.
Ведь могло так оказаться, могло. Почему люди, каждый день ведущие борьбу за жизнь, люди, через руки которых проходят тысячи больных, люди, чей опыт основывается на знаниях, на точных знаниях организма человека, молчат лишь потому, что их не спрашивают?
Но вот он спросил, как маленький ребёнок, а ответа не получил.
Каждый имеет своё мнение о происходящих событиях. Но лишь немногие могут правильно оценить эти события. Большинство же людей, искренне веря в свою исключительность, никогда не уступают чужому опыту, а тем более здравому предположению.
Разочарованный, Андрей вернулся в палату. Сел на стул рядом с другом. Дремавший Семён проснулся. Заметив Андрея, кивнул ему и улыбнулся. Увидел поодаль жену, застывшую, как мумия, не выражавшую никаких эмоций. Она тупо, бессмысленно уставилась в одну точку на стене.
– Маш, что врач? Говорила с ним? Когда разрешает домой?
Она посмотрела на него, не поворачиваясь, и с тем же, ничего не выражающим лицом ответила:
– Хоть завтра. Уколы можно дома поколоть. Как будешь готов дорогу перенести. Я жду твоего решения.
Её безучастность была только видимостью. Она поняла за эти дни, что она является и жертвой, и героиней. Кем она только не является. А главное – не является, кем должна быть: женщиной для мужчины. Своего мужчины. Для мужа она сейчас жертва, в глазах окружающих – героиня, в своих глазах – жена, за столько лет усвоившая правило: ни шагу назад.
– Может, брату брякну? Туда-обратно мотнётся. Можно попросить на моей машине. Педали переделали. Я его подменю. Правда, – он решил признаться в часто одолевавшем недомогании и потере сил, вполне приписывая это операции, – долго не смогу. У тебя права есть? – спросил он и посмотрел на жену.
– С собой! – на всякий случай произнесла не то вопрос, не то ответ. Ей лень было отвечать.
Она оценила состояние мужа, в голове которого уже был одному ему понятный мир. И ложь вокруг него. Ложь, примиряющая его мир со всеми окружающими.
Она не могла проникнуть в его голову, не могла знать, о чём он думает.
"Он понимает ли, что он первый и последний мужчина у меня, думал ли когда об этом? Стыдно признаться: хочу мужика. Здесь, перед живым ещё мужем. Он лишил меня девственницы. А вот момент настанет и как? В кино и видела. Жизнь прошла. Кто бы знал, что вот так буду сидеть в палате с мужем и думать о таких вещах. Свобода, скоро свобода. Вдова. Всё же лучше, чем разведёнка".
Голос мужа вновь вернул к действительности.
– Какого чёрта ты молчишь? Надо собираться.
– Врач считает, что лучше сделать обезболивающее, снотворное добавить – и в путь. Так ты гораздо легче перенесёшь дорогу, – решила она сказать полуправду.
– Ты с ума сошла?
Вмешался Андрей:
– Нет-нет, правильно, – сказал он, твёрдо настаивая и уклоняясь от серьёзного разговора о болезни. – Сел в машину. Уснул. Поехали. Проснулся – дома.
– Ты так думаешь? – медленно (не подвох ли?) переспросил он, размышляя о чём-то.
– Не сомневаюсь. Бабушку у знакомого перевозили. Пикнуть не успела. Глаза открыла – ах, дома.
– Так чего ждём? – Семён, радуясь тому, что так легко решилась проблема отъезда, заторопил события.
Андрей успокоил друга:
– Документы на выписку готовят. Формальности. Что, первый раз?
Он посмотрел на тусклые волосы Семёна. Разглядывая друга, он увидел изменения в его внешности, которых раньше не замечал. На этот раз ему показалось, что губы стали тоньше, а дёсны более заметны, от них будто отлила кровь; и зубы ярче и крупнее вырисовывались, напоминая ощерившуюся собаку.
Глава V
Перед отъездом в палате собрались врачи, Эдик, Маша и Андрей. Семён после укола спал.
Перед кроватью стояли обычные высокие носилки.
Все смотрели в нерешительности на беспомощного Семёна. Ещё недавно никто и подумать не мог, что им придётся решать за Семёна.
Все осознавали нелепость ситуации. Состоявшийся, успешный и респектабельный человек в один миг стал овощем. Все понимали это и решали, что делать.
– Я бы в обычной машине не повёз, – сказал врач. – Откроется кровотечение, не сможете помочь. Что случится – вас обвинят! А как вы в салоне автомобиля его расположите? Конечности затекут. Переворачивать будете – проснётся. Вдруг авария. Да мало ли что может случиться в дороге. Не надо. Благоразумнее надо быть.
"Врач прав. Рассуждения врача имеют основания, – подметил Андрей. – Всё-всё надо запоминать. С некоторых пор, скорее всего после того, как стукнуло тридцать два, всё чаще задумываешься, как же поступить, когда умер близкий человек, а ты один на один с трупом. Живёшь себе. Позвонили. Вчера ещё бабушка. Опять бабушка. Все примеры на бабушках! Сегодня тебе решать: с внутренностями или без погребать. Проблема. А тебе говорят: "За тысячу рублей с внутренностями, за две – без них. Никаких проблем. Мы их с собой увезём. Лицом будет – как живая!"
Он поглядел на кровать. Семён спал. Грудь подрагивала от учащённого дыханья.
"А ведь друзья, знакомые, одноклассники подтянулись к бабушкам и дедушкам. Да! Это уже заставляет задуматься. Ладно. Врача слушать следует".
Эдик с жалостливыми глазами обратился к врачу.
– Что же нам делать?
– Оплатите машину реанимации. Можно дать задаток. И в путь. С проблесковыми маячками несложно. Водитель опытный. Врач с вами будет. Если с собой денег нет, то заплатите по прибытии домой.
Андрей поддержал Эдика:
– Не думай. Именно так и делай. Решено. По крайней мере, врачи по дороге свои обязанности выполнять будут.
Эдик по очерёди посмотрел на каждого, ища поддержки и одобрения. Все молчали. Маша пожала плечами. Тоже оглядела всех, ожидая ответа. На лиц читалось: "А ты как хотела? А кому принимать решение?" Согласно махнула рукой.
Эдик сказал:
– Хорошо.
– Давайте другие носилки, – сказал один врач другому и направился к выходу.
Следом за ним все вышли в курилку.
"Нет, я в этом участвовать не буду, – решил Андрей, – с меня достаточно".
В курилке он попрощался с братом и женой друга, посчитав, что долг дружеский им исполнен.
– Увидимся дома. Поеду, не вижу смысла задерживаться в Питере. Хотел в Эрмитаж, да не поеду, настроения нет. До встречи. Звоните, если что.
Эдик пожал ему руку. Маша поблагодарила:
– Спасибо!
– Да уж куда там. На связи.
Он покрутил головой по сторонам, в поисках нужного направления и, восстановив в памяти паутину поворотов, спусков и переходов, быстро спустился вниз.
Глава VI
Два месяца протекли быстро. Семён привыкал к новой жизни после операции.
На широком диване лежали предметы первой необходимости и всякие мелочи. Среди них была пара книг, которые нужно было прочесть и которые он уже начинал читать, с закладками на второй и третьей страницах, пульт от игры Sony PlayStation, ни разу не взятый в руки, маленькое зеркальце, пилка для ногтей (что-то расти стали быстрее), телефон, ноутбук, зачем-то – ручка и чистая тетрадь, эспандер резиновый для кисти, двойной шар, крутящийся сам в себе, для подкачки мышц всей руки. Сбоку, на отдалённой спинке, покоились чистые джинсы и рубашка, именно те, излюбленные, которые подчёркивали в лучшей степени яркость и стильность обладателя. Они дожидались того часа, когда ему станет лучше, чтобы он мог сразу одеться и поспешить по делам, по своим потребностям, как всегда, до болезни. Время словно разделилось на две половины: до болезни и после. Нет, не так. До операции, когда у него была нога, и после операции, когда ноги уже не было.
На столике рядом с постелью, как у больного, стояли разные пузырьки с витаминами и лекарствами, соки и питьевая вода, фрукты и детское питание, всё то, что, по воспоминаниям, когда-то нравилось и считалось вкусным.
Он включил телевизор. Показывали фильм. Даже не посмотрел, какой: в нём светило солнце – свидетельство прекрасной погоды. Переключил. На следующем канале мужчина спешил с цветами на свидание. Телевизор цвикнул – другой канал: сериал, в нём скандалят. Снова переключил: боевик или триллер, актёры с раздутыми мышцами, полные жизни и здоровья. Не то. Программа "Путешествия": рассказывают о курортах. Неинтересно. Переключил: гонки "Формула-1". Вроде оно, но не смог сосредоточиться, снова переключил. Женский футбол и мужской футбол совпали на двух соседних каналах. Он защёлкал туда-сюда кнопками пульта. Остановился на женском. Пару минут – не выдержал. Вернулся к мужскому футболу, показался скучным – выключил телевизор.
Посмотрел в потолок. Повернулся лицом к окну. Развернул плечи. Через минуту подтянул и туловище. Лёжа на боку, свернулся калачиком. Стиснул зубы и губы. Закрыл глаза. Вздохнул от усталости, непонятной усталости, от которой и мысли, как железные болванки, не провернёшь. Всё, устал. Повернулся к двери. Долго смотрел на петлю.
"Она может туда-сюда. И ничего ей не будет. Как долго? Да, очень долго. Хорошая мысль. Только устал. Вздремну. Надо развить. Отличная идея. Обязательно развить. Развить. Разви…"
Он уснул.
После внезапного провала очнулся посвежевшим и отдохнувшим. Приснился благодатный сон, после которого на мгновенье реальность предстала веселящей после дождя в засушливую, несносную жаркую пору радугой.
Сон, по собственному мнению Семёна, основанному на внутреннем убеждении, указывал организму путь выздоровления и улучшения и в действительной жизни. С некоторых пор сны служили основным фактором, против которого не действовали никакие аргументы. Маленькая Машутка где-то прочла об этом, посоветовалась с всезнающей бабкой Антониной, долго объясняла ему по телефону, почему нельзя списывать со счетов эти знания, говорила, что надо прислушиваться к себе, и решающим в споре в с окружающими голосом утвердила всю благодать и чудодействие этой подсознательной картинки. С научной точки зрения Семён объяснял это так: если человеку дана интуиция, значит, и сон можно отнести к этой области. Это задача, которую необходимо правильно решить. Как и всё в этой жизни.
Он явственно видел, никаких сомнений не было, что спит крепким, здоровым праведным сном. Только не сразу понял, почему ложился в кровать с маленькой Машуткой, а сейчас в постели жена. Лёгкое недовольство царапнуло.
"Надо так жить, ах ты! Неугомонный ритм. Просыпаюсь и даже не сразу осознаю, с кем я. Хорошо, у них имена одинаковые. Впросак не попадёшь".
Впрочем, обычная злоба не разрослась в это утро. Догадался, почему.
"Он здоров! Сам по себе факт, возвышающий над всем. Да, полон сил. В таком случае и жена сойдёт. Нет! Пускай спит. Решит ещё, что всё наладилось, стало как прежде. Нет, она не должна так думать, ей точно нельзя ни малейшего повода давать так считать. Ложные надежды ни к чему. А вот силы мужчины… Силы поберегу. Маленькая обрадуется и… пойдёт всё как прежде. Без устали. Гонимые желанием. Разве что для перекура. Воды попить. Яйцо съесть, стакан сметаны. Разжечь желание. Это традиция. Заведено нами. Ритуал. Без него нельзя. Счастье какое!"
Посмотрел на спящую жену.
"Ладно, спи. Не тревожься. А всё-таки жаль, что не бужу. Ей давно мужика надо, а мне недосуг".
Он сел на кровати. Набрал воздуха в лёгкие, выпустил. Повторил, но набирал долго, заполняя не только лёгкие, а, как ему казалось, и живот, и пространство в руках, ногах, все трубочки, жилки и венки, извилинки и прожилки в голове. Всё наполнилось чудным воздухом. Никогда не думал, что может быть так хорошо от одной мысли, что дышишь. Воздух – это жизнь. Надо сказать об этом кому-нибудь. Возможно, чтобы так думать, необходимо прожить некие моменты и прочувствовать стихию событий на себе. Да, иначе не понять.
Встал около постели. Потянулся, вытянул руки, сделал ими несколько круговых движений, дыша полной грудью.
"Чего же я хочу? А-а-а. Как давно я не отжимался! Впрочем, отжимания это не моё. Но коли так – отожмусь. Мужчина в хорошей форме в сорок с лишним лет должен от пола раз тридцать пять отжаться. А я сколько? Сорок пять. Вот она, отличная форма".
Встал. Отдышки ни грамма.
"Что-то не так со мной. Точно. Что же? Оглядел себя. Ба! Как же я не обратил внимания? Я снова с ногой. Вот болван".
Он полюбовался на ногу.
"Красавица. Значит, то всё был сон. Болезнь, операция, перипетия, боль, страхи. А сейчас – реальность, правда".
Он засмеялся.
"Как же! Как же! Самая настоящая правда. Действительность. Как я мог, как мог о жизни так?!"
Он слегка испугался.
"Не отомстила бы она – жизнь. А она хорошая. Я же думал об этом, думал. Я так считал. Надо было и вслух им всем сказать. Почему я не сказал? Почему?"
Он начал корить себя за то, что не сказал.
"Утёр бы я им носы. Всем. Не они, а я бы позлорадствовал. Нет, я не такой. Хорошо, не буду. Я выше. Выше этого. Стоп. А никто не видел, не слышал, не заподозрил меня в том, что я мог так думать? Но сейчас я с ногой. Мне безразлично, что обо мне подумают. Чихал я на всех".
Солнце светило по-особенному, празднично и весело, действуя на нервы и вызывая раздражение, от чего вырвался смех и появился кашель. Он отворачивался, уклонялся. У него не выходило. Лучики шекотали безостановочно. Было радостно и смешно. Уже и надоело, а оно всё не прекращалось.
"Хорошо. Когда же прекратится? Совсем защекотать хочет?