Я пристально посмотрел на жену. Она ответила мне вопросительным взглядом. Я положил руку ей на плечо. Мы встали и ушли от своего обеда. Когда мы возвратились за стол, обед совсем остыл. Пришлось подогревать заново. Жена подала мне тарелку с горячим грибным супом, источающим изумительный аромат. Я взялся за миску и вдруг вспомнил слова любимого некогда Марка Твена о том, что ложь бывает трех видов: просто ложь, отъявленная ложь и статистика.
Грибной суп показался мне очень вкусным. Из открытого окна пахло свежей травой и листьями.
Разливая чай, жена спросила со свойственной только ей наивной улыбочкой: – А с "диссертацией" твоей что делать?
– Спрячь подальше. Время покажет.
Время приближалось к трем часам пополудни. Солнце пригревало все настойчивее. А запах свежей зелени из открытого окна обещал еще немало удивительного, и не только в области статистики.
Фрегат "Адмирал Макаров"
С Виталием я был знаком очень давно. В конце семидесятых годов прошлого столетия он, тогда ещё очень молодой и успешный кораблестроитель, работал заместителем начальника цеха на знаменитом на весь мир Балтийском судостроительном заводе, куда я по делам службы часто наведывался в командировки. Мы познакомились с ним в первый же мой приезд на завод и сразу сдружились. Довольно весело проводили время не только в Ленинграде, где он был принимающей стороной, но и в Москве, куда он, в свою очередь, приезжал ко мне. И не только в командировки.
Парнем он был весёлым и жизнерадостным, причём весьма начитанным, чего нельзя было сказать обо мне, но общий язык мы находили всегда, да и время тоже – гуляли на полную катушку. Через пару лет он женился и уехал работать в город Северодвинск, на Севмашзавод.
Не виделись мы с ним долго, хотя изредка перезванивались. Неожиданно, мне выдалась командировка в Северодвинск. Надо ли говорить, с какой охотой и нетерпением я, еле дождавшись этого счастливого дня, вылетел в Архангельск, рассчитывая оттуда добраться до Северодвинска рейсовым автобусом. Документы у меня были в порядке: паспорт, командировочное удостоверение и предписание, справка из милиции, ведь город-то "закрытый". И каково же было моё удивление, когда я увидел Витальку прямо в аэропорту Архангельска. Он похудел, стал вроде бы повыше ростом, повзрослел, возмужал, я не хочу сказать – состарился, но выглядел он намного старше меня, а были мы одногодками.
Мы вышли из здания аэропорта, сели в ожидавший его УАЗик и, выехав на шоссе, помчались в сторону Северодвинска с немыслимой для этой автомашины скоростью – сто километров в час. Виталий говорил без умолку, рассказывая мне все свои и заводские новости, и я даже не заметил, как мы преодолели эти тридцать пять километров.
– Слушай, старик! Я совсем забыл тебя предупредить, что жить будешь у меня. Ты же знаешь, какие тут гостиницы, тем более, что хорошие все заняты – госкомиссия работает, всех на уши поставили. Я, конечно, забронировал тебе на всякий случай у военных, но там одноместных нет, только двухместные. Так что лучше у меня. Ленка ждёт, ужин приготовила наш, поморский, а ночью гулять пойдём, ночи сейчас у нас – белые!
Но я настоял на том, что жить буду всё-таки, в гостинице, а на ужин согласился. И не пожалел. Лену, его жену, я почти не помнил – виделись очень давно, да и то всего один раз, но хозяйкой она оказалась замечательной и ужин приготовила отменный. Эти три дня, что я провёл в командировке, пролетели быстро, задание я своё выполнил, и улетел домой, в Москву.
Затем я перешёл на новую работу, никак не связанную с судостроением. С Виталием мы встречались ещё несколько раз, во время его приездов в Москву, а потом события конца восьмидесятых и начала девяностых развели нас на долгие годы. Я уже думал, что навсегда.
И вот однажды, стоя в очереди на регистрацию рейса Москва-Симферополь в аэропорту Шереметьево, я увидел впереди себя знакомую фигуру. Неужели Селезнёв? Я присмотрелся внимательно и понял – это он.
– Виталий! – окликнул я его.
Меня он узнал сразу, обрадовался, вылетел мне навстречу, подхватил, оторвал от земли, закружил.
Нам удалось при регистрации получить места рядом, спиртное в то время в самолётах продавали свободно, в общем, летели весело. Договорились созвониться и встретиться в ближайшие дни. Мы оказались практически соседями – я снимал на лето домик в Саках, а Виталька, уже находясь на пенсии, жил в старой отцовской квартире в Евпатории, которую летом они, как правило, сдавали отпускникам. Кроме этой, доставшейся от родителей квартиры почти в центре города, ему в наследство перешёл садовый участок в восемь соток, с маленьким, но добротным домиком, засаженный фруктовыми деревьями и виноградом. В этом доме на берегу лимана он и жил сейчас со своей семьёй.
Все эти годы Виталий так и продолжал работать в Северодвинске, всего вроде бы хватало, работа была интересная, дети подрастали, хорошо учились, старшая – Вера, уже готовилась поступать в университет. Но вдруг, на ходовых испытаниях подводной лодки нового поколения произошла авария в реакторном отсеке. Селезнёв был там, утечку удалось ликвидировать, но он и ещё несколько членов экипажа получили большую дозу облучения. И хотя все, кроме одного матроса, выжили, то стали инвалидами. Потом были госпиталя и больницы, сложные курсы реабилитации и санатории, в результате – Виталий пенсионер.
Так начались наши встречи с Виталием на крымской земле. Однажды он мне рассказал такую историю.
– Над Евпаторийским заливом всходило солнце. Пляжи были ещё пусты, лишь кое-где можно было заметить ранних купальщиков, да несколько рыбаков расположились на кромке прибоя со своими удочками в надежде на клёв, хотя был не сезон – середина июля. Пахло морем, сварливо кричали чайки. Было уже почти светло, и на фоне уходящего к горизонту моря был ясно виден плоский, хищный силуэт военного корабля. Выход из залива в открытое море запирал фрегат. Кажется проект 11356, подумал я. Интересно, что он здесь делает? Я осмотрелся, выбирая место почище, где мог бы оставить свою одежду. Увидел метрах в пяти от полосы прибоя удобный камень и остановил свой выбор на нём. Сбросив майку и шорты я вошёл в воду. Вода вкусно пахла йодом, водорослями, свежестью. Перед тем, как окунуться, я ещё раз бросил взгляд на корабль. Два катера береговой охраны типа "Соболь" неспешно барражировали вдоль побережья, тем самым полностью контролируя всю акваторию залива. Учения, что ли какие-то начинаются, подумал я и нырнул, поплыл под водой с открытыми глазами. Люблю наблюдать за жизнью морского дна. Вот пронеслась стайка хамсы, рак-отшельник спрятался в свой домик-раковину, а вот два краба-песчаника дерутся из-за остатков какой то рыбёшки. А вот и неожиданная находка – рапан. Мне пришлось вынырнуть, продышаться и нырнуть снова. Рапан исчез. Нашёл я его только с третьего раза, но раковина была пуста. Всё равно я взял её с собой и побрёл к берегу. На камне, где я оставил свою одежду, кто-то сидел. Приблизившись, я увидел странно одетого мужчину средних лет, он улыбался. На его чуть скуластом лице выделялись огромные солнечные очки в ярко-жёлтой пластмассовой оправе с розовыми стёклами. Голову покрывала соломенная шляпка с синим бантиком, а цветастая гавайская рубаха, наброшенная на плечи, открывала спортивного вида грудь, покрытую лёгким загаром. На шее висел бинокль. Весь этот ансамбль завершали жёлтые клетчатые шорты и синие замшевые мокасины, надетые на босу ногу.
– Доброе утро! – радушно поприветствовал меня незнакомец, когда я приблизился. Вещи свои ищите? Они здесь, я их на газетку сложил. Не возражаете, если я на этом камушке посижу немного?
Голос показался мне знакомым.
– Да сидите, сколько хотите, камень ведь не мой, я просто одежду свою на него положил, – ответил я, нагибаясь за майкой и шортами, которые действительно аккуратно лежали на газете.
Солнце уже начинало пригревать, но песок ещё оставался холодным, поэтому я решил побродить вокруг, обсыхая. Хотелось курить, но, к сожалению, и сигареты и зажигалку я забыл захватить с собой. И всё-таки я инстинктивно похлопал по карманам шорт, хотя и без всякой надежды.
– Что, курить хотите? – обратился ко мне незнакомец. Угощайтесь, пожалуйста, – он протянул мне пачку "Явы" и зажигалку "Зиппо" стального цвета. Я сам-то не курю, но сигаретки всегда с собой беру, когда гулять иду. Вдруг кого угостить захочется, да и на дымок люблю посмотреть…
Я с интересом взглянул на этого странного незнакомца, поблагодарил, взял из его рук нераскрытую пачку сигарет, выудил оттуда одну и потянулся к зажигалке, которую он учтиво открыл и чиркнул колёсиком. Я прикурил, затянулся, вдохнул табачный дым, приготовившись к горькому вкусу и резкому запаху "Явы", но с удивлением почувствовал вкус и аромат вирджинского табака. Я выдохнул облачко дыма, затянулся сигаретой ещё раз, и с удивлением посмотрел на незнакомца.
– Удивились? Это только с виду "Ява". А табачок-то, и бумага, и фильтр – всё импортное. Специальная линия тогда на фабрике стояла и такие вот сигаретки выпускала. Для "слуг народа", так сказать. Чтобы и в массе людской не выделяться, не дразнить никого, и здоровье не портить. Умненько, правда? Мне их из "Госрезерва" привезли, удивить хотели. А я сразу – хоп, всё и забрал, теперь вот, когда гуляю, людей угощаю. Вы сигаретки-то возьмите себе, у меня в машине ещё целый блок есть, – он кивнул в сторону шоссе, где стояла припаркованная на обочине красавица "Волга" ГАЗ-21, поблескивая лакированными, светло-бежевыми боками в лучах восходящего солнца.
– Спасибо, – пробормотал я, с удовольствием взял из его рук пачку сигарет и бросил её на свою одежду. – А машина то откуда взялась? Её же не было, когда я к вам подходил! Я точно помню.
– Машины, говорите, не было, – проговорил незнакомец задумчиво и очень тихо, почти про себя. Голос его опять показался мне очень знакомым, – была машина, была… просто вы её не заметили, наверное ещё не очень светло было, а машина там и стояла, где сейчас, я же на ней приехал. Так?
– Он дружелюбно посмотрел на меня сквозь свои розовые очки.
– Ну, наверное, – ответил я не очень уверенно, – может и не заметил.
Солнце поднималось всё выше, стало жарко. На лбу моего собеседника выступили капельки пота, он промокнул их носовым платком, посмотрел на часы ("Командирские" – успел заметить я, а внешне так похожи на спортивный "Брегет"), затем обратился ко мне:
– Может, искупаемся? Составите мне компанию? А то мне скоро уезжать.
– С удовольствием. Только по-быстрому, мне тоже пора домой возвращаться, а то моё семейство проснётся, а меня нет. Переполошатся! – я поковырял ногой тёплый уже песок, бросил окурок в образовавшуюся ямку и аккуратно заровнял её.
– Одну минуточку, – незнакомец достал из кармана шорт мобильный телефон. – Мне позвонить надо, я мигом.
Таких мобильников я ещё не видел: на сером матовом корпусе, похоже цельнометаллическом, не было ни дисплея, ни привычной клавиатуры, не было видно даже разъёма для зарядки. На гладкой металлической поверхности виднелись всего лишь три кнопки, три бугорка – маленький, средний и большой. Он нажал на маленький и поднёс аппарат к уху.
– Алло, Василий Сергеевич, мы искупаемся, а вы, пожалуйста, нам боржомчика холодненького принесите, а то очень пить хочется.
И он начал раздеваться, укладывая аккуратно свою одежду на камень. Когда он снял шляпку и очки, то я его узнал – передо мной стоял наш президент. Стоял и улыбался. Стоял в красивых красно-сине-белых плавках, тонкая золотая цепочка с православным крестиком блестела на солнце.
Я обалдел, застыл с открытым ртом, потерял дар речи. Меня словно парализовало, голова моя кружилась, дышалось с трудом, и я почувствовал, что глаза мои наполняются слезами… Я струсил!
– Из-з-ви-ните… – только и мог промолвить я, – как же это так? Из-з-вините, пожалуйста, что я вас не узнал.
– Да что вы так расстроились? Пойдёмте, окунёмся, вон как солнышко припекает. Да и не могли вы меня узнать, я же здесь инкогнито, неужели кто-нибудь может узнать меня в такой клоунской одежде? Я даже на дискотеке сегодня был, на ночной, так наплясался! И никто меня не узнал. Это же очень интересно, забавно даже, вот так погулять пойти, с людьми поговорить. Я даже голос стараюсь изменять, говорят, уже получается.
Мы подошли к воде.
– Ну, что, нырнём и до буйков? Кто быстрее? – и он нырнул, проплыл несколько метров под водой, вынырнул и мощным кролем поплыл к буйкам. Я ринулся следом, заметно отставая. В нескольких метрах от меня показались спины двух дельфинов, затем под воду. Вдоволь наплававшись мы вышли на берег. У камня, где лежала наша одежда, и где мы более часа тому назад познакомились, стоял столик, два стула, на которых лежали полотенца, а возле столика орудовал спортивного вида молодой мужчина в светлых брюках и белой рубашке, доставая из сумки-холодильника запотевшие бутылки с минеральной водой и соком. Хрустальные стаканы уже стояли на столе.
– Спасибо, Василий Сергеевич, я через десять минут буду готов, – поблагодарил президент и обратился ко мне. – Присаживайтесь, вот полотенчико чистое, вытирайтесь, если хотите, а я не буду, так обсохну, на солнышке. Я люблю на солнышке. Только плавки переодену.
Хорошо-то как, ах как хорошо! Это вам не бассейн какой-нибудь, пусть и с морской водой, но бассейн – есть бассейн. А тут – красота, море до горизонта, ветерок прохладный такой, ласковый, солнышко встаёт…
Спокойно тут у вас, да и время течёт как-то по – иному, словно назад меня возвращает, в молодость мою, в восьмидесятые… Вы "Боржоми" попробуйте, не стесняйтесь.
Президент говорил спокойно, размеренно, словно убаюкивая меня, своего единственного собеседника. Он удобно расположился на стуле и потягивал минеральную воду, разглядывая на свет поднимающиеся со дна стакана пузырьки. Василий Сергеевич находился недалеко от нас, но за всё это время не произнёс ни слова.
Раздался зуммер лежащего на столе телефонного аппарата.
– Да, – коротко ответил президент, предварительно нажав кнопку и, наверное, включив громкую связь, так как весь разговор мне был очень хорошо слышен.
– Пора, господин президент, в девять тридцать вам нужно быть на месте, а в десять, по протоколу, уже официальная встреча.
– Я буду готов через десять минут. Успеем?
– Успеем.
– Ну, вот и всё, мне пора, – президент посмотрел на меня с каким-то ласковым сожалением, улыбнулся своей открытой и чуть застенчивой улыбкой, чокнулся со мной стаканом с "Боржоми", с удовольствием его допил и начал одеваться.
– Жаль, что мало пообщались, даже и поговорить толком не успели. Но ничего, в другой раз… Ведь мы ещё увидимся?
– А как мы увидимся? – промямлил я, всё ещё не понимая, что происходит.
– Я думаю, так же, как сегодня, – улыбнулся мой новый знакомый, – случайно… Вы не против? Кстати, вот на кораблики полюбуйтесь, – он протянул мне бинокль, – хорошие кораблики, только в этом году вошли в состав Черноморского Флота, красавцы!
Я поднёс бинокль к глазам и навёл на фрегат – это был действительно "Адмирал Макаров" проект 11356, а справа и слева от него дрейфовали два серо-голубых скоростных катера береговой охраны "Соболь" с бортовыми номерами 001 и 002. Послышался шум вертолётных двигателей и через несколько секунд со стороны города показался вертолёт, пассажирский МИ-8. А со стороны моря, словно наперерез, низко прижимаясь к воде, летели два чёрных КА-52 "Аллигатор".
– До свидания, Виталий! – прокричал мне президент почти в ухо, пытаясь пробиться сквозь шум вертолётных двигателей, – До встречи, скоро увидимся! – Он протянул мне руку, которую я пожал, – Василий Сергеевич подвезёт вас на машине, куда скажете, хотя он и сам знает, куда. А я на вертушке, так быстрее. До встречи! – и он быстрым шагом направился в сопровождении двух, неизвестно откуда взявшихся, крепких молодых мужчин, точных копий Василия Сергеевича, в сторону пассажирского вертолёта, приземлившегося прямо на шоссе, невдалеке от машины. Пригибаясь под вращающимися лопастями все трое – президент первым, поднялись в салон и вертолёт взлетел, сделал небольшой полукруг над побережьем и, в сопровождении одного из КА-52, полетел над морем в сторону Севастополя.
Я стоял и смотрел на красиво уходящие к горизонту винтокрылые машины. Во рту пересохло, хотелось курить. Столика и стульев, стоявших тут, на песке у камня, уже не было, однако рядом с моими вещами, лежавшими на газете, стояли запотевшая бутылка "Боржоми" и пластиковый стаканчик. Рядом лежала и зажигалка. Я схватил бутылку, жадно отпил почти половину прямо из горлышка, закурил сигарету и огляделся: второй "Аллигатор" завис над водой, в нескольких метрах от поверхности, и при помощи подъёмного устройства поднимал на борт, одного за другим, двух боевых пловцов в чёрных, облегающих и блестящих от воды костюмах с внушительным плавником на спине.
Так вот кого я принял за дельфинов, только и успел подумать я, как меня кто-то тронул за плечо. Рядом стоял Василий Сергеевич, в руке у него была рация.
– Собирайтесь, Виталий, велено вас подвезти. Пять минут хватит? Кстати, газетку обязательно возьмите, дома почитаете. Шеф такие газетки любит, вот и раздаривает. Одевайтесь пока, а я ещё кое-что закончить должен.
– Отбой, орлы! – весело скомандовал он в микрофон рации, и добавил: – Лошадей к подъезду!
Через несколько секунд я стоял уже одетый и с интересом разглядывал газету – это была "Правда" за 7 ноября 1987 года, запах типографской краски был очень свежим. Тем временем справа и слева от нас песчаные барханы и кусты колючек зашевелились, ожили две кучки мусора, и оттуда, отплёвываясь и отряхиваясь, вылезли спецназовцы в камуфляже и в масках, а со стороны шоссе уже подъезжал, урча и переваливаясь на ухабах огромный зелёно-жёлтый бронеавтомобиль "Тигр". Бойцы, не сказав ни слова, кивнули Василию Сергеевичу, забрались в машину и "Тигр" рванул с места, подняв тучу пыли.
– Поедем, Виталий, время поджимает, я вас подвезу, а потом поеду в Севастополь, машину надо в бокс поставить. Шеф порядок любит.
Я покорно поплёлся за ним к "Волге". Открыл дверь со стороны пассажира, уселся на переднее сиденье-диван, оглядел салон: никакого новодела, всё точь-в-точь соответствовало именно этой машине, "Волге" ГАЗ-21, с оленем на капоте и с клыкастой решёткой радиатора.
Василий Сергеевич повернул в замке ключ зажигания, двигатель завёлся, заурчал, уверенно и мощно потянул, когда водитель, выжав сцепление, включил первую передачу. Машина мягко тронулась и, набирая скорость, понеслась по шоссе вдоль берега, минуя заброшенный пост ГАИ у железнодорожного переезда, в сторону Евпатории. Мы переехали небольшой перешеек с дамбой, отделяющей слабосолёный лиман от моря, на въезде в город взяли правее и направились в сторону дачных посёлков, что уютно расположились на берегу озера Сасык. Эти несколько минут езды в комфортабельной автомашине выпуска шестидесятых годов прошлого столетия, давно забытые мелодии, доносившиеся из радиоприёмника, запах чистого и ухоженного салона, в котором я уловил еле заметный запах гуталина, одеколона "Шипр", цветущей черёмухи, соединялись вместе, и пахли детством. Моим детством. У въезда в ворота дачного кооператива я попросил остановиться, поблагодарил Василия Сергеевича, на что он только улыбнулся, вышел из машины и, совершенно неспособный соображать, двинулся по узкой улочке вниз, к озеру, к своему дому.
– Виталий! – окликнул он меня, едва я только сделал пару шагов, – вы газету забыли!