Он набычивает голову и упирается в пол сердитым и расстроенным взглядом. На своем рабочем месте бортмеханик всегда знал, что и когда надо делать. Он знал, какой процент тяги дать двигателям при взлете, при работе на номинале или крейсерском режиме, при заходе на посадку и посадке. Какую держать температуру масла и газов, как не допустить неравномерной выработки топлива из баков, что предпринять при отказе генераторов или пожаре на самолете. Но он и всегда получал на каждый случай совершенно точные и четкие распоряжения от командира или второго пилота. А сейчас не то, что никаких указаний не поступало, - никто сам не знал, что происходит и как же в конце концов надо поступать.
А вот будь жив штурман, тот наверняка знал бы, как выйти из положения. Он всегда все знал. Надо ж, убили! Хороший был штурман, культурный. Рассказывал о всяких таких вещах. И не заносился, как некоторые. Строят из себя.
Штурман всегда знал, что надо делать. Жена бортмеханика всегда знала, что делать. Командир самолета тоже всегда знает, что делать. Но его не принято об этом спрашивать, пока сам не скажет. А как он скажет, если его здесь просто нет?
"А вот взять, откатить рампу да включить транспортер, - мстительно думает механик. - То-то удивятся, когда пол у них из-под ног в люк поедет! Шутка в деле".
Бортмеханику неуютно и мусорно. Но мысли в его голове ворочаются.
Самолет несется в безоблачном небе на юг сквозь звезды и гул собственных двигателей. Командир склоняется к боковой форточке и внимательно смотрит вниз, на землю. Ни единого огонька. Плотный белый слой облачности нижнего яруса до горизонта - как пуховая перина. Если на нее упасть, не провалишься, она прогнется и подбросит тело, как батут.
Командир отворачивается от форточки, наклоняется вперед, к приборной доске, и приглушает реостатами свет в кабине. На приборах, расположенных на панелях и щитках, - неяркий красноватый отблеск. Белый свет он полностью выключает.
В наушниках слышатся спокойные переговоры находящихся в воздухе бортов с диспетчерами аэропортов, изредка - между собой, когда штурманы уточняют скорость и направление ветра или наличие по маршрутам грозовых очагов.
Борт 26678 никто не вызывает и не пытается связаться.
Не так уж и невозмутим начальник тройки, как хочет показать.
- Вы хорошо ознакомились со схемой посадки? - спрашивает он Останина после долгого молчания. Видимо, сомнения, поселенные командиром, гложут и его.
- Хорошо. Да, хорошо.
- И тем не менее утверждаете, что не сможете найти это место и сесть?
- Утверждаю.
- Разъясните.
Командир разъясняет:
- Вы предлагаете сажать самолет на шоссе, никак не предназначенное для таких целей. Никто не знает, выдержит ли оно тяжесть самолета, а главное - оно слишком узко. Малейший сбой, и… Но это бы еще полбеды. Как прикажете найти нужный участок, если там нет ни приводных радиостанций, ни локаторов, ни пеленгаторов, ни посадочных систем? Да с нашей скоростью, когда вблизи земли и разглядеть-то ничего невозможно?
- Но вы летали ведь на аэросъемке!
- Летать-то я летал, да я не штурман.
- Любой пилот знает столько же, сколько штурман, и чуть больше.
- Понятно. Сразу видно, что вас инструктировал пилот высокого класса, а такие люди всегда склонны свои достоинства приписывать и другим. Но если бы он был классом чуть пониже, то хотя бы поставил вас в известность о том, что одновременно пилотировать самолет и вести визуальную ориентировку - задачка чуть посложнее, чем… Ладно, не будем. Найти нужный участок на малой высоте да при нашей скорости - немыслимо. По крайней мере, для меня. Вот он бы сделал, - показывает он через плечо большим пальцем руки. - Но вы поторопились.
- Поверьте, мне очень жаль, что так получилось.
- Ваши сожаления ничем не помогут ни ему, ни мне, ни вам. Так что можете спокойно засунуть их себе в… Извините.
- Ради идеи иногда приходится жертвовать…
- Плевать мне на идеи. Слишком хорошо я знаю им цену. Ни одна идея не стоит человеческой жизни. Идеи должны служить человеку, а не наоборот.
- Ну… Тут я с вами не согласен.
- Я никого не принуждаю соглашаться. Оставим это.
- Вы можете предложить какой-нибудь выход из создавшегося положения?
- Нет.
- Подумайте. Как там ни верти, мы в одной лодке.
- Не я создал эти проблемы.
- И все-таки… я прошу вас подумать. - На какое-то время он теряет самообладание. - Вполне возможно, - цедит он сквозь зубы, - что у вас появится соблазн отвезти нас не в Чечню, а куда-то в другое местечко. Не поддавайтесь ему. Вы обязаны пролететь над Гудермесом. А я и мои ребята его ни с чем другим не спутаем.
- Принял к сведению.
Уютный полумрак кабины. Комнатное тепло, хотя за бортом минус десять. Мерцание звезд на остеклении. Спокойная обстановка, джентльменский разговор. И ночь, и ночь, и ночь…
Мечтай и размышляй.
Командир проверяет по топливомеру остаток топлива и расход его по группам баков. Из правой выработка идет быстрее. Он отключает их, чтобы выровнять запас керосина в левом и правом крыльях.
Он смотрит на своего ангела-хранителя. Его лицо застыло в полумраке, и на черной бороде красноватый отблеск. Впечатление неправдоподобное и странное. Чтобы напомнить о себе, что мистика и чертовщина не по его части, пилот нажимает кнопку внутренней связи. Голос его звучит буднично и сухо, как монолог судейского, зачитывающего приговор:
- Через несколько минут мы войдем в зону действия Самарского диспетчерского пункта. Насколько мне известно, и в ней, и в Волгоградской расположены солидные средства ПВО. Могу заверить: ребята это серьезные и слишком уж шутить не склонны. Если мы по-прежнему и дальше вот так молча будем переть на стенку напролом, они могут обидеться. Боюсь, они врежут нам так, что от нас не только мокрого - сухого места не останется. Мне как-то, знаете, не по себе кончать так жизнь в разгаре цветущих лет. А вам?
Аслан поворачивает голову и долго смотрит на Останина, словно пытаясь что-то прочесть по его лицу.
- Что вы предлагаете, командир?
- Сначала я хотел было предложить сообщить земле, что с нами в действительности происходит…
- Это исключается.
- Я не договорил. Это исключается не потому, что вы налагаете запрет. Просто сейчас в этом нет никакого смысла. О том, что произошло, они уже знают совершенно точно. Просто такое сообщение н а м ничего не дает. Ведь вам надо, чтобы нас хотя бы по глупости не сбили, не так ли?
- Так.
- Впереди нас минутах в двадцати лета примерно этим же курсом идет мой друг. Если я попрошу его докладывать пролет контрольных точек и нашим бортом, это он сделает. Скажем, наш пролет он будет докладывать минут на десять раньше своего или позже.
- Что это даст?
- На какое-то время собьет с толку наземные службы. Пока они разберутся, в чем дело, истребителей не пошлют и ракеты пулять не станут.
- Почему вы все время твердите об истребителях? Ведь раньше их никогда не поднимали!
- И у вас есть стопроцентная гарантия, что так будет и впредь?
- Нет.
- А что вы будете делать, если нас возьмут в клещи и поведут на любой аэродром?
Тот молчит.
- Я спрашиваю - что? Станете палить мне в спину?
- Не стану.
- А что станете?
Молчание.
- А ваши дружки-приятели?
Молчание. Командир несколько секунд смотрит на Аслана в упор. Тот опускает голову. Командир отворачивается.
- Так что?
- Как вы это сделаете? Ваши переговоры услышат.
- Это мои проблемы.
- Но никаких сообщений о захвате самолета.
Командир пожимает плечами. Он протягивает руку и устанавливает на щитке радиостанции частоту Самарской зоны диспетчерской службы. И почти сразу же слышит голос Балабана, докладывающего пролет Курумоча. Он выжидает минутку и нажимает кнопку внешней связи.
- Слава, плюс три.
- Понял.
Командир снова тянется рукой к щитку станции и прибавляет к частоте, на которой работает контроль Самары, три единички. Нажимает кнопку.
- Николай, - говорит он. - Доложи мой пролет через десять минут, а выход из зоны за десять до своего. Так же Волгоградскую.
- Понял.
- Сам.
- Понял.
- Конец.
Останин снова устанавливает частоту Самары. Этим способом пилоты частенько пользуются, когда надо сообщить друг другу о житейских новостях, каверзах начальства или просто поболтать. Смена частот - чтобы не мешать другим бортам, выходящим на связь, и чтобы не возбуждать излишнего любопытства. В этом случае Останин просто вспомнил давнюю договоренность со Славой о связи в случае каких-то неприятностей на борту. Сейчас он сообщил, что борт захвачен тремя террористами, он не хочет, чтобы вмешивалась земля, поскольку это может только ухудшить положение, и справиться рассчитывает своими силами.
Конечно, Останин и сам не слишком верит в возможность посылки на их перехват истребителей. Но умников только в радости мало, на беду их всегда хватает, вон стоит взглянуть на сидящих в машине, в том числе и на него самого. Он и без того в… этом самом… по уши, а случись такое…
Палачи и жертва, скованные одной цепью… Миниатюрная копия страны с тысячелетней историей. И жертве всегда приходится спасать палачей…
Ну, Славе он сообщил, как у него обстоят дела. Да толку… Если до этого дойдет, сообщения с его борта, может, чего-то и будут стоить, хотя и сомнительно…
Аслан спрашивает:
- Что значит - плюс три?
- Частота, на которой работает Самара - 131, 1. Плюс три - 134, 1.
Видимо, ответ его удовлетворяет, потому что больше он вопросов не задает. Он откидывается на спинку сиденья и смотрит сквозь лобовое стекло на примерзшие к нему капли звезд.
Через несколько минут в наушниках слышится голос Славы Балабана:
- 26678 - Самара-подход, пять четыреста, пролет точки.
Судя по всему, диспетчер чем-то отвлекся и не сразу сообразил, кто его вызывает. Он механически отвечает:
- Самара-подход, - 26678, работайте с западом 131,3. Конец.
- Конец.
И сразу же, словно спохватившись, Самара восклицает:
- 26678! Ваш маршрут? Куда идете? Сообщите, что случилось? 26678, ответьте!..
Эфир молчит. Диспетчер еще несколько раз повторяет свой вызов, но в ответ ни звука. Он переключается на работу с другими бортами.
Аслан говорит командиру:
- Спасибо.
Лицо командира - застывшая маска. Его взгляд обегает шкалы приборов. Высота 5400, скорость 430, стрелка вариометра на нуле, силуэт самолетика замер точно на контрольной линии авиагоризонта, а шарик в центре, курс… Обороты двигателей, температура масла и газов, давление топлива… Отбор воздуха, перепад давления за бортом и в кабине в норме. Ни одна контрольная лампочка не вспыхивает красным светом. Расход топлива в баках выровнен, Останин протягивает руку и включает насосы второй группы.
Справа по полю локатора, хоть и смутно-далеко, отбивается ленточка Волги. Командир медленно переводит взгляд вправо, за форточку. Если бы не было облачности, он мог бы увидеть отсветы расположенных на реке городов. В ясную погоду зарево видно почти сплошной цепью издалека. Сейчас ослепительно-белый свет облачного покрывала под самолетом уже чуть ли не на расстоянии вытянутой руки тускнеет, переходит постепенно в серый и теряется во тьме у горизонта.
Где они идут? Где-то между Волгой и Уралом. Для штурмана определить абсолютно точно место самолета было бы минутным делом. Но для этого нужно снять с приборов показания, проложить на карте пеленги, отсчитать расстояния, продублировать. У того и навигационных приборов побольше, чем у командира, и рабочее место получше оборудовано, да и навыки покрепче.
Нет штурмана.
Да и зачем ему сейчас, в такой обстановке, точное место? До Каспия дойдут, там и определится.
Если дойдут.
Но за штурмана и за все прочее вы мне еще ответите, думает командир, сжимая зубы. Этого я вам не прощу.
15
У пилота в руках 5600 лошадиных сил - такое вообразить невозможно, и вся эта мощь мгновенно подчиняется малейшему движению руки. Почти двадцать четыре тонны металла невесомы, едва заметное отклонение элеронов тотчас отзывается креном; рулями высоты посылаешь самолет в набор или снижение; вслед за отклонением руля поворота послушно уплывают вместе с горизонтом звезды. Триммером можно сбалансировать машину так, что никакой автопилот не нужен, не нужно трогать ни педали, ни штурвал. Однажды, когда Останин еще летал на поисковой съемке на Ан-2 - тогда еще жив был штурман Алексей Багун, - ему пришлось сажать машину вообще без штурвала и педалей, с полностью отказавшим управлением, только с помощью триммеров. Подлое это было дело, специально подстроенное, до сих пор вспоминать противно. Довел с участка самолет и посадил. Ан-26 с помощью одних триммеров, конечно, вряд ли посадишь, хотя кто знает. Как когда-то выразился Гена Хижняк, приземливший вертолет без хвостового винта, жить захочешь - сможешь.
Останин тянется рукой к тумблеру, чуть отклоняет триммер элерона вверх и смотрит на авиагоризонт. Идеально.
Несмотря ни на что, даже такой полет доставляет ему удовольствие. На какое-то время он отключается от всех этих навязанных ему забот, он занят только полетом. Он чутко вслушивается в мощную симфонию работающих турбин, и их безукоризненно синхронный ровный гул наполняет его гордостью. Ему приятно трогать рычаги управления, регулируя тягу двигателей, управляться с педалями и штурвалом, следить за приборами, выбирать наивыгоднейший режим полета. Ему нравится регулировать яркость освещения, громкость приема и передачи радиостанций, температуру воздуха в кабине. Он внимательно вслушивается в переговоры экипажей с диспетчерами и с увлечением составляет мысленную картинку воздушного пространства: кто где находится, какой тип самолета куда идет, на какой высоте и каком удалении.
Через ребристые ручки штурвала, через педали, всем своим телом, наконец, он чувствует упругую податливость воздуха, рассекаемого неимоверно мощной и огромной птицей, но в то же время и надежность, прочность этой опоры. Он - как снаряд, выпущенный баллистой, но и одушевленный, с огромной волей, выбирающей свои пути. И мощь, и стремительность машины - не чуждая пилоту стремительность и мощь, она его, своя, неотъемлемая. И хоть это всего лишь иллюзия, как ты ни пытайся соотнести с иллюзией или самообманом все это, но ощущение настолько реально и осязаемо, что никакие доводы рассудка ни в чем не убеждают. И ты, и самолет - единое цельное живое существо, с единой волей, разумом, устремлениями. Не симбиоз, нет - именно одно.
Пространство, скорость, время - в твоем полном и неотъемлемом подчинении, твоя стихия, твоя жизнь. Твоя свобода. В полете ты - царь и Бог.
Такие чувства вряд ли испытывает хоть один человек любой другой профессии, и именно поэтому летчики так ею дорожат. Несмотря на то, что и неприятностей, с ней связанных, побольше, чем где бы то ни было.
Была бы земля такой, как небо.
Ах, если бы на цветы да не морозы, да если бы небо - без земли…
Земля вся запластована облачностью.
На экране локатора почти прямо по курсу положенной набок запятой прорисовывается озеро Аралсор. Спутать его ни с каким другим ориентиром невозможно. Вот и точное твое место.
Командир бросает взгляд на карту - траверз Волгограда.
Нынешние непрошеные работодатели Останина не озаботились тем, чтобы проложить ему маршрут по существующим воздушным трассам. Не только трасс - и управления здесь никакого нет, район ничейный. Вернее - заграница, Казахстан. Не миновать дипломатических осложнений. Хоть плачь, хоть хохочи. А лучше без эмоций. С одной стороны - хорошо: ты никому не мешаешь, и тебе никто. С другой - все равно что идти голеньким по Красной площади.
И начинается рассвет.
- 26678 - Волгоград-контроль. Пролет точки, пять четыреста, выход из зоны через сорок три, - голос Славы Балабана, неудачно прикидывающегося шлангом: он пытается изобразить голос Останина.
Чего уж там. Кто эти голоса будет сличать?
Волгоградцы уже в курсе. То есть знают, что бесхозный самолет без спросу вломился в их зону. И они хотят хоть что-то знать вразумительное о его дальнейших финтифантах. Поэтому диспетчер и взмывает:
- Волгоград-контроль - 26678, маршрут и цель полета? Ваше место?
Конечно же, он знает, что никакого поименованного борта над городом нет, но откуда гром, проследить по локатору не успел. И еще с минуту тщетно разоряется в эфире. А через десять минут Балабан докладывает уже свой пролет. И кто-то еще сообщает о входе в зону. И Слава в ту же масть:
- Плюс единичка.
- Есть, - щелкает переключателем командир.
- Проснулся дядя Шум.
- Подбрось цифирьку.
- Минус семнадцать.
- Понял. Засветки есть?
- Пока чисто. Чем могу?
- Грозишку, парень, да побыстрее, засветочки, да помощнее.
- Запросики. Не по силам, - огорчается тот. - Как у тебя?
- Справлюсь. Дядя ни к чему.
- Понял. Конец.
- Конец.
Аслан спрашивает:
- О чем вы говорили?
- Воины зашевелились.
- И… что-нибудь о нас?
- Сейчас узнаем.
Сам Останин не догадался поинтересоваться частотой, на которой здесь работают военные. Но отнять от Волгоградской семнадцать и щелкнуть переключателем пока способен. И сразу слышит голоса:
- Объект продолжает следовать с курсом двести. Только что прошел Аралсор. Азимут… удаление…
- Ты уверен, что тот самый?
- Соседи утверждают - тот.
- Продолжай наблюдение. Я свяжусь с КП. Расчетное границы?
- Тридцать шесть.
- Следи. Конец.
- О нас? - спрашивает Аслан.
- О нас.
Его лицо мрачнеет. Командиру тоже радости мало. Ну и растепа! Вот это и план, вот это и подготовка к вылету. Сообразил - отделался от пистолетика. Даже Балабан оказался предусмотрительней, хотя ему и предусматривать было что-то вовсе ни к чему. Вот так все планы. Вот так учеты и расчеты. Учат дураков, да не в коня корм. Заткнись и думай. О чем думать? Твои стратеги тоже лопухнулись. Вот это греет. Ах, как греет. Не один идешь ко дну - и у соседа корова подохла.
- Вы считаете, что они все-таки на нас нападут? - спрашивает Аслан.
- Я ничего не считаю, - хмуро говорит командир, хотя и думает про себя: я обязан так считать. Я много чего был обязан, да не обязался. - Кстати, что мы все-таки везем?
- Ну…
Он поворачивает к Аслану голову, смотрит жестко.
- Опасаетесь, что побегу им сообщать? Я должен принимать решения. А для этого должен знать.
- Оружие.
- Какое именно?
- Автоматы… пулеметы…
- Черт бы вас… Тогда понятно.
- Что вам понятно?
- Им это известно.
- Им не может быть это известно! Наши люди…
- Ваши, ваши, - ворчит командир. - Или наши.