- Скучно будет, - сказал нам пограничник, - звоните на заставу, в обогревателе телефон, прямой провод к вахтенному дежурному.
- Спасибо, - сказал Володя.
- Может, мы вам тут какого-нибудь шпиона поймаем, - добавил Коля. - Или просто нарушителя.
- Да чего их ловить, нарушителей-то, они сами на заставу придут, - засмеялся пограничник. - Не так давно было, в прошлом году кажется: километрах в десяти отсюда к северу японскую шхуну прибило к нашему берегу. Так японцы эти орали, свистели, из ружья стреляли, чтобы их только кто-нибудь обнаружил: у них там ни воды, ни еды не было. Их случайно с пограничного вертолета увидели, когда уже они от слабости почти что и ходить не могли. Так, веришь-нет, когда мы их арестовывали, они от счастья плакали, руки нам целовали.
Пограничники ударили своих кобыл каблуками в бока и тронулись дальше.
- Стойте! - закричал наш начальник Володя. - А что нам с Машей делать? Она же - государственное имущество, наверняка числится на ком-нибудь.
- А вы разнуздайте ее, снимите поклажу да пните хорошенько под зад - она сама дорогу на заставу найдет, - не оборачиваясь крикнул нам пограничник и пустил свою кобылу рысью.
Так мы и сделали.
Устраиваемся на полатях обогревателя. Растопили печурку - не столько холодно, сколько сыро, да и ужин легче готовить на печке, тем более что в такой сырости разводить костер - сплошное мучение.
Здесь, на океанской стороне острова, в берег бьет размеренно и методично огромная приливная волна. Над водой лежит плотный туман, и совершенно невозможно понять, где кончается небо и начинается море. Кажется, что приливная волна обрушивается на нас прямо с небес. Напротив обогревателя стоит огромная плавбаза, контуры которой в тумане почти не видны, зато хорошо видны огни, и до нас отчетливо доносятся все звуки. К плавбазе то и дело подкатывают сейнеры, очертаний которых мы тоже не видим, а видим лишь их синие и красные огни, пробивающиеся сквозь полосы тумана.
...На этом, к сожалению, мои курильские заметки заканчиваются - полностью исписался полевой дневничок-пикетажка, а никакой другой бумаги у меня с собой тогда не было. И поскольку я обещал, что ничего не буду восстанавливать по памяти, заканчивается и мой курильский дневник, хотя мое путешествие отнюдь не закончилось тогда тем самым табельным для меня днем (днем моего рождения) - пятым августа. Много еще было тогда замечательных приключений, которые до сих пор удерживает моя память.
И удачная ловля крупной форели под большим водопадом на южной оконечности Итурупа, когда мы стояли внутри ослепительной радужной подковы (в солнечную погоду - постоянной), и рыбы, которых мы выдергивали из воды, загорались то зеленым, то желтым, то розовым светом, в зависимости от того, в какой слой радуги влетали.
И большое лежбище каланов, непрерывно плававших, нырявших, вращавших хвостами и своими веретенообразными телами, все время находившимися в движении, которое, казалось, было подчинено какому-то неизвестному нам, но необыкновенно гармоничному закону. Зверей, настолько обаятельных, что было непонятно, как у кого-то могла подниматься на них рука (а ведь их человек едва не истребил полностью).
И участие в грустных хлопотах, связанных с похоронами солдата-пограничника, погибшего на Касатке под колесами единственного в тех местах автомобиля на единственной, длиною триста метров дороге.
И перегрузка в жестокий шторм крупной кеты с МРСа на плавбазу, когда легкое суденышко взлетало на высоту двухэтажного дома с тем, чтобы через мгновение ухнуть вниз, а ты должен был за это самое мгновение схватить двумя руками тяжеленный ящик и успеть сунуть его в руки рыбаку, нависшему над тобой с плавбазы. Я до сих пор помню, какой мучительный ком тошноты стоял у меня в горле и как в жестоком ритме работы он постепенно таял, и минут через пятнадцать я вдруг поймал себя на том, что морская болезнь куда-то совершенно пропала, зато свинцовой тяжестью начали постепенно наливаться все мышцы.
И еще многое, многое другое.
Наш маленький отряд мне пришлось бросить задолго до окончания полевого сезона. Во-первых, у меня давным-давно закончились все отпуска (и очередной, и "без содержания", и просто опоздание, заранее оговоренное с начальством), а во-вторых, передо мною брезжила возможность поездки в Югославию на Международный фестиваль студенческих театров в составе советской делегации.
На фестиваль я, правда, не попал, потому что опоздал (двое суток ожидания парохода, да сутки хода от Итурупа до Корсакова, да почти двое суток от Южно-Сахалинска до Новосибирска), но зато в тот самый день, когда я приехал, мне принесли телеграмму о том, что у меня родился мой первый сын - Петька, который шестнадцать лет спустя был со мной в поле, в тундре Северного Таймыра, на восточном берегу залива Нестора Кулика, великого озера Таймыр, в том самом месте его, откуда вытекает величественная Нижняя Таймыра.
И там он, Петька, встретил свое совершеннолетие. Было это третьего сентября.
1964 год
Колыма
13 июня
Вообще говоря, колымский дневник мне следовало бы начать не с сегодняшнего дня, а тремя-четырьмя днями позже: нынешний день и три последующих мы пробыли еще дома. Но поскольку именно на сегодня был твердо назначен наш вылет (однако человек предполагает, а обстоятельства располагают им), я и решил именно с этого дня начать свой дневник.
Итак, сегодня мы должны были отправиться в Якутск, но не успели управиться с хозяйственными делами в институте (и, похоже, понадобится нам на них еще не менее двух дней). Вчера до глубокой ночи ребята упаковывали в тюки наше снаряжение, а я ездил в Ельцовку покупать на весь полевой сезон для отряда картошку.
Нынче наша главная задача - сдать багаж до Якутска.
И вот весь наш отряд сидит на тюках в кузове грузовика, который едет в аэропорт Толмачево. Наш начальник, геолог Саня, с сыном и младшим братом Колькой (Колька тоже поедет с нами в поле) выйдут в Елыдовке.
Они везут в ветеринарную амбулаторию милую рыжую дворняжку Басю - ей там сделают два укола, от чумы и от бешенства, и тогда позволят нам взять ее с собой. Саня рассказывает:
- Молодая она еще, всего семь месяцев... Нам ее зимой под дверь подбросили слепым кутенком. У нас под дверью вот такая щелочка, сантиметра полтора, так она все в нее влезть норовила: лапами гребет, пищит, словно грудной младенец. У нас тогда теща жила, так с ней прямо истерика случилась - ребенка подбросили! И, главное, все это посреди ночи. Я вышел, смотрю: не ребенок - щенок... Долго из соски научиться пить не могла: вся молоком обольется, а в рот - ни капли. Потом ничего, приспособилась. Мы ей в матери старую лисью шапку отдали, она в нее носом уткнется, пыхтит - довольна! А до чего чистоплотная была, с самого, можно сказать, младенчества - просто на удивление. Я сперва думал про нее: лайка - и уши вроде бы стоят, и хвост крючком, а подросла, вон вам, пожалуйста - лапы кривые, одно ухо, правда, стоит, зато другое валяется. Я сперва ее хотел Бастыном назвать, был у меня такой замечательный пес, когда я на Селенняхе работал - той же масти и лучших лаячьих кровей... А тут на днях сын выяснил, что, во-первых, это - сучка, а во-вторых, никакая не лайка, а самая обыкновенная дворняга, вот я и решил назвать ее Басей. С нами поедет... А чего, пускай, без собаки в поле скучно, да и от зверя сторожить будет. Конечно, медведя она на задницу не посадит и сохатого под выстрел не поставит, но хоть забрешет - и то спасибо. В прошлом году у нас на Верхоянье вокруг лагеря три дня медведь шатался - все перенюхал и возле самой палатки вот такую кучу навалил. А Бася уж, поди, такого безобразия не позволит. Не позволишь, Бася?
- Да, - вступил в разговор Юра, - без собаки в тайге делать нечего. Я вот в позапрошлом году в одном отряде работал на севере Красноярского края, так у нас на восемнадцать человек шестнадцать собак было. В вертолет садимся - базар, не поймешь, кого больше, людей или собак. Хлопот с собакой, конечно, много, но зато собака кормит: из маршрута, бывало, идешь - четыре, пять голов в рюкзаке. А попробуй-ка без собаки в тайге птицу добыть. И стреляли мы каждый только из-под своей собаки. Как-то раз иду я со своим Рексом, смотрю: недалеко от лагеря другой наш рабочий, Колька, со своей Мартой. И вдруг видим мы оба: на листвяшке две копалухи сидят, ну Рекс с Мартой давай их вдвоем облаивать. Вдруг одна копалуха: "ко-ко-ко" - сейчас поднимется и улетит. Я из своей малопульки прицелился, шлеп - готова, так Колька мне чуть не в морду: "Зачем из-под моей собаки птицу бьешь?!"
- Хорошо бы, конечно, нам с собой настоящую собаку, охотничью, да где же ее взять? - вздыхает Гена.
- Ничего, на крайний случай годится и эта, - бодро отвечаю я.
- А то еще у нас случай был, - перешел вдруг с собак на лошадей Саня, - на восемнадцать лошадей в отряде - двенадцать жеребят... Прямо в маршруте у нас кобылы жеребились. Мы тогда в поле поздно поехали, лошадей в "Красном богатыре" всех разобрали, пришлось нам жеребых кобыл арендовать. Двух жеребят, правда, пристрелить пришлось - совсем слабенькими родились - зато остальных всех благополучно привели назад и знакомым роздали - они же на нас не числились.
За этими разговорами мы незаметно доехали до Нижней Ельцовки, где Саня со своими ребятами и Басей отправились в ветеринарную амбулаторию, а мы заехали к хозяину, погрузили купленную у него вчера мною картошку и поехали дальше, в аэропорт Толмачево.
А там у нас поначалу груз принимать никак не хотели, требовали справку из инспекции по овощам и фруктам, что своими картошкой, луком и чесноком мы не заразим плодородную колымскую землю. Такой справки у нас конечно же не было (да и быть не могло), но мы сумели благополучно замаскировать свои овощи среди прочего снаряжения, после чего никаких препятствий к отправке нашего груза в Якутск не осталось.
14 июня
Сегодня утром выяснилось, что вчера с грузом мы забыли отправить резиновую лодку-пятисотку. Как лежала она внизу, у Юры в мастерской, так и лежит там. Придется тащить ее с собой, вместе со своими личными вещами. Что же делать - сами виноваты!
В лесочке, прямо против моего дома, выставка охотничьих собак. Ах, какие здесь ходят красавцы и красавицы, не чета нашей Басе! Хотя бы одну такую псину нам в поле! На выставке встретил Юру. Он очень озабочен: считает, что у нас мало патронов - надо как минимум тысячу штук по самым его скромным подсчетам.
15 июня
Пока мы все еще сидим дома, в Академгородке. Встречая знакомого, я все время ловлю себя на мысли: что бы выпросить у него для нашего отряда?
Был дома у своего старинного приятеля Левы, заядлого охотника. Он смотрел чемпионат Европы по боксу. Наши выигрывали, и на радостях Лева отдал мне все свои жаканы. У нас, правда, будет и карабин, и винтовка-мелкашка, но вдруг ребята уйдут в маршрут с карабином, а в лагерь придет медведь или олень.
16 июня
Сегодня вечером мы наконец-то улетаем в Якутск. В бедную институтскую полуторку грузят свое имущество пять отрядов. У нас-то груза немного, килограммов сто пятьдесят-двести (все тяжелые и громоздкие вещи мы уже отправили грузовым самолетом), а у других - по четыреста-пятьсот. Огромная гора экспедиционного снаряжения высится в кузове, а поверх нее еще гнездится человек десять-пятнадцать геологов. Грустный шофер, за время работы в Институте геологии и геофизики привыкший ко всяким безобразиям, сначала пытался было протестовать, но потом махнул рукой.
- Ты обалдел, дядя?! - крутя пальцем у виска, кричит шоферу какой-то прохожий. - Да ведь тебе первый же автоинспектор дырку в талоне проколет.
- Проколет, - уныло соглашается шофер.
Но оказалось, что и это еще было не все: добрых полтора часа потом несчастная полуторка кружила по городку, собирая по квартирам чьи-то рюкзаки, спальные мешки, сумки и авоськи с презентами для друзей, живущих в разных уголках нашей необъятной страны. И когда, казалось, было уже погружено все, на самую вершину дьявольской пирамиды торжественно уселся наш Колька с Басей на руках.
Дорога до аэропорта прошла, против моих ожиданий, безо всяких эксцессов и неприятностей, если не считать того, что Басю в пути укачало. Уже в пределах видимости аэропорта ее начало тошнить на чьи-то щегольские рюкзачки, так что машину пришлось остановить и прогулять бедное животное.
Мы очень опасались, что Бася плохо перенесет длинный перелет до Якутска и ее укачает в самолете. Но как ни странно, в полете она вела себя хорошо и даже не страдала отсутствием аппетита: съела здоровенный пакет куриных костей.
17 июня
Первое, что мы увидели, прилетев в Якутск, - большое новое здание общественной уборной, выполненное из розового камня. Уборная, правда, закрыта, и вход в нее, куда ведут игривые лесенки с широкими каменными ступеньками и железными перильцами, заколочен досками. Так что пассажиры просто вынуждены изгадить все ближайшие дворы и строения.
Институт геологии и геофизики СОАН СССР имеет (или, скорее, в недалеком прошлом имел) в Якутске собственную базу, куда мы и направились на такси в начале шестого утра по местному времени. Ворота, конечно, заперты, и на наш стук никто не откликается. Делать нечего, перелезли через забор и открыли себе ворота сами. Нашим глазам предстал довольно большой чистенький двор, поросший зеленой травой.
- В прежние годы, - рассказывает Саня, - здесь по нескольку отрядов собиралось из разных институтов, и геологи вот тут, во дворе, в футбол резались город на город: новосибирцы против москвичей или ленинградцев. А кто мяч через забор перепустит, того на две минуты удаляли, как в хоккее.
Минут пять колотили мы в дверь руками и ногами, прежде чем она открылась, и заспанная якутка пробормотала:
- Нету база. Раньше был, теперь нету. Данилов есть, база совсем нету. - И дверь перед нашим носом вновь захлопнулась.
Саня опять начал барабанить в дверь кулаками, выкрикивая:
- Откройте! У меня тут с позапрошлого года брезент оставлен, институтское имущество. Он на мне числится, откройте!
После довольно длинной паузы дверь отворилась - на пороге стоял сам товарищ Данилов в голубой майке и синих сатиновых трусах до колен.
- Раз ваше имущество здесь осталось, - со вздохом произнес он, - заходите. Но разместиться вам придется в чулане: в доме места нет да и база аннулирована.
Совсем недавно товарищ Данилов был начальником базы и представителем Института геологии и геофизики СОАН СССР в Якутске. Затем он сильно пошел в гору и даже дослужился до высокого чина начальника отдела снабжения всего Якутского филиала АН СССР, но потом вдруг его за что-то сняли со всех постов (должно быть, украл чего-нибудь), и теперь он работает сменным дежурным на местной электростанции. В прошлом году по дороге на Чукотку Саня залетал в Якутск и здесь, в этом самом доме, бывшем тогда базой института, угощал товарища Данилова коньяком, апельсинами, свежими огурцами и конфетами "Вишня в шоколаде". Саня тогда еще не знал о трагических метаморфозах, произошедших с карьерой товарища Данилова, и предполагал, что начальнику отдела снабжения не составит большого труда достать для Саниного отряда несколько литров спирта. Товарищ Данилов пил коньяк, ел апельсины и как-то суетливо повторял все время:
- Десять литров - это ерунда. Это для нас мелочи. Литров сто - двести - другое дело, а десять-то литров они дадут.
Саню сперва насторожило слово "они", но он решил, что это оговорка. Но уже на другой день выяснилось, что в отделе снабжения ЯФАНа товарищ Данилов уже не работает и вообще нигде не работает, а только устраивается.
Сейчас товарищ Данилов смотрел на нас выжидающе: он явно не знал, как вести себя с нами, но нужный стиль общения возник сам собой: обе стороны никак не вспоминали о прошлогоднем инциденте, и все пошло хорошо.
Раздобыв грузовик все в том же ЯФАНе, ребята поехали в аэропорт получать наше снаряжение и договариваться о нашем дальнейшем следовании, мне же дано указание приобрести кое-какую выпивку и закуску и вообще подготовить вечерний прием.
И я отправился в город, вернее, не просто в город, а в столицу. Я здесь уже в третий раз: первый раз я был ранней весной (очень давно - проводил тогда все ту же Всесибирскую математическую олимпиаду); второй раз зимой (с нашим студенческим театром летали мы через Якутск в Тикси), под самый Новый год; и вот теперь - летом. Ни в какое время года ничего замечательного в Якутске обнаружить мне не удалось (кроме, конечно, потрясающих шестидесятиградусных морозов зимой). В особенности же все убожество этой столицы заметно сейчас, летом. Якутск - город, в котором нет никакой зелени. Ничего не растет в этом гиблом месте, ни деревья, ни кусты, только на центральной площади против обкома партии стоят шесть или семь чахлых растений, и по всему видно, что проживут они недолго. Это тем более удивительно, что со всех сторон к Якутску подступает лиственная тайга. Никакой сливной канализации эта столица не имеет, и вдоль всех тротуаров стоят лужи мутной зеленой жижи, которая на сорокаградусной жаре испаряется, и испарения эти, видимые невооруженным глазом, носятся в воздухе. Уже часа через два тело всякого человека покрывается какой-то липкой слизью, освободиться от которой невозможно. На приезжего человека Якутск производит впечатление города, только что разграбленного какими-то ордами: кругом полудома-полуруины, всюду поваленные заборы, непроходимые лужи нечистот, грязь, мусор, полчища жирных зеленых мух, стада крыс и развалины, развалины, развалины. Конечно, Чикаго, Нью-Йорк или, скажем, Рио-де-Жанейро тоже знамениты своими трущобами, их даже называют городами контрастов, здесь же никаких контрастов нет.
Поздно вечером в нашем чулане состоялся большой прием, на котором присутствовал товарищ Данилов вместе с той самой якуткой (он отрекомендовал ее как жену) и мой друг Володя со своим рабочим. Завтра утром они летят на Чокурдах (это Чукотка).