Станционный смотритель скривился и пожал плечами.
- Не вижу в этом ничего неправильного. В конце концов, в этом есть здравый смысл. Правят здесь они, так что и проиграют только они.
Дину повысил голос.
- Чепуха, - закричал он. - Если так на это смотреть, то война уже проиграна. Разве вы не понимаете? Вы отказались от всего, за что стоит сражаться.
- Сэр, - взглянул на него станционный смотритель. - Нет причин кричать. Я всего лишь делаю свою работу.
Дину схватил станционного смотрителя за шиворот.
- Вот ублюдок, - затряс он его. - Ублюдок... настоящий враг - это ты. Люди вроде тебя, которые просто делают свою работу... вот кто враг.
- Дину, - закричала Элисон. - Осторожней!
Дину почувствовал на затылке чью-то руку, оттаскивающую его от станционного смотрителя. Кулак врезался ему в лицо, сбив с ног. Ноздри наполнились металлическим запахом крови. Он поднял глаза и увидел, как на него злобно смотрят оба охранника. Элисон и Сая Джон пытались их сдержать.
- Оставьте его в покое. Оставьте его.
Элисон протянула руку и помогла Дину встать.
- Пойдем, Дину, пойдем.
Она подобрала багаж и подтолкнула Дину и Саю Джона вниз по лестнице. Когда они снова оказались на улице, Дину прислонился к фонарю и положил руки Элисон на плечи.
- Элисон, - сказал он. - Элисон, может, они пропустят тебя одну. Ты наполовину белая. Ты должна попытаться, Элисон.
- Тсс, - она приложила ладонь к его губам. - Не говори так, Дину. Я и думать о таком не могу.
Дину вытер с носа кровь.
- Но ты должна уехать, Элисон... Вместе с дедушкой. Ты слышала, что сказал Ах Фатт. Тем или иным способом вы должны уехать. Тебе нельзя больше оставаться в Морнингсайде.
Со станции раздался пронзительный свист. Люди вокруг побежали, заполонив вход на станцию, толкаясь у ворот. Дину, Элисон и Сая Джон держались друг за друга и за фонарный столб.
Наконец, они услышали, как поезд тронулся.
- Он ушел, - сказал Сая Джон.
- Да, дедушка, - тихо произнесла Элисон. - Он ушел.
Дину сделал шаг назад и подобрал чемодан.
- Давайте найдем Илонго, - сказал он. - Завтра утром мы вернемся в Морнингсайд.
- И останемся там?
Дину покачал головой.
- Я останусь там, Элисон. Мне они не причинят вреда, мне нечего особо бояться. Но ты со своим дедом, с вашими-то родственными связями - американскими и китайскими... Даже и представить сложно, что они могут с вами сделать. Вы должны уехать.
- Но ты, Дину?
В конце концов Дину произнес те слова, которых они оба боялись:
- Дайтона... Это единственный путь, Элисон.
- Нет, - она бросилась к нему. - Только не без тебя.
- Всё будет в порядке, Элисон, - он старался говорить спокойно, показывая уверенность, которой на самом деле не было. - Я скоро к вам присоединюсь... в Сингапуре, вот увидишь. Мы расстаемся ненадолго.
***
Когда Арджун пришел в сознание, было уже темно. Боль в ноге стала тупой и пульсирующей. Когда в голове прояснилось, Арджун понял, что теперь рядом журчит ручей, отдаваясь в трубе глухим стуком. Ему потребовалось несколько минут, чтобы понять, что идет дождь.
Пошевелившись, Арджун почувствовал сжимающую его плечо руку Кишана Сингха.
- Они еще рядом, сахиб, - прошептал Кишан Сингх. Расставили на плантации караулы. Они ждут.
- Они близко? Могут нас слышать?
- Нет. Во время дождя они нас не услышат.
- Сколько времени я был в отключке?
- Больше часа, сахиб. Я перевязал вашу рану. Пуля прошла через мышцы. Все будет в порядке.
Арджун осторожно ощупал бедро.. Кишан Сингх снял с его ног обмотки, закатал брюки и перебинтовал рану. Он также соорудил нечто вроде подпорки, чтобы нога не попадала в воду, поставив к стенкам трубы две палки.
- Что будем делать, сахиб?
Вопрос привел Арджуна в замешательство. Он попытался подумать, но его разум еще затуманивала боль, и он не смог придумать ясного плана.
- Придется переждать, Кишан Сингх. Завтра утром посмотрим.
- Хан, сахиб, - с облегчением согласился Кишан Сингх.
Без движения лежа в ручье глубиной в несколько дюймов, Арджун начал остро чувствовать, что происходит вокруг: как мокрые складки ткани оставляют отметины на его коже, как прижимается к нему Кишан Сингх, распростершийся рядом. Труба наполнилась запахом их тел: вонью несвежей и промокшей от воды и пота формы, металлическим запахом его крови.
Его разум блуждал, сбитый с толку болью в ноге. Он вдруг вспомнил, как посмотрел на него Кишан Синг тогда на пляже, когда они с Элисон вернулись с острова. Было ли в его глазах презрение, своего рода осуждение?
Поступил бы Кишан Сингх на его месте так же? Позволил бы себе заняться любовью с Элисон, мучить ее, предать Дину, который был ему и другом, и даже кем-то большим? Он и сам не знал, почему так поступил, почему он так сильно ее хотел. От некоторых ребят он слышал, что такое случается во время войны, на фронте. Но Кишан Сингх тоже был на фронте, и сложно было представить, что он делает нечто подобное. Не в этом ли заключалась разница между офицером и солдатом - что приходится навязывать свою волю?
Он понял, что хочет об этом поговорить. Арджун вспомнил, как однажды Кишан Сингх сказал, что его женили в шестнадцать лет. Ему хотелось спросить - как это было, когда ты женился? Ты был знаком с женой до этого? Как ты дотронулся до нее в первую брачную ночь? Она смотрела тебе в лицо?
Арджун попытался мысленно составить предложения и обнаружил, что не знает нужных слов на хиндустани, он даже не знал, с какой интонацией задавать подобные вопросы. Он не знал, как говорят о таких вещах на любом языке. Было что-то неловкое, даже недостойное мужчины, в том, чтобы пытаться узнать мысли другого человека. Что там сказал Харди предыдущей ночью? Что-то о связи разума и сердца. Услышав это, Арджун оторопел, о таком обычно друзья не говорят. Но в то же время было интересно думать о том, что Харди, да и любой другой, даже он сам, мог хотеть что-то, сам об этом не подозревая. Как такое возможно? Это потому что никто не научил его нужным словам? Правильному языку? Вероятно, потому что это слишком опасно? Или потому что они еще слишком молоды для такого знания?
Мысль о том, что он не обладает простейшим инструментом для понимания самого себя, того, что происходит у него внутри, была какой-то ущербной. Не это ли имела в виду Элисон, когда сказала, что он - орудие в чужих руках? Как странно, что и Харди говорил то же самое.
Подождав несколько минут, Арджун понял, что думает только о раненой ноге. Боль постепенно усиливалась и начинала затуманивать сознание, стирая все другие чувства. Он дышал неровно, сжав зубы. Потом, через туман в голове, он ощутил, как Кишан Сингха сжимает его руку и трясет за плечо, пытаясь ободрить.
- Сабар каро, сахиб. Это пройдет.
Арджун услышал собственный голос:
- Не знаю, сколько я еще продержусь, Кишан Сингх.
- Продержитесь, сахиб. Просто потерпите.
Арджун почувствовал, что опять теряет сознание, уткнув лицо в лужу, которая собралась после дождя. Он в панике сжал руку Кишана Сингха, словно держась за спасательный плот.
- Кишан Сингх, скажи что-нибудь. Говори. Не дай мне снова потерять сознание.
- О чем говорить, сахиб?
- Мне всё равно. Просто говори, Кишан Сингх, о чем угодно. Расскажи о своей деревне.
Кишан Сингх нерешительно заговорил.
- Наша деревня называется Котана, сахиб, это рядом с Курукшетрой, недалеко от Дели. Простая деревня, как любая другая, но мы всегда говорим о ней одно...
- Что?
- Что в каждом доме в Котане можно найти кусочек из другого мира. В одном - египетский кальян, в другом - китайскую шкатулку...
Превозмогая боль, Арджун спросил:
- Почему так, Кишан Сингх?
- Сахиб, многие поколения каждая семья джатов из Котаны посылала своих сыновей на службу в армию английских саркаров.
- Начиная с какого времени?
- Со времен моего прадедушки, сахиб, со времен Мятежа.
- Мятежа? - Арджун вспомнил голос подполковника Бакленда, который тоже произносил это слово. - Какое отношения к этому имеет Мятеж?
- Сахиб, когда я был маленьким, старейшины деревни рассказывали нам историю. О Мятеже. Когда восстание закончилось и британцы снова вошли в Дели, в городе объявили о грандиозном представлении. Из Котаны туда направилась группа старейшин. Они вышли на заре и двигались пешком, вместе с сотнями других, в сторону южных предместий старой столицы. Еще далеко от города они увидели, что небо над головами черно от птиц. Ветер приносил зловоние, которое становилось всё сильнее по мере приближения к городу. Дорога была прямой, а местность ровной, и они могли видеть довольно далеко. Впереди их глазам открылось странное зрелище. По обочинам дороги словно стояло войско из очень высоких солдат, будто армия гигантов развернулась и встала на караул перед толпой. Приблизившись, они поняли, что эти люди не гиганты, а мятежники, солдаты, чьи тела насажены на острые колья. Ровные ряды кольев шли до самого города. Вонь стояла ужасная. Когда они вернулись в Котану, старейшины устроили собрание. Они сказали: "Сегодня мы видели лицо поражения, и наше лицо никогда таким не будет". С того дня семьи Котаны решили посылать своих сыновей в армию английских саркаров. Вот что нам рассказывали отцы. Не знаю, правдива ли эта история или нет, сахиб, но именно это я слышал в детстве.
Из-за спутанного от боли сознания Арджун едва следил за рассказом.
- О чем ты говоришь, Кишан Сингх? Что жители деревни вступили в армию из страха? Но такого не может быть: никто их не принуждал, как, кстати, и тебя. Чего было бояться?
- Сахиб, - тихо сказал Кишан Сингх, - не все страхи одинаковы. Какой страх держит нас здесь, к примеру? Мы боимся японцев или британцев? Или боимся сами себя, потому что не знаем, кого бояться больше? Сахиб, можно бояться тени от ружья так же сильно, как и самого ружья, кто точно скажет, что из них более реально?
На секунду Арджуну показалось, что Кишан Сингх говорит о чем-то совершенно непонятном, о фантазии, о страхе, который перемалывает человека, заставляет поменять представления о своем месте в мире, до такой степени, что он перестает осознавать тот стах, который его выковал. Мысль об ужасе такого масштаба казалась абсурдной, как сообщения о находках давно вымерших существ. В этом и разница между офицерами и солдатами, подумал он: солдаты не понимают, какие инстинкты ими движут, им не хватает слов, чтобы описать свое состояние. Им суждено, как Кишану Сингху, оставаться незнакомцами для самих себя, всегда действовать по приказу других.
Но не успела эта мысль оформиться в его голове, как ее сменило беспамятство боли. Внезапно ему привиделось, что они оба преобразились: стали комками глины на гончарном круге. К Арджуну невидимый гончар прикоснулся первым, рука спустилась по нему, прижимаясь и двигаясь туда-сюда, ему придавали форму, он замкнулся в себе, больше не осознавая ни прикосновения, ни даже присутствия рук гончара. Где-то рядом Кишан Сингх тоже крутился на гончарном круге, еще бесформенный, сырой, кусок пластичной глины. Эта бесформенность была главной защитой от гончара и его прикосновений.
Арджун не мог отделаться от этого образа - как это возможно, чтобы Кишан Сингх, необразованный, не осознающий мотивы своих поступков, больше понимает груз прошлого, чем он, Арджун?
- Кишан Сингх, - прохрипел он, - дай мне воды.
Кишан Сингх протянул ему зеленую бутылку, и Арджун отхлебнул, надеясь, что вода смоет яркие галлюцинации, до сих пор стоящие перед глазами. Но она произвела прямо противоположный эффект. Его разум наводнили видения и сомнения. Неужели возможно, даже гипотетически, что его жизнью и сделанным выбором всегда управлял бессознательный страх? Он снова предался воспоминаниям - о Ланкасуке, Манджу, Беле, о часах, которые провел, сидя на подоконнике, о восторженном чувстве свободы, нахлынувшем на него, когда он узнал, что принят в военную академию.
Страх не играл в этом никакой роли. Он никогда не думал, что его жизнь чем-то отличается от жизни других людей, он никогда не испытывал ни малейших сомнений в собственной независимости, никогда не считал, что не имеет выбора. Но если его жизнь и правда сформировалась под чьей-то властью, а он этого не понимал, это означает, что он никогда не действовал по собственной воле, никогда не сознавал своих действий. Все его представления о самом себе оказались ложью, иллюзией. И если это так, как теперь найти самого себя?
Глава тридцать седьмая
Когда на следующий день они поехали в Морнингсайд, на дорогах оказалось еще больше машин, чем накануне. Но лишь их автомобиль, похоже, ехал на север, все остальные направлялись в противоположном направлении, в сторону Куала-Лумпура и Сингапура. Люди поворачивали головы, чтобы посмотреть на них, несколько раз им посигналили, заботливо пытаясь убедиться, что они знают, куда едут.
Несколько раз они проезжали мимо армейских грузовиков, часто занимающих обе полосы, сигналящих, чтобы очистили дорогу. Много раз приходилось плестись по заросшей травой обочине на скорости в пятнадцать-двадцать миль в час.
День клонился к вечеру, когда они добрались до Сангеи-Паттани. Прошел всего один день, с тех пор как они здесь проезжали, но город казался совершенно другим. Утром он был пуст и похож на призрак, большинство обитателей разбежались в сельскую местность, магазины были закрыты и заколочены.
Теперь Сангеи-Паттани больше не пустовал: везде были солдаты - австралийцы, канадцы, индийцы и британцы. Но это были не те стройные ряды подразделений, к которым они привыкли, теперь это были вялые, усталые люди, сбившиеся в небольшие неровные группы. Некоторые бродили по улицам, положив оружие на плечо, как удочку, некоторые отдыхали в тени аркады у магазинов, что-то ели из консервных банок и пакетов, доставая еду пальцами. Их форма была заляпана следами пота и грязью, лица покрыты пылью. В городском парке и вокруг него, где обычно играли дети, спали группы истощенных солдат, прижимая к себе оружие.
Они начали замечать признаки мародерства: разбитые окна, открытые настежь ворота, магазины с развороченными ставнями. Мародеры то и дело выходили из проломов - солдаты и местные собирались вместе, чтобы пограбить магазины. Нигде в поле зрения не было заметно полиции. Очевидно, гражданская администрация покинула город.
- Быстрее, Илонго, - Дину постучал в окно грузовика. - Давай побыстрее проедем.
Они добрались до дороги, которую перегородила группа солдат. Один из них махал грузовику с оружием в руке, пытаясь его остановить. Дину заметил, что солдат еле стоит на ногах, и крикнул Илонго:
- Не останавливайся, они пьяны.
Илонго резко вильнул в сторону, на встречную полосу. Дину оглянулся и увидел, как солдаты смотрят им вслед, огрызаясь:
- Чертовы обезьяны.
Илонго свернул в переулок, потом прибавил скорости на боковой улице и выехал из города. Через несколько минут он заметил стоящего у обочины знакомого, остановился и спросил его, что происходит.
Этот человек работал подрядчиком на каучуковой плантации неподалеку от Морнингсайда. Он сказал, что им повезло сохранить грузовик: на его плантации все транспортные средства конфисковали. Утром явился английский офицер с отделением солдат и забрал их грузовик.
Они переглянулись, одновременно подумав о стоящей в гараже Морнингсайда Дайтоне.
Дину нервно грыз костяшки пальцев.
- Давай же, нельзя терять время.
Через несколько минут они уже въезжали через арочные ворота Морнингсайда, словно в другую страну: здесь не было и следа беспорядка. На плантации было тихо и спокойно, дети махали им, пока они ехали по проселочной дороге. Потом появился дом, далеко на склоне, он выглядел таким безмятежным и величественным.
Илонго направил грузовик прямо к гаражу. Он спрыгнул вниз и открыл ворота. Дайтона по-прежнему стояла внутри.
Дину и Элисон смотрели на машину. Дину взял Элисон за руку и потащил ее в гараж.
- Элисон, вы должны ехать немедленно... времени больше нет.
- Нет, - Элисон выдернула руку и захлопнула дверь гаража. - Я уеду позже, ночью. Кто знает, когда мы еще увидимся снова? Я хочу побыть с тобой несколько часов, прежде чем уеду.
***
Утром Кишан Сингх пошел на разведку и обнаружил, что японцы покинули плантацию под прикрытием ночи. Он помог Арджуну вылезти из трубы и подняться. Потом он стянул с него мокрую одежду, выжал ее и разложил на солнце.
Грудь и живот Арджуна сморщились от долгого пребывания в воде, но боль в ноге утихла. Он обрадовался тому, что перевязка сделала свое дело, остановив кровотечение.
Кишан Сингх нашел ветку, чтобы использовать ее в качестве костыля, и они медленно двинулись, Арджун останавливался через несколько шагов, чтобы приноровиться к костылю. Сначала они добрались до гравийной дороги и пошли вдоль нее, держась под прикрытием деревьев. Через некоторое время стали появляться признаки жилья - обрывки одежды, следы ног, растащенная птицами яичная скорлупа. Вскоре они заметили поднимающиеся над деревьями клубы дыма и почуяли знакомый запах риса и жареных зерен горчицы, потом увидели жилища работающих на плантации кули: два одинаковых ряда лачуг, разделенные дорогой. Перед ними копошилось большое число людей, и даже издали было понятно, что происходит нечто необычное.
Хижины стояли в небольшом понижении рельефа, со всех сторон местность шла вверх. С помощью Кишана Сингха Арджун смог забраться на низкий гребень. Лежа на животе, они смотрели на впадину.
В поселке было около пятидесяти домов в параллельных рядах. На одном конце стояла маленький индуистский храм - сарайчик под жестяной крышей, окруженный раскрашенной в красный и белый цвет стеной. Рядом с храмом находилось открытое пространство с навесом, также с жестяной крышей, очевидно, место для проведения собраний. Именно у этого навеса и концентрировалась вся суматоха. Все двигались в том направлении.
- Сахиб, взгляните, - Кишан Сингх указывал на едва заметную у навеса черную машину. На капоте был прикреплен флаг. С этого расстояния он выглядел совсем мелким, и Арджун не смог его опознать с первого взгляда. Он был и знакомым, и нет, эту расцветку он хорошо знал, но долгое время не видел. Он повернулся к Кишану Сингху. Денщик настороженно смотрел в его сторону.
- Ты знаешь это знамя, Кишан Сингх?
- Сахиб, это индийский триколор, тиранга...
Конечно, как он мог его не узнать? Это был флаг индийского национального движения: крутящееся колесо на фоне шафранно-желтого, белого и зеленого. Он по-прежнему был озадачен появлением этого флага, когда последовал второй сюрприз. Из-под навеса появилась знакомая фигура в тюрбане цвета хаки, двигаясь по направлению к машине. Это был Харди, погруженный в разговор с другим человеком, незнакомцем - белобородым сикхом, одетым в длинную белую тунику просвещенного человека, джани.
Не было смысла больше ждать. Арджун встал на ноги.
- Кишан Сингх, чало... - опершись на костыль, он пошел вниз по склону, в сторону навеса.
- Харди! Эй, Харди!
Харди прервал разговор и повернулся к нему.
- Приятель? Арджун?
Он побежал по склону, лицо расплывалось в улыбке.
- Приятель, мы решили, что ублюдки тебя достали.
- Кишан Сингх за мной вернулся, - сказал Арджун. - если бы не он, меня бы здесь не было.