Во всех этих предложениях важно то, что специфический элемент, будь то звук ("харррр" или "рррафф") или жест языка тела (пристальный взгляд или отвод глаз и головы), меняет свое значение в зависимости от того, какое место этот знак занимает в последовательности звуков или жестов. Это, безусловно, предполагает, что собаки действительно используют грамматические правила последовательности слов.
Все эти наблюдения доказывают, что язык собак сложнее, чем мы думали раньше. Оказывается, в нем есть некоторые свидетельства наличия как минимум элементарной грамматики и синтаксиса, а также правил комбинации и последовательности слов.
Последнее основное требование к языку известно как продуктивность. Истинный язык позволяет создавать и понимать бесконечное число новых выражений, каждое из которых должно легко восприниматься. Понятие продуктивности базируется на условии, что язык - творческая система коммуникации, в противоположность системе повторений, которая работает на основе рециркуляции ограниченного набора предложений или фраз. Некоторые исследователи полагают, что собачий язык данному требованию не соответствует. К сожалению, если интерпретировать это правило строго, то оно также исключило бы любой простой язык, который имеет маленький словарь и ограниченные грамматические правила, позволяющие составлять только короткие предложения. Ребенок в возрасте двух или трех лет, располагая словарным запасом порядка 100 слов и длиной фразы, ограниченной двумя словами, строит соответственно ограниченное число возможных предложений и постоянно возвращается к ним для общения с окружающими. Тем не менее детскую речь мы называем языком, несмотря на то, что он не выдерживает теста на продуктивность.
Мое предложение состоит в том, чтобы принять собачий язык как простой язык, используя те же самые правила и критерии, которыми мы руководствуемся, приписывая наличие языка маленьким детям. Проверяя языковое развитие у людей, в дополнение к звукам психологи рассматривают еще и жесты в качестве языковых компонентов. Рассмотрим один такой тест-опросник по коммуникативному развитию Макартура, созданный, чтобы определить языковое развитие детей в возрасте двух лет. В нем есть раздел "Коммуникативные жесты", которые тоже считаются языком. Эти жесты включают указывание пальцем на интересные объекты, взмах ручкой "пока", когда человек уходит, протягивание рук, чтобы выразить желание "на ручки", и даже "ням-ням" - чмоканье губами, демонстрирующее очень приятный вкус чего-нибудь съестного. Представьте себе, коммуникативные жесты собак по сложности эквивалентны этим жестам.
Рассматривая сходство между собачьими коммуникативными способностями и младенческой речью, мы не должны предъявлять одинаковые требования собакам и младенцам. Но, как бы то ни было, определенные параллели можно провести. И у собак, и у детей словарь восприимчивости шире и надежнее, чем мы думаем. Воспринимаемые лингвистические сообщения, вероятнее всего, содержат информацию о действиях, выполнения которых требуют от ребенка. Мы говорим ребенку: "Дай руку", - и благодаря своим лингвистическим способностям он выполняет требование. Тогда очевидно, что ответ собаки на фразу "Дай лапу" демонстрирует эквивалентную языковую способность. Язык и детей, и собак исключительно социален по природе, он пытается побудить к ответу других людей. У собак продуктивный язык немного более сложен, чем у малышей, так как он может выразить отношения доминирования и статуса, а также сообщить об эмоциональном состоянии и желаниях общающегося. Хотя в два года ребенок вполне способен попробовать управлять другими при помощи, например, истерики, он не будет пытаться сообщить или выразить реальное социальное господство, пока не подрастет.
Некоторые ученые утверждают, что, поскольку собачий язык главным образом затрагивает эмоциональные состояния и проблемы отношений, его нельзя классифицировать как истинный язык. Они, наверное, действительно не понимают, как люди используют свой язык в реальности. Большую часть времени в своих разговорах мы обмениваемся личной и социальной информацией. Как правило, мы не обсуждаем философию Аристотеля, теорию Эйнштейна и не размышляем над состоянием Вселенной. Мы куда больше увлечены повседневными сторонами нашей социальной жизни.
Два британских психолога, например, специально создавали модель беседы, чтобы увидеть, о чем обычно говорят люди. Робин Данбар собирал образцы по всей Англии, в то время как Николас Эмлер записывал обычные беседы в Шотландии [1]. Они обнаружили, что более двух третей наших бесед мы посвящаем эмоциям и социальным аспектам. Типичные темы: кто что делает, с кем он это делает и, по возможности, комментарии о том, хорошо это или плохо. Другие темы включают новости о том, кто продвинулся наверх, а кто вниз по социальной лестнице и почему. Одни из самых эмоциональных бесед касались трудных социальных ситуаций, описывали непростые отношения с любимыми, детьми, коллегами, соседями, родственниками и т. д. Наблюдались и некоторые сложные специальные беседы, вызванные проблемой на работе или впечатлением от недавно прочитанной книги. Все же, когда я наблюдал за более чем сотней бесед моих коллег по университету, я ни разу не услышал обменов мнениями на специальные темы, которые продолжались бы более семи минут, не переходя по крайней мере через некоторое время в социальную беседу. Лишь четверть времени, которое мы тратим на беседу, отводится специальным темам.
Когда мы анализируем печатное слово, мы видим похожую картину. Мировые бестселлеры - это беллетристика. Большинство авторов (даже приключений или детективов) описывают персонажей в рамках их социальных взаимодействий, их отношений с семьей, личных амбиций, лжи, которую они используют или сами получают от других, и, конечно, через сексуальную сферу. Так называемые женские романы продолжают лидировать по объему продаж. Единственная категория книг non-fiction, которая занимает существенную часть рынка, - биографическая литература и автобиографии. Кажется, все актеры, политические деятели, спортсмены, журналисты и писатели пишут историю своей жизни, и находится энергичная публика, жаждущая прочитать эти книги. Но почему мы покупаем их? Мы не читаем о жизни политического деятеля, чтобы узнать, как спроектировать и переделать законодательство. Мы не читаем о жизни бейсболиста, чтобы узнать, как лучше ударить по мячу, и не читаем о жизни актера, чтобы узнать, как запомнить роль. Мы читаем эти книги, потому что хотим знать детали их частной жизни. Что они любят или ненавидят, как они реагируют на трудные ситуации, с кем они встречались на пути к славе и т. д. То же самое наблюдается в газетах. Примерно две трети газетной полосы занимают интересные истории о жизни знаменитостей и светская хроника. Намного меньше места отведено всякого рода конфликтным ситуациям или сплетням о том, кто и с кем состоит в интимной связи, и совсем мало - объектам окружающего мира.
Тот факт, что люди посвящают большую часть своего коммуникативного пространства социальным и эмоциональным проблемам, не вызывает, однако, сомнений в том, что языком они владеют. Так как собачий язык все-таки соответствует большинству требований языка, мы не можем отрицать, что коммуникация собак - не язык лишь потому, что они не говорят на темы, более сложные, чем социальные взаимодействия и эмоциональные состояния. Когда мои дети были подростками, я не сомневался в их владении языком, хотя мне казалось, что почти все их беседы были о чувствах и отношениях с другими людьми. По структуре и сложности язык собак эквивалентен языку двухлетнего ребенка. Содержание его, однако, очень похоже на содержание двух третей разговоров взрослого человека и включает темы о ежедневных социальных ситуациях, структуре сообщества и эмоциональном мире, в котором они живут.
20
Беседы на собачьем и "собакосмыслицы"
До сих пор большая часть наших рассуждений касалась того, как понять, что же собака говорит нам на своем собачьем языке. За исключением беглого обзора восприимчивого языка собак, мы не рассматривали, каким образом могли бы говорить с собаками люди, чтобы те их тоже поняли.
Большинство из нас говорят с собаками на своем родном языке. Это не тот вид разговора, когда мы просто подаем команды собакам: "Сидеть" или "Ко мне". Я подразумеваю, что мы говорим с собаками так же, как могли бы разговаривать с другим человеком или ребенком. Один опрос показал, что 96 % всех людей разговаривают с собаками именно таким способом. Почти каждый признал, что обычно приветствует свою собаку, когда приходит домой, и прощается с ней, когда уходит. Другая общая форма беседы - это похвала, когда собаке говорят, какая она красивая и умная. Многие люди отметили, что они часто говорят собаке, что думают о ее поведении: объясняют, если она вела себя глупо, была непослушной или, наоборот, что она молодец и просто чудесное животное. Иногда они расширяют комментарий до короткого рассказа: "Хорошо, что я обнаружил этот бардак раньше, 330
чем мама. Она бы очень расстроилась". Большинство людей также признают, что часто расспрашивают собаку о ее желаниях и интересах, например: "Хочешь погулять?" или: "Хочешь перекусить?"
Интереснейший аспект коммуникации между собакой и человеком проявляется у большинства владельцев собак: они утверждают, что иногда задают вопросы, на которые заведомо ответа от собаки не получат (даже при очень большом желании), например: "Как думаешь, сегодня будет дождь?" или: "Как думаешь, Салли простит меня за то, что я сказал?" Эта беседа обычно принимает форму монолога, где человек говорит, в то время как собака обеспечивает только дружеское присутствие.
Несколько более сложную форму принимает беседа, где, несмотря на то что говорит по-прежнему только человек, присутствует некоторое подобие диалога. В этом случае мы обычно время от времени смотрим на собаку, делая паузу в тех местах, где собака могла бы вставить комментарий, если бы умела, а затем говорим дальше, как будто молчание животного передало нам какой-то смысл. Если вы услышите такой разговор, то он окажется очень похож на телефонный. Отрывок мог бы быть примерно таким:
"Как ты думаешь, что я должен подарить тете Сильвии на ее день рождения?" (пауза в течение нескольких секунд) - "Нет. Я дарил ей цветы в прошлом году. Как насчет сладостей?" (другая короткая пауза) - "Ну да, конечно, это конфеты" (пауза) - "Я знаю, что ты имеешь в виду. Конфеты из темного шоколада с орехами в красивой праздничной коробке. Это действительно хорошее предложение, Лэсси".
Другой тип взаимодействия человека и собаки знаком многим владельцам, но может показаться немного странным для посторонних. В этой ситуации человек не только говорит с собакой, но еще и дает ответы, являющиеся по существу словами, которые, как мы думаем, собака могла бы произнести, реагируя на наши комментарии. Допустим, человек может сказать: "Хорошо, Лэсси, ты хочешь лакомство?" - и когда собака подбегает, он может продолжить (часто другим голо-сом) - "Конечно, хочу, дурачок!" Вы иногда слышите такой диалог, когда родители говорят с маленькими детьми. В расширенной версии этой "беседы" появляется ситуация, похожая на классическое голливудское кино, где шизофреник спорит с разными личностями, поселившимися у него в голове, каждая со своеобразным голосом и собственным характером.
Такие формы "беседы" на самом деле не предназначены для общения с собакой. Их реальная функция - обеспечить говорящему некоторое социальное взаимодействие, что могло бы помочь ему решить проблему, закончить мысль или проанализировать свои чувства. Есть множество свидетельств, позволяющих предположить, что такое взаимодействие важно для нашего психологического здоровья. Вообще-то мы получаем эту социальную связь от других людей. Однако пожилые, одинокие или любой из нас, кто оказывается в пустом доме, когда семья и друзья далеко, испытывают удовлетворение от разговора с собакой. Некоторые исследователи приводили в пример уровень артериального давления, чтобы продемонстрировать, что разговор о тех или иных проблемах с собакой напрягает меньше, чем разговор на ту же тему с супругом. К тому же есть данные, свидетельствующие о том, что старые люди меньше склонны к депрессии и редко обращаются за психологической помощью, если у них есть собака-компаньон и с ней можно поговорить.
Возможно, самый странный способ общения людей с собаками мне рассказали на научной встрече в Далласе. Я говорил с психологом из Аргентины, который поведал мне, как некоторые люди говорят с собаками, а также друг с другом через своих собак. Вот его рассказ.
"Есть в Южной Америке такое племя - ачуар, своеобразно использующее собак для общения. Заботятся о собаках в племени ачуар исключительно женщины. Собаки охраняют дом. Некоторые собаки помогают по хозяйству, носят небольшие сумки, похожие на корзины и привязанные к их спине. Женщины дают собакам имена и говорят с ними, как со своими детьми. Однако главная задача собак состоит в том, чтобы помогать на охоте. Так как охота - исключительно мужская сфера деятельности, собаки проводят долгие часы, иногда даже дни, в компании мужчин. Они называют собак именами, которые дали им женщины. Мужчины также обучают собак охотиться и отвечать на команды, которые те должны воспринимать как часть охоты. Иногда мужчины просто беседуют со своими собаками, особенно в долгой одинокой дороге домой после охоты, почти так же, как женщины разговаривают с собакой, когда животное дома.
На самом деле и те и другие периодически проводят свое время с собаками, и выходит так, что эти животные занимают нишу, где миры женщин и мужчин соприкасаются, но не соединяются. Иными словами, собака играет важную роль в жизни этого племени, в частности, помогает избегать ссоры между мужчиной и его женой. Всякий раз, когда назревает конфликт, любимую собаку приглашают в дом и просят быть посредником.
Происходит это примерно так. Предположим, я - индеец ачуар, а мою любимую собаку зовут Чука. Я могу привести ее в дом, сесть и подождать, когда придет моя жена. Так как я не хочу оскорбить ее предположением, что она является плохой хозяйкой и не выполняет свои домашние обязанности, я могу смотреть непосредственно на собаку и говорить что-то вроде: "Чука, не могла бы ты поговорить с моей женой, которая так тебя любит? Примерно через месяц планируется большой праздник, а моя накидка для танцев совсем износилась. Трудно хорошо танцевать, если чувствуешь, как другие смотрят на тебя и думают, что ты бедный, потому что твоя праздничная одежда выглядит потрепанной".
Моя жена может не смотреть на меня, а повернуться к собаке и сказать: "Чука, поскольку ты знаешь, что я люблю тебя, возможно, ты могла бы спросить моего мужа, есть ли у нас деньги, чтобы пойти на этой неделе на рынок и купить немного блестящих пуговиц или перьев. Скажи ему, что если бы у меня были такие вещи, я могла бы сделать на его накидке для танцев новый воротник - такой, что он мог бы выглядеть подобающим образом на празднике в следующем месяце"".
Так как оба говорят через собаку, они не встречаются взглядом. Это означает, что они не смотрят на лицо собеседника, которое могло бы выказать гнев или плохое настроение, что, в свою очередь, накалило бы общую атмосферу в доме. А собака, кажется, не возражает против того, чтобы быть посредником, и справляется со своей задачей весьма успешно.
В большинстве культур, когда люди хотят пообщаться с собакой, есть специальная форма речи, которую они используют. Все мы знаем, что наш язык меняется при различных обстоятельствах. Есть официальный язык, который используется, когда мы говорим с властями или аудиторией, в нем больше церемоний, чем в том языке, который мы применяем, разговаривая с семьей и друзьями. Точно так же, когда мы пишем, наши предложения содержат больше информации и имеют более сложную грамматическую конструкцию и богатый словарь, чем в разговорной речи. Это объясняет, почему, когда вы читаете книгу вслух, чтение часто кажется искусственным, замысловатым и напыщенным, нисколько не похожим на обычный разговорный язык.
Психологи выделили также разновидность языка, которую мы используем для разговора с маленькими детьми. Это упрощенный язык, часто в монотонном ритме, с большим количеством повторений. Иногда мы даже выбираем более высокий тон голоса. Исследователи назвали этот специальный язык материнским, так как обычно им пользуются матери, когда разговаривают с детьми. Однако употребляют материнский язык, конечно, не только матери. Почти все взрослые - мужчины и женщины, родители или знакомые - переходят на него, когда говорят с очень маленьким ребенком. Психологи Катти Хирш-Пазек и Ребекка Трейман доказали, что язык, который мы используем, когда говорим с собаками, очень похож на материнский [1]. Они назвали его "собакосмыслицей".
"Собакосмыслица" - не обычный язык, на котором мы говорим с другими взрослыми. Когда мы беседуем с нашими собаками, мы строим более короткие предложения. Говоря со взрослым человеком, мы произносим предложение, имеющее в среднем 10–11 слов, тогда как в разговоре с собакой состав предложения уменьшается приблизительно до 4 слов. Со своими собаками мы чаще говорим в повелительном наклонении или командами, например: "Лэсси, лежать!" или: "Слезь с дивана". Странно, но мы и многие вопросы задаем нашим собакам дважды, так же как и людям, и это при том, что вовсе не ждем от них ответа, как уже установили раньше. Эти вопросы - главным образом тривиальный обмен информацией на социальные темы, а не поиск информации, например: "Лэсси, как ты себя сегодня чувствуешь?" Такие вопросы часто являются косвенными, когда какое-то утверждение в конце фразы превращается в вопрос. Например: "Ты хочешь есть, да?"
В "собакосмыслице" используется главным образом настоящее время. Это означает, что мы говорим с нашими собаками о том, что происходит сейчас, а не в прошлом или будущем. Записи показывают, что приблизительно 90 % "собакосмыслицы" произносится в настоящем времени, что вполовину превышает норму употребления этой формы в обычной речи при беседе с другими взрослыми людьми. Кроме того, с собаками мы в двадцать раз чаще повторяем фразы (слова), чем тогда, когда говорим с людьми. Эти повторения могут быть точной копией фраз, частичным повторением или некоторой формой перефразирования. В качестве примера можно привести такое восклицание: "Лэсси, ты хорошая собака. Какая ты хорошая собака!" Все эти особенности "собакосмыслицы" похожи на материнский язык.