Как и в предшествующий день, они разделились на несколько отрядов и сосредоточили свои поиски вокруг места, где нашли карабин и шляпу Кленси.
Их поиски, однако, оказались так же бесплодны, как и прежде, и даже бесплоднее, потому что не найдено было ничего, что могло бы послужить объяснением преступления или привести к нахождению трупа. Они обследовали ручей с помощью шестов и проникли в болото так далеко, как мог зайти туда тот, кто хотел спрятать там мертвое тело. Но нигде не открыли они следов человека - ни живого, ни мертвого: они видели только одиноких птиц и чешуйчатых аллигаторов.
Это были плохие вести для соседей и весьма грустные для матери. Но до последней они не дошли. Прежде чем охотники могли сообщить ей эти неблагоприятные известия, госпожи Кленси уже не стало на этом свете.
Скорбь о потере мужа и еще более недавняя утрата единственного сына, подло умерщвленного, потрясли организм женщины, страдавшей уже долгое время. Когда соседи подъехали к ее дому, то услышали плач. Навстречу к ним вышла женщина и, жестом руки приглашая к молчанию, сказала грустно и торжественно:
- Миссис Кленси скончалась.
Глава XVIII. ОХОТНИК ЗА ЕНОТАМИ У СЕБЯ ДОМА
На плантации Ефраима Дарка было еще светло, когда охотник за енотами, возвращаясь с прерванной охоты, достиг невольничьего поселка. Как мы уже сказали, он вошел украдкою, осторожно оглядываясь вокруг, так как, по его мнению, большинству товарищей было известно, что он отправился на охоту за енотами, и они удивились бы его слишком скорому возвращению. Они могли бы спросить объяснения, к которому он не приготовился.
Он пробирался вдоль хижины, все еще неся на руках собаку, из боязни, чтобы она не зашла понюхать чужих горшков и не выдала его.
К счастью, его хижина стояла в конце улицы, близ тропинки, ведущей в лес, так что он мог, проскользнуть не замеченным.
Семейство Синего-Билла состояло из жены Фебы и полудюжины полуголодных ребятишек. Хотя он и очутился среди своих, однако, не считал себя в совершенной безопасности. Неожиданное возвращение его, порожняя сумка и собака, которую он нес на руках, - все это не могло не удивить Фебу.
- Помилосердствуй, Билл, - сказала она, - зачем ты возвратился так рано, без енота или двуутробки и с собакой на руках? Ты был в отлучке не больше часа, кто же ожидал тебя с пустыми руками? Объяснись, Билл.
Охотник пустил собаку и сел на скамейку, не давая, однако, требуемого объяснения. Немного погодя он сказал:
- Ничего не значит, Феба, ничего не значит, что я возвратился рано. Тут нет ничего странного. Я увидел, что ночь будет неблагоприятна для охоты за енотами, и потому заключил, что гораздо лучше оставить его в покое.
- Взгляни на меня, Билл, - сказала жена, положив ему руку на плечо и пристально глядя в глаза, - это не объяснение, ты не говоришь мне правды.
Охотник смутился от этого проницательного взора, но не сказал ничего: он не знал, что отвечать.
- Тут есть что-то таинственное, - продолжала Феба, - вижу по глазам, что у тебя есть тайна. Я видела тебя таким лишь в то время… Помнишь Браун-Бет?
- Что ты хочешь этим сказать? Клянусь тебе, что тут дело идет не о Браун-Бет.
- Кто тебе говорит о ней! Нет, Билл, с нею все покончено. Я упомянула о ней только потому, что у тебя такой же вид, как в то время, когда она тебя приворожила. Ты что-то скрываешь и будет гораздо лучше, если ты признаешься мне во всем.
Феба не сводила глаз со своего мужа, стараясь прочесть на его лице отгадку тайны.
Но она ничего не могла открыть этим путем, потому что Билл был чистокровным африканцем с неподвижными чертами лица, как у сфинкса. Он стойко выдерживал испытующий взгляд Фебы, которую это сбивало с толку. И только после ужина язык охотника развязался, и Билл откровенно признался во всем своей лучшей половине.
Он рассказал ей также о поднятом письме, а затем вынул его осторожно из кармана и подал ей.
Феба раньше служила горничной в доме у белой хозяйки, где и научилась читать, но из старой Виргинии попала на запад и была продана Ефраиму Дарку, который отправил ее на черную работу. Но она еще помнила грамоту, и могла прочесть письмо, принесенное мужем.
Она долго рассматривала фотографию, которая попалась ей прежде. Нельзя было ошибиться и тотчас не узнать, чей это портрет. Красоту Елены Армстронг ценили все. Кроме того, ее по всей реке знали как друга негров.
Жена Синего-Билла несколько минут смотрела на это прекрасное лицо и потом сказала:
- Какая красивая барышня! Как жаль, что она уезжает от нас!
Потом, развернув бумагу и держа ее возле свечки, она прочла:
- "Последний раз, когда мы виделись под магнолией, вы предложили мне вопрос, на который я обещала ответить вам письменно. Теперь я исполняю свое обещание, и ответ мой вы найдете внизу прилагаемого портрета. Отец уже назначил день отъезда, и в будущий вторник мы оставим свое прежнее жилище, чтобы искать нового. Но будет ли оно так же дорого, как то, которое мы покидаем?
Ответ зависит… надобно ли пояснять от кого? Вы это угадаете скоро, прочтя то, что я написала внизу портрета. Там я созналась во всем, в чем только женщина может или должна сознаться. Несколькими словами я отдала вам свое сердце. Примите его. Теперь, Чарльз, поговорим о вещах более прозаических: во вторник утром, я полагаю, очень рано пароход отплывает по Красной реке. Он отвезет нас до Начиточеза, где мы останемся несколько времени, пока отец сделает необходимые приготовления, чтобы проехать дальше внутрь Техаса. Теперь он сам еще не знает, где изберет место для нашего будущего поселения. Он говорит о верховьях Колорадо, о которых отзываются с похвалою, но вы должны их знать, потому что сами там были.
Во всяком случае, мы должны пробыть некоторое время, недель шесть, в Начиточезе, а там, Чарльз Кленси - нет надобности вам напоминать - есть почтовая контора, где можно получать письма, также и отправлять их.
Заметьте - отправлять! Прежде, чем мы уедем в отдаленные степи, где нет почтовых контор, я опишу вам подробно наш переезд с указаниями, как найти нас. Должна ли я излагать все мелочи или могу надеяться, что ваше чутье охотника поможет вам отыскать нас? Говорят, что любовь слепа: надеюсь, милый Чарльз, что ваша не слепа, а иначе вы не нашли бы своей подруги в пустыне.
Все это я говорю или, скорее, пишу о вещах, которые намеревалась сказать вам при будущем нашем свидании под магнолией, под нашей магнолией. Грустные мысли невольно связываются с приятным ожиданием: ведь это будет последнее наше свидание под милым старым деревом, мы тут увидимся в последний раз до встречи в Техасе или в другой степи, где нет деревьев. И тогда мы встретимся, чтобы не расставаться более. Мы встретимся среди белого дня, не имея надобности скрываться ни под тенью деревьев, ни под покровом ночи. Я уверена, что отец теперь смирился и не станет больше противиться. Милый Чарльз, я полагаю, что без этого разорения он никогда не согласился бы на наше счастье. Разорение заставило его подумать даже… нужды нет говорить о чем. Я расскажу вам все под магнолией.
Теперь будьте же аккуратны. В понедельник вечером, десять часов - наш обычный час. Помните, что на другой день утром я уезжаю прежде, нежели проснуться лесные певицы. Юлия положит это письмо сегодня вечером в известное дерево, в наш почтовый ящик. В субботу вы мне говорили, что ходите туда каждый вечер, и, следовательно, у вас будет время. Я еще раз могу послушать ваши любезности и услышать, как говорится в песне, "что вы представляете ночным цветам их царицу".
О, Чарльз! Как это было и как это всегда будет приятно вашей Елене Армстронг".
Когда охотник за енотами прослушал содержание поднятого им письма, он нашел в себе достаточно проницательности, чтобы понять, в чем дело, и сообразить, что он скомпрометировал бы себя, если бы всюду разглагольствовал о том, что ему удалось узнать совершенно случайно.
Прежде чем лечь спать, он сообщил это жене, предупредив ее о всей опасности говорить кому-нибудь о письме. Для него это была почти верная смерть или, по крайней мере, жестокая пытка.
Феба очень хорошо поняла это предостережение и обещала молчать.
Глава XIX. НАТЧЕЗСКАЯ КРАСАВИЦА
Пока отыскивали труп Чарльза Кленси, пока тело его матери также, в сущности, убитой, лежало на столе, а убийца обоих сидел в тюрьме, пассажирский пароход медленно плыл против течения по Красной реке Луизианы. Его колесо с лопастями - оно было только одно - било по воде, насыщенной охрой, и поднимало кровавую цену, остававшуюся на поверхности воды в борозде парохода.
Это был небольшой пароход, похожий на те, которые во множестве плавали по притокам Миссисипи, и вся движущая сила которых заключалась в паре колес, помещенных там, где у большой части других судов действует руль. Эти коробки очень походили на странствующие мельницы.
Пароход носил довольно претенциозное название "Натчезская Красавица". Это было весьма неважное судно, но в этот рейс могло с большим правом претендовать на свое название, ибо несло на себе молодую девицу, называвшуюся, подобно ему, натчезскою красавицей. То была Елена Армстронг.
Оставила ли Елена свое сердце в местах, которые покидала? Нет, она уносила его с собою в груди, но оно было почти разбито.
Пароходы, плавающие по рекам западной Америки, имеют очень мало сходства с низкими судами, бороздящими океан. Они похожи на дома. Углы их закруглены и представляют овальную форму; они двухэтажные, окрашены в белый цвет; в верхнем этаже с обоих сторон ряд окон, служащих также для входа и выхода. Внутренние двери, проделанные напротив, ведут в большую каюту или залу, построенную во всю длину парохода и разгороженную на три отделения стеклянными дверями. Дамская каюта в корме, столовая в середине, а мужская на носу. В каждом окне зеленые занавески, а вокруг всего парохода идет узкая галерея с перилами. Кровля, называемая гуррикан-дек, покрывает эту наружную галерею, защищая ее от солнца. Две огромные трубы подымаются над крышею и постоянно выбрасывают объемистый столб беловатого дыма от еловых дров, в то время как из третьей, меньшей трубы, по временам, вырывается резкий звук, разносящийся на несколько миль вдоль берега.
На этом пароходе полковник Армстронг с семейством и со всем своим имуществом медленно двигался против быстрого течения.
Это было ночью на второй день путешествия. Свет, проходивший сквозь занавески, показывал, что пассажиры еще не спали. Только что отпили чай; мужчины и женщины сидели за столами; одни читали, другие играли в карты.
Именно в этот рейс "Натчезской Красавицы" на пароходе было много приличных пассажиров, так что девицы Армстронг не могли пожаловаться на скуку одиночества. Несмотря на это одна из них предпочитала одиночество.
Уйдя из залы, чтобы избавиться от постоянного говора и от комплиментов, которые надоедали ей, Елена отправилась на корму и уселась на балконе дамской каюты.
На пароходе ехал также молодой плантатор-креол по имени Луи Дюпре; он был из Луизианы, и плантация его находилась в окрестности Начиточеза, куда шел пароход. Он приезжал в Натчез по делам, а теперь возвращался домой.
Его смуглый цвет лица, черные глаза и грациозные кудри пленили сердце Джесси Армстронг, в то время как ее голубые глаза, золотистые волосы и белый цвет кожи не менее сильно подействовали на сердце молодого плантатора. Через двадцать четыре часа все пассажиры могли заметить, что этот молодой человек и эта молодая девушка совершат вместе более продолжительное путешествие - что они соединятся на всю жизнь.
Полковник Армстронг заметил их взаимное влечение и не противился этому. На пароходе знали, что молодой креол был одним из самых богатых плантаторов в Луизиане; знали также, что он был благороден, честен, умен и имел безукоризненный характер.
Джесси Армстронг сделала хороший выбор. Ею руководила чистая, инстинктивная любовь, а не желание быть богатой.
Старшая сестра ей не завидовала. Любовь, наполнявшая ее сердце, была любовь до гроба и ее не могла заменить никакая другая. Если она думала о счастье сестры, то отнюдь не с завистью, ей было бы просто грустно сравнивать радость Джесси со своими собственными страданиями.
Она машинально смотрела на колесо, пенившее воду. Человек, которому она отдала свою первую, единственную любовь, пренебрег этим подарком, с которым связывалась вся ее жизнь. Наклонясь над перилами парохода, носившего то же название "Натчезской Красавицы", она думала об унижении, какому подверг ее человек, которому она вверила свою будущность.
Правда, она выразила свое согласие Чарльзу Кленси только в письме, но в очень ясных выражениях.
Это-то и было причиной ее грусти, ее стыда.
Она могла положить конец этому стыду в одну минуту: для этого надобно было только перешагнуть перила, броситься в красную, быструю реку. Стоит только сделать это, и все будет кончено. Грусть, ревность, отверженная любовь - эти горькие страсти - все могло окончиться при небольшом лишь усилии. Один прыжок в пропасть забвения.
И она готовилась совершить его. Прошедшее было мрачно, будущее еще мрачнее, жизнь утратила всякий интерес, смерть потеряла свой ужас.
В нерешительности оперлась она о перила. Не страх смерти, не жажда жизни заставляли ее колебаться, даже не аллигаторы, сердито пробуждавшиеся от шума парохода, отчаяние смягчило страх смерти, уничтожило даже боязнь сделаться жертвою крокодилов.
И вдруг она почувствовала на плече нежное прикосновение руки, и слуха ее коснулся знакомый голос.
Джесси увидела грусть, озабоченность Елены и поняла причину. Но она далеко не подозревала, насколько сестра ее была близка к роковому шагу.
- Елена, - сказала она, лаская ее, - зачем ты здесь? Ночь свежа и, говорят, что воздух болотистых берегов Красной реки наполнен миазмами, причиняющими лихорадку. Пойдем, сестра. В каюте хорошее общество. Мы собираемся играть в карты. Кажется, в "двадцать один".
Елена обернулась от прикосновения сестры, словно она была преступница, и рука шерифа легла ей на плечо. Джесси не могла не заметить этого странного и сильного волнения. Приписав это известной ей причине, она сказала:
- Будь женщиной, Елена, настоящей, сильной женщиной, какой ты всегда была на самом деле. Не думай больше о нем. Новый мир, новая жизнь открываются перед тобою и передо мною. Вырви Чарльза Кленси из своего сердца и брось на ветер всякое воспоминание, всякую мысль о нем. Повторяю тебе, будь женщиной, будь сама собою. Забудь прошедшее и в будущем думай только о нашем отце.
Слова эти произвели действие, подобное электрическому току и прикосновению целительного бальзама. Они задели струну дочерней любви.
Елена обняла сестру, поцеловала ее в розовые щеки и сказала:
- Сестра, ты меня спасла.
Глава XX. ОБЪЯТИЯ ПРИВИДЕНИЯ
- Сестра, ты меня спасла!
Это сказала Елена Армстронг, уронив голову на плечо сестры.
Джесси поцеловала сестру, но, тем не менее, она не могла понять значения ее слов. Она также не могла объяснить себе конвульсивной дрожи сестры.
Елена не дала ей времени обратиться к ней с вопросами.
- Иди, - сказала она, подталкивая Джесси к двери, - ступай, устраивай игру, а я сейчас присоединюсь к вам.
Джесси, обрадовавшись этой перемене настроения, не сделала никаких замечаний и спустилась в каюту. Не успела она уйти, как Елена повернулась к реке и подошла к перилам. Колесо вертелось, по-прежнему разбрызгивая воду и устилая красноватой пеною поверхность реки.
Теперь Елена уже не собиралась более бросаться в холодный омут.
"Прежде, чем начнется игра в двадцать одно, - подумала она, - вот колода карт, которую я должна раздать, и его портрет в том числе".
И она вынула пакет писем, очевидно, старых, перевязанных голубой ленточкою. Она брала их поочередно, разрывала пополам и бросала в волны.
Когда она взяла последнее письмо, осталась только фотографическая карточка Чарльза Кленси, которую он как-то дал ей, стоя у ее ног с мольбою о взаимности. Она не разорвала ее надвое, хотя, казалось, и думала с минуту об этом. Она внимательно посмотрела на портрет при лунном свете. Странные воспоминания всплыли в ее душе при взгляде на эти черты, неизгладимо взиравшие в ее сердце. Она смотрела на них в последний раз, надеясь изгнать этот образ из своего сердца.
Кто мог бы сказать, что происходит у нее в душе? Кто мог бы описать ее отчаяние? В эту минуту ей почудились слова сестры, как если бы их повторило эхо, выходившее из волн: "Будем думать только о нашем отце".
Эта мысль укрепила ее. Подойдя к краю перил, она бросила карточку на колесо и сказала:
- Иди, образ вероломца, которого я так любила, и разорвися, как он разорвал мое сердце!
Вздох, исторгшийся у нее из груди, когда она бросила карточку, походил скорее на стон отчаяния.
Она, по-видимому, мало была расположена принять участие в игре или в каких-нибудь других развлечениях. Не оправившись еще от волнения и зная, что следы его должны были отражаться у нее на лице, она обошла вокруг дамской комнаты и, прежде чем вступить в ярко освещенную залу, отправилась в свою каюту, взглянуть на себя в зеркало, оправить платье, прическу, может быть, даже изменить выражение лица - что показалось бы тривиальным в мужчине, но что весьма важно для женщины, даже когда она находится в горе и печали. Нельзя порицать за это женщину. Она руководствуется инстинктом, тайною пружиною своего влияния и своей власти.
Желая исправить туалет, Елена Армстронг поступила чисто по-женски и только.
Прежде, чем войти в свою комнату, она остановилась у двери и оборотилась к реке, к берегу которой пароход подошел так близко, что ветви больших деревьев почти касались его крыши. Это были кипарисы, увешанные испанским мхом, фестоны которого походили на саван. Один из них, обнаженный, простирал вперед свои голые ветви, убеленные временем и суставчатые, словно руки скелета.
Фантастический вид этот заставил ее вздрогнуть, когда пароход быстро прошел мимо этого места, облитого лунным светом.
Она почувствовала облегчение, когда пароход вступил в тень, но это облегчение длилось всего лишь несколько секунд, потому что под тенью кипарисов при колеблющемся блеске светлячков, она увидела вдруг между деревьями наравне с крышею лицо Чарльза Кленси.
Конечно, это вздор, Чарльз Кленси не мог быть там ни на деревьях, ни на земле; это был обман чувств, не более. Но Елена Армстронг не имела времени сообразить это. Прежде, чем лицо неверного ее друга исчезло из вида, две черные, жилистые руки протянулись к ней, грубо схватили ее за талию и подняли на воздух.