Разговор молодых дам, разумеется, вертелся на явлениях из области сверхъестественного, свидетельницей которых пришлось так недавно сделаться юной герцогине. Маркиза де Бренвилье никак не могла отрешиться от своей тайной цели: добыть таинственную книгу. Тщетно старалась Атенаиса отговорить ее, напоминая ей предостережения своего отца и прося ее поговорить, по крайней мере, с герцогом. Маркиза отвечала, что добровольно герцог никогда не даст книги, и сумела так заинтересовать свою подругу тем огромным удовольствием, которое они получат, разоблачив тайну книги, что детское послушание Атенаисы подверглось сильному искушению. Уговоры и доказательства молодой женщины были так соблазнительны, что Атенаиса, наконец, спросила:
- Но как могли бы мы добыть книгу? Мой отец бережно прячет ключи от своего стола.
Маркиза на мгновение остановилась, потом сказала шутливым тоном:
- Прячет ключи? Ну, что же! Мы совершим маленькое воровство и на некоторое время похитим у твоего отца его ключи!
Атенаиса вздрогнула.
- Похитить ключи? Ты шутишь, Мария! Мы никогда не делали ничего подобного, - даже в мыслях. Обмануть отца?! Нет, Мария, ты смеешься надо мной!
- Если ты сама не хочешь изобразить маленького бандита, предоставь мне одной совершить грабеж. Я уж достану ключ. Обещаю тебе ничего не тронуть в ящике, кроме книги.
- Разве ты так хорошо знаешь, какова она на вид?
- Я узнаю ее; она ясно представляется моим глазам. И, знаешь, может быть, в этой книге есть какое-нибудь предсказание или наставление, которое может послужить к явному счастью близких тебе людей! Я уже не раз задавала себе вопрос: почему монах пришел за книгой именно сюда? Это очень интересно! Сколько примеров уже было в истории старинных, знатных родов, что все их счастье и благосостояние были связаны с каким-нибудь предметом. Вспомни Диану де Пуатье с ее вызолоченным кольцом, которое поддерживало любовь к ней короля. В семье Монморанси есть таинственный стакан, который они берегут пуще зеницы ока, потому что он обладает чудодейственной силой; а молодой, воинственный граф Пегилан никак не может добиться славы, потому что, как гласит достоверное предание, талисман, который его предки привезли из Святой Земли, потерян, а слава всего рода связана именно с обладанием этим талисманом. Говорят, что враги Пегиланов похитили его. Почему ты знаешь?.. Может быть, какой-нибудь Ваш враг поручил монаху украсть талисман твоего отца? Если бы ты немножко изучила тайны разных знатных семей, ты узнала бы удивительные вещи.
- Наша семья и так достигла высокого положения; большего мы не ищем, - скромно сказала Атенаиса, - но если ты твердо убеждена, что разгадка этих письмен принесет нам счастье… - она замолчала и после некоторого колебания прибавила: - то… постарайся добыть книгу!
- Я в этом уверена. В книге, наверное, указаны средства для достижения высоких целей.
- Но, если ты достанешь книгу, кто же разъяснит тебе ее содержание?
- Я уже думала об этом. Священник - частый гость в Вашем доме. Когда он придет, мы покажем ему книгу. Он - ученый; он все объяснит нам. Где герцог держит ключ?
Атенаиса боролась с собой; ее мучила мысль, что приходится совершить нечестный поступок! Наконец она сказала:
- В спальне моих родителей висит маленькая картина, изображающая святого Петра с райскими ключами в руках. Она служит дверкой для крошечного шкафчика: вся его глубина - толщина рамки, окаймляющей картину. В этом шкафчике отец прячет свои ключи. Делай, что хочешь, Мария, я тебя не выдам, но сама я не дотронусь до ключей.
- Да и не нужно. Ха-ха-ха! Как все будут смеяться, когда я выступлю со своим открытием!..
- Мне пора идти заниматься музыкой, - со стесненным сердцем сказала Атенаиса, - я должна оставить тебя. Мы увидимся за завтраком, - и она направилась к замку, не пожав руки своей подруге.
"Был бы тут Анри, - со вздохом подумала она, - я все рассказала бы ему!".
Маркиза продолжала свою прогулку. Ее мысли были заняты предстоявшим ей таинственным предприятием.
"Я попала в настоящий сказочный замок, - подумала она. - Сколько здесь предметов для разгадываний и расследований! Любовь этих молодых существ, странная тайна, связанная с этой книгой, наконец, прелестный мальчик в доме лесничего… Он очарователен. Это наверное - плод пылкой, могучей страсти… У меня здесь еще много дела. О, если бы мне удалось открыть его происхождение! Может быть, благодаря этому, в мои руки попала бы тайна какого-нибудь высокостоящего лица. Этого прелестного мальчика я навеки привязала бы к себе. Будущность прекрасной Атенаисы также будет блестящей, а она уступчива и подчиняется моей воле… Прибавив к этому состояние моей семьи… - При этой мысли лоб маркизы нахмурился. - Состояние! Мне нужно много, много золота! Ах, отчего я - не единственное дитя в своей семье! Какими огромными средствами обладала бы я! Средствами, которые сгладили бы мне все пути… Смелее! Смелее! Ведь я ни перед чем не остановлюсь… И разве я не красива? А теперь настают времена, когда все приносят в жертву красоте".
Она с гордым самодовольством подняла голову. При этом ее взор упал на зеленую стену деревьев, тянувшуюся вдоль рва и ограждающую парк. Что это, обман чувств или действительность? Из зеленых ветвей на маркизу глядело прелестное юношеское лицо; она узнала воспитанника лесничего, и крик радостного изумления вырвался из ее груди.
Шарль, взору которого это очаровательное явление представлялось сошедшим с неба, не хотел, чтобы оно снова исчезло, и потому, не обращая внимания на шипы, до крови исколовшие его руки, он пробрался сквозь кусты и бросился к маркизе.
- Наконец-то я снова вижу Вас, чудная, прекрасная женщина! - воскликнул он с пылающим лицом.
- Вы ускользнули от своего стража, Шарль? О, это хорошо! Как я рада видеть Вас! Вы должны быть мужественным, Шарль!
- Я и хочу быть мужественным, и буду! - с гневом воскликнул Шарль. - С той минуты, как я увидел Вас, я чувствую себя мужественным и готовым на все. Но если Вы не спасете меня, я останусь во власти Жака Тонно. Послушайте только, что он рассказывает! Как только мне случалось встретить красивую женщину, старик тотчас же старался разлучить меня с ней. Когда я спрашивал, почему он лишает меня радости видеть прелестное лицо, как например Ваше, его лицо принимало гневное выражение. Наконец он открыл мне, что все счастье моей жизни, вся моя будущность зависят от того, чтобы я до двадцати лет избегал знакомства со всякой женщиной, потому что мне от рождения было предсказано, что какая-то прекрасная женщина разобьет мою жизнь и увлечет меня в водоворот ужаснейших несчастий. Я был так смущен, так испуган этим открытием, что избегал всякой встречи с существами, подобными Вам! Но Вы… Вы так прелестны, так добры! Может ли быть, чтобы через Вас мне могла грозить опасность? Ведь Вы хотите мне добра?
- Конечно хочу, Шарль, - ласково сказала маркиза. - Вам никогда не придется жалеть о том дне, когда Вы встретили меня. Как пылает Ваше лицо! Как блуждают взоры!
Она вынула платок и отерла им лоб юноши.
Это прикосновение заставило его вздрогнуть. Он дрожащими руками обхватил плечи маркизы и, крепко-крепко держа, пробормотал:
- О, останьтесь со мной! Не уходите!
Он почувствовал, как прекрасные руки внезапно обхватили его голову и притянули ее к себе и как долгий, горячий поцелуй, запечатленный на его губах, не позволил ему произнести слова восторга, просившиеся у него с языка, и он сам обнял прекрасную женщину.
Однако блаженство этой дивной минуты было внезапно нарушено лаем огромной, страшной собаки, выскочившей из кустов и с оскаленной пастью и грозным рычаньем бросившейся на маркизу. Она с ужасом отшатнулась, но, прежде чем опомнилась, из чащи вышел человек и стал между ней и Шарлем. Это был лесничий, Жак Тонно. В продолжение нескольких секунд он молча глядел то на маркизу, то на юношу, а потом сказал твердым голосом:
- Шарль, сын мой, ступай в лес! Мне нужно поговорить с этой дамой. Повинуйся!
Молодой человек хотел было возразить, но гневный взгляд лесничего заставил его замолчать. Он вернулся за изгородь, на край рва и прислонил пылающую голову к древесному стволу.
Жак Тонно снял шляпу и, пристально взглянув на маркизу, произнес:
- Я не имею чести знать Вас, но, кто бы Вы ни были, я, как отец этого юноши, имею право спросить Вас: что заставляет Вас искать общества моего сына? Каковы намерения, понудившие Вас искать этого свидания с ним, неопытным мальчиком? Вы проникли в нашу хижину, и, конечно, это Вы побудили Шарля оставить спокойный кров моего дома, чтобы стремиться к Вам!
- Неужели маркиза де Бренвилье обязана отдавать отчет в своих поступках лесничему замка Мортемар? - возразила маркиза гордо выпрямляясь и окидывая старика взглядом безграничного презрения.
- Разумеется, но не лесничему, а отцу. Вы обязаны дать отчет отцу! - не смущаясь, повторил Жак.
- Герцог Мортемар, или - вернее - мой отец, Дре д’Обрэ, ответит Вам за меня. Я не умею разговаривать с лесными сторожами.
- Но я-то знаю, на каком языке разговаривают с маркизами, которые поступают, подобно Вам. Можете, сколько угодно, смотреть на меня с гордым презрением! Все равно, я не боюсь. Пусть только герцог расспросит меня, - его слова не останутся без ответа. Что касается Вашего почтенного батюшки, то он, конечно, отлично поймет, что Вы не имели права проникать в мое жилище и стараться своей страстью вскружить голову несовершеннолетнему мальчишке. Оставались бы Вы лучше, знатные господа, в Париже, чем награждать своими пороками нашу тихую, чистую лесную глушь! Среди равных себе Вы найдете много прекрасных пажей, а детей честных поселян оставьте в покое!
- Вы - дерзкий, бессовестный мужик! Как Вы осмелились обвинять меня в преступлении? - воскликнула маркиза.
- Та-та-та, - насмешливо возразил лесничий, - ведь я тоже не вчера родился! Я тоже жил в Вашем свете, и мне знакомы странные капризы важных барынь. Вам очень интересно попробовать иногда простого хлеба, после того как Вы постоянно ели одни сладости.
Маркиза дрожала от стыда и гнева. Она подняла руку и закричала:
- Вон из парка, мошенник, или я забуду, что ты - старик, и ударю тебя! Я положу кровавую отметину на твое лицо и посмотрю, посмеешь ли ты поднять на меня руку. Я даже была бы рада этому, потому что тебя тотчас же постигла бы кара за это.
- Нет, этого удовольствия я Вам не доставлю, - усмехнулся старик, - уйду, и Вы больше не увидите нас. Я уйду из этого места, потому что Вы появились здесь. Вы - роковая женщина; это говорит мне внутренний голос! Дай Бог, чтобы Вы никогда больше не встретились на дороге этого ребенка: это было бы его гибелью… Идите своей дорогой и помните Жака Тонно! Если мы еще раз встретимся в этой жизни, - тогда…
Жак не кончил своих слов; он только сжал кулак, а потом, крепко стискивая рукоятку охотничьего ножа, быстро повернулся, вышел в кусты и потащил изумленного, ошеломленного Шарля за собой в овраг. Маркиза видела, как они оба поднялись на противоположную сторону рва и исчезли в лесу.
Несколько мгновений Мария де Бренвилье смотрела вслед убегавшим людям и даже сделала движение, точно хотела бежать за ними, а затем прошептала:
- Какие только события не обрушиваются здесь на меня! Неужели мое приближение гибельно для людей? И что за темная сила толкнула меня опять в водоворот, из волн которого я надеялась было выплыть? Куда ни обращусь - везде передо мной грозная рука. Уж нет ли у меня на лбу какого-нибудь заповедного знака? Ба! Мы еще поспорим с роковыми силами!
Она боковой аллеей направилась к террасе, на которой в это время собралась вся герцогская семья. Стряхнув с себя всякое воспоминание о только что случившемся, Мария весело приняла участие в общем разговоре, скрашивая беседу своим остроумием. Только Атенаиса оставалась по-видимому равнодушной к ее шуткам.
День прошел в обыкновенных занятиях, составляющих принадлежность деревенской жизни в богатом барском имении, а вечером герцог, с огромным удовольствием, присущим всякому библиоману, открыл, что маркиза чрезвычайно интересуется его библиотекой. Она попросила его показать ей особенно редкие из его книг, рассматривала картины и инструменты и проглядела каталог книг. Затем она вместе с герцогом поднялась по той лестнице, которая вела в герцогские покои, чтобы таким образом пройти в свою комнату.
- Что это за прелестная картинка? - спросила она, проходя вслед за герцогом, через его спальню. - Это - изображение святого Петра с райскими ключами в руках? Если не ошибаюсь, это - работа Ланфранко?
- Это - только копия, - возразил герцог, - но очень удачная. Отделка картинки, как видите, относится к давним временам. Рама слишком толста для такой маленькой вещи, но для этого есть основание: это собственно - шкафчик для ключей. Сюда его повесил еще мой отец.
- Вот где, значит, хранятся сберегатели семейных сокровищ и семейных тайн замка Мортемар! - со смехом сказала маркиза, смело подходя к картине и как бы случайно ощупывая рамку.
- Сокровищ в этом старом замке больше нет, - улыбнулся герцог, - здесь же находится только коллекция ключей; моя жена, как хорошая хозяйка, требует, чтобы все ключи находились всегда в одном известном месте. И на каждом ключе подвешена дощечка с обозначением места, которое замыкает этот ключ.
Он без малейшего подозрения открыл дверцы шкафика и показал маркизе висевшие в нем ключи.
Ее взоры впились в дощечки, на которых стояло обозначение ключей, а затем она сказала:
- Тут есть очень старые ключи странной формы; от каких они дверей и замков?
Герцог назвал ей некоторые помещения, а потом, взяв в руки небольшую связку ключей, произнес:
- Вот четыре ключика, которые, во всяком случае, охраняют сокровища; это - ключи от библиотеки, от моего стола и рабочего шкафа. Вот этот ключ, от стола, имеет историческое значение, так как сам он и замок сделаны знаменитым немецким художником-слесарем, Адамом Лейгебе, из Нюрнберга. Это - прямо-таки произведения искусства.
В глазах маркизы блеснула радость: желанный предмет был тут, перед ее глазами. Однако герцог не заметил ее волнения, а, закрыв шкафик, вместе со своей гостьей вышел из комнаты.
Ужин только что кончился, когда слуга доложил, что лесной объездчик просит герцога принять его по важному делу. Герцог вышел из столовой и через несколько минут вернулся с серьезным, почти сердитым лицом. В руке он держал какую-то бумагу.
- Странная и для меня очень неприятная новость! - сказал он: - сегодня, в полдень, наш старый лесничий, Жак Тонно, вместе со своим воспитанником Шарлем, неожиданно исчез из Мортемара. Все свои вещи он увез с собой, оставив на столе вот это письмо, в котором пишет, что покинуть мортемарские леса его заставляет то обстоятельство, что здесь ему и его юноше грозит какая-то беда. Он просит у меня прощения и прилагает к письму точный отчет. Жаль славного старика! Никто не может сказать, куда он направился. Я охотно узнал бы, куда он девался, но он очень трогательно умоляет меня в своем письме, ради его спасения, не разыскивать его. После этого мне не хочется разыскивать его следы. Какая грустная тайна могла бы угнетать его?
Маркиза слегка изменилась в лице и потупилась. Когда она опять подняла свой взор, то заметила, что Атенаиса пристально смотрела на нее. Не было сомнения - юная герцогиня отгадала, что исчезновение лесничего имело какую-то связь с прогулкой маркизы около его хижины.
Герцогиня и дети не переставали жалеть о случившемся, и все разошлись в довольно унылом настроении.
- Если сегодня ночью я опять буду беспокойна, Атенаиса, ты тотчас же назови меня по имени, - сказала маркиза, когда она и ее подруга пришли в свою комнату.
- Хорошо, Мария! Почему ты ничего не сказала, когда мой отец сообщил нам об исчезновении старого Жака Тонно?
- О чем же мне было говорить? Разве меня может интересовать какая-то старая сова? Вы все привыкли к нему: мне же он показался грубым мужиком. Я еще слишком недавно живу в деревне, чтобы научиться находить что-нибудь приятное в подобных людях.
- Говорят, будто незадолго до его исчезновения, его вместе с Шарлем видели около замка, - сказала Атенаиса, пытливо глядя на свою подругу.
- Вот как! А тебя разве так близко касается вся эта история? Ох, берегись, девочка!.. Как бы не узнал об этом маркиз де Монтеспан! В конце концов ты, значит, видела сына лесничего. Ну, что же, красив он?
Глаза Атенаисы с мрачным выражением устремились на маркизу.
- Сын лесничего? - сказала она таким жестким тоном, какого обыкновенно никто не слыхал от нее. - Мария де Бренвилье, я - дочь герцога Мортемара!
Маркиза загадочно улыбнулась и прошептала про себя:
- Она уже начала стремиться вверх, эта маленькая Атенаиса… Узнав большой свет, она не долго останется такой простушкой: она создана из той глины, из которой судьба лепит властителей земли. Надо, надо привязать ее к себе!..
VIII
Воровство
На дворе замка Мортемар стоял целый ряд элегантных, легких экипажей. Подножки были спущены, дверцы открыты: очевидно обитатели замка с минуты на минуту должны были явиться и занять свои места.
Это был день св. Бонавентуры, и семья герцога вместе со своей прекрасной гостьей собралась на крестины ребенка одного из вассалов герцога, в местечко Рошшуар.
Детей своевременно разбудили и одели. Все собрались в нижнем зале замка, одетые в праздничные наряды, с букетами в руках, присланными еще накануне родителями новорожденного.
Вскоре появился мажордом с докладом, что к отъезду все готово.
- Так едемте, - воскликнул герцог, - вместе с крестным отцом и крестной матерью!
В эту минуту вбежала служанка герцогини и крикнула испуганным голосом:
- Ваша светлость!.. А ведь молодая-то маркиза внезапно захворала.
Герцогиня, Атенаиса и Мадлена поспешно поднялись в комнату маркизы. Мария де Бренвилье лежала на кушетке и казалась безжизненной. Она была совсем готова ехать в Рошшуар, когда с ней неожиданно случился припадок, так что она даже не успела снять надетую уже шляпу.
- Ради Бога, что случилось? - воскликнула герцогиня, бросаясь к бесчувственной молодой женщине.
Атенаиса развязала ленты ее шляпы и схватила ее за руку. Мария пришла в себя.
- Как вы все добры ко мне! - сказала она. - Мне ужасно досадно, что я испортила вам такое веселое, радостное утро. Это - один из тех припадков, которые, к сожалению, бывают у меня довольно часто.
- Мы сейчас пошлем в Рошшуар за врачом, - сказала герцогиня.