* * *
В доме Картона. Страйвер и Томас, слуга Картона.
Страйвер(свирепо). Твой хозяин у себя?
Томас. Ему очень плохо, сэр! Поверьте, так плохо!
Страйвер. Но он дома.
Томас. Вы же знаете, сэр, когда мистер Картон выпьет немного, он становится очень веселым…
Страйвер. И распевает псалмы!
Томас. Ну да! А сейчас ему так плохо, так плохо!
Страйвер. Значит, он выпил очень много. – Так, Томас, приготовь все, что нужно твоему хозяину, чтобы прийти в себя. Ты лучше моего в этом разбираешься. И давай поскорее.
Страйвер быстрым шагом поднимается наверх.
* * *
Спальня Картона. Картон лежит ничком поперек кровати.
В комнате все расшвыряно и перевернуто.
Входит Страйвер, натыкается на опрокинутый стул, ставит его на место.
Страйвер. Это уже ни на что не похоже! Ты просто спятил, Сид!
Картон (со стоном). Отстань от меня! Я умираю!
Страйвер. Разве можно так подводить людей?! Ведь дело Кармайкла уже назначено!
Картон. К дьяволу Кармайкла! Скотина! Судится с родной сестрой!
Страйвер. Прости, пожалуйста, но Кармайкл ответчик. Это сестра на него подала.
Картон. И она скотина. И отец их был скотина, раз он породил таких скотов.
Страйвер. Да, и все наши клиенты, которые нас с тобой кормят, тоже скоты. И все, что тебе оставили отец и дед, тоже настрижено с таких же скотов.
Картон. К дьяволу все! Надоело! Надоело! Не могу больше!
Страйвер. Ты в своем праве. Можешь бросить практику.
Я найду себе другого компаньона. А ты пропьешь свое наследство и сдохнешь под забором.
Картон. Все равно подыхать! Какая разница, где!
Страйвер(сжимая кулаки). А ты спроси у того, кто подыхает под забором, и он тебе скажет, какая разница.
Картон(приподнимая голову). Дик! Мне правда очень плохо. Голова так болит, я глаз не могу открыть. Где Том?
Страйвер(подходит к двери и орет). Томас!
Голос Томаса. Иду-иду, мистер Страйвер!
Появляется Томас с подносом, на котором все необходимое, переставляет на маленький столик, пододвигает его к Картону, помогает ему приподняться, подносит рюмку.
Картон(опрокидывая рюмку). Лед принеси.
Томас. Сию минуту, сэр! (Убегает.)
Картон откидывается на кровать, принимает более удобную позу.
Картон. Бумаги принес?
Страйвер. Принес.
Картон (тяжело дыша). Я через полчаса буду в порядке. Потерпи еще полчаса.
Страйвер. Потерплю. Я тебя всю жизнь терплю.
Возвращается Томас. Он тащит ведро с водой, ведерко со льдом и полотенце.
Томас обматывает голову Картона холодным компрессом и уходит.
Картон. Полчаса, Дик! Я буду в полном порядке. Я все сделаю. Ради тебя.
Страйвер. Благодарю вас, сэр! Вы очень добры. Вы умеете жалеть других.(Выходит из комнаты.)
Картон один. Он зарывается лицом в подушку и рыдает.
Картон. Да, умею. Я ведь ему не сказал тогда, что значит квалифицированная казнь. Я его пожалел. Ну и пусть! Пусть им будет хорошо! Ну их к дьяволу! Я бы все равно не отправил его на эту казнь.
* * *
Вечер. В доме Картона. Картон и Страйвер ужинают после трудового дня. Страйвер уплетает за обе щеки, Картон, полулежа в глубоком кресле, пьет воду большими стаканами, наливая себе из кувшина.
Страйвер. Нет, Сидней, так нельзя! Так нельзя! Ты, в конце концов, себя погубишь.
Картон. Может быть, погублю. А может быть, и нет.
Страйвер. Ты такой талантливый человек. Твоя судьба в твоих руках. У тебя нет оснований разыгрывать принца Гамлета.
Картон. Ничего я не разыгрываю.
Страйвер (не теряя аппетита).Твоя беда в том, что ты живешь без цели. Человеку необходимо стремиться к какой-нибудь цели. Вот у меня есть своя цель.
Картон поднимает на него глаза и впервые улыбается.
Страйвер. Я собираюсь заработать определенную сумму, я знаю, какую, и подыскать достойную женщину, у которой была бы примерно такая же сумма. Не потому что я алчный, а просто я считаю, что в брачном союзе, как в любом другом, нужно равенство. Это создает доверие, это создает равновесие. Ну, а потом родится тот или те, кому это можно будет оставить. Конечно, это не какая-то великая цель, но вполне естественная, человеческая.
Картон(допивая свою воду). Ты знаешь, Дик, я за свою жизнь повидал немало проституток. (Страйвер таращит глаза.) И среди них не было ни одной такой, чтобы занялась этим делом из любви к профессии. Их всех вынудила нищета… Голод, просто голод.
Картон подхватывает вилкой кусок ветчины, запихивает его целиком в рот, а потом запивает вином прямо из бутылки.
Картон. И они кормят не только себя… Младших братьев-сестер, родителей, своих собственных детей кормят…
А есть и такие, которые кормят законных мужей.
Страйвер (со смешком).Законных мужей?
Картон. А если человек стал калекой и работы ему никогда уже не найти, его что же, бросить подыхать с голоду? (Снова отпивает из бутылки.) Я это все тебе потому говорю, что я не понимаю, зачем мне жениться на какой-то женщине только потому, что у нее нашлось, чем заплатить булочнику?
* * *
8. Дом доктора Манэ. Люси смотрит в окно.
Дарней верхом на коне подъезжает к дому Манэ, спешивается, привязывает коня.
Люси сбегает по лестнице ему навстречу. Взявшись за руки, они входят в дом.
* * *
В доме.
Люси бросается на шею Дарнею. Он поднимает ее на руки, вносит по лестнице, усаживает в кресло, отходит на несколько шагов и расшаркивается.
Дарней. Мадемуазель, все ваши поручения исполнены. Прошу вас немедленно назначить столь желанный для меня день.
Люси обнимает его и прижимается лицом к его плечу.
Люси. Ты знаешь, мой любимый, я все это время думала, думала… Отец мне рассказывал, что на их с мамой свадьбе танцевал весь город Бове… А жизнь получилась вот такая…
Дарней(целуя ее голову). Я думаю, свадьба моих родителей обошлась во столько, что весь город Бове мог бы целый год жить на эти деньги. А может, и больше года. Счастья это никому не принесло.
Люси. Кроме меня.
Дарней. Обвенчаемся самым скромным образом и уедем в Шотландию.
Часть вторая
(Спустя год)
Глава первая
1. Страйвер, помахивая тросточкой, подходит к дому Картона.
* * *
В доме. Слуга Картона приветствует Страйвера.
Страйвер. Привет, Томас! Ну, как ваши сборы?
Томас. Все в порядке, мистер Страйвер. Все, что надо, уже купили, теперь укладываемся.
Страйвер. Хозяин берет тебя с собой?
Томас. Нет-нет, мистер Страйвер. Мистер Картон будет нанимать прислугу на месте. По моему мнению, это дешевле, чем путешествовать вдвоем. Я лучше за домом присмотрю. Так будет безопаснее. Вообще, путешествия – вещь небезопасная.
* * *
Страйвер поднимается наверх, входит в комнату Картона. Картон занят просмотром бумаг. Некоторые он рвет и бросает в корзину.
Картон(удивленно). Добрый день, мистер Страйвер. Чем я обязан этой чести?
Страйвер. Я решил зайти за тобой. Ведь мы же идем на крестины.
Картон(скривившись). Какие еще крестины?
Страйвер(сердито чеканит). Крестины у Дарнеев. – Не валяй дурака, не может быть, чтобы тебя не пригласили.
Картон. Да, конечно. Но я даже не посмотрел на число. Я же собирался уезжать. Я думал, меня уже здесь не будет.
Страйвер. Но ты пока еще здесь есть.
Картон. А кто там родился?
Страйвер. Думаю, что девочка, если ее собираются назвать Люси. Крестным отцом будет мистер Лорри.
Картон(отвернувшись). А крестной матерью, конечно, мисс Адамс.
Страйвер. Естественно.
Картон. Дик, я не собирался!.. Я не смогу там быть…
А если бы я уже уехал? Наври что-нибудь за меня.
Страйвер. Я ничего не буду врать. Я джентльмен. Я не в суд иду защищать мелкого жулика, а к людям своего круга!
Картон. Ну простужен я, простужен! Не могу же я прийти и чихать на младенца!
Страйвер. Зато на приличия ты можешь чихать! То ты носился с этим доктором, как сумасшедший, и с Дарнеем тоже! А теперь ты плюешь на их приглашение.
Картон(про себя). Никто ни в чем не ви-но-ват. Никто.
Ни в чем. Не виноват. (Вслух) У меня есть еще пара дней. Куплю подарок и зайду к ним. Или у мистера Лорри оставлю.
* * *
2. Картон входит в ювелирный магазин.
Приказчик(сама любезность). Чем могу быть полезен, сэр?
Картон. Посоветуйте мне, что можно подарить новорожденному? (С отвращением) Только не серебряную ложку!
Приказчик. Вы хотите быть оригинальны, сэр? Как раз есть подходящая вещица. Но весьма недешевая.
Картон. Это неважно.
Приказчик. Вот, посмотрите, какая прелесть. Ноев Ковчег. Бревна как настоящие. Все три отделения открываются.
Картон(восхищенно). Неужели внутри фигурки?
Приказчик. Вы угадали, сэр! Вот здесь Ной со своим семейством, вот чистые животные, вот нечистые. Изящнейшая работа.
Картон(смеясь, поднимает Ковчег). Да здесь три фунта серебра!
Приказчик. Королевский подарок, сэр.
* * *
3. Картон подходит к дому мистера Лорри.
* * *
Мистер Лорри и доктор Манэ.
Лорри сидит на кушетке, положив одну ногу на стоящий рядом стул. Доктор старательно бинтует ногу мистера Лорри.
Входит слуга.
Слуга. Пришел мистер Картон, сэр. Вы можете его принять?
Лорри. Конечно, могу. Скажите, чтобы он подождал пару минут, а вы пока поможете доктору вымыть руки.
* * *
Картон входит к мистеру Лорри. Взаимные приветствия и рукопожатия.
Доктор Манэ сжимает обеими руками руку Картона и понимающе смотрит ему в глаза.
Манэ. Я очень-очень рад вас видеть, милый Картон. (Вздыхает.) Я надеялся, что мы будем встречаться гораздо чаще. К сожалению, у всех нас судьба складывается совсем не так, как нам бы хотелось.
Лорри(очень весело). У всех, кроме меня! Ко мне судьба крайне благосклонна. Вот, пожалуйста! Сижу тут с этой ногой и думаю, кто бы мог вместо меня отвезти в Париж несколько писем? И тут же судьба посылает мне моего дорогого Картона, который, конечно же, не откажется это сделать.
Картон. Это, несомненно, судьба, сэр!
Лорри(вставая). Помогите мне добраться вон до того бюро, мой мальчик.
Лорри с помощью Картона ковыляет к бюро, усаживается перед ним, откидывает крышку и, взяв перо и бумагу, набрасывает какую-то записку.
Доктор Манэ тем временем рассматривает серебряный Ноев Ковчег. Открывает дверцы, любуется фигурками.
Лорри(Картону). Ну вот. (Вручает ему письма.) Знакомство с герцогом Орлеанским никогда никому не помешает. Тем более, вы человек молодой, а в Пале-Рояль всегда такое веселье! И сам герцог милейшая личность.
Картон наклоняется к уху мистера Лорри и что-то произносит шепотом.
Лорри(холодно). Я нисколько не сомневаюсь, мой друг, что ему вы этого не скажете. И вообще никому не скажете.
Картон. А я и сейчас ничего не сказал. Я не произнес ни одного слова.
Манэ(задумчиво). Мне тоже этот герцог представляется сущим подонком.
Картон и Лорри не могут удержаться от смеха.
Лорри. Ну и слух у вас, дорогой Манэ!
Картон. Доктор читает мысли на расстоянии.
Манэ. Нет, я, к сожалению, не умею читать чужие мысли. Если бы умел, то смело обратился бы к вам с просьбой. А так я немного смущаюсь.
Картон(торопливо). Доктор Манэ, любое ваше поручение я выполню с радостью! Любое ваше поручение будет для меня большой честью.
Манэ. У меня в Париже сохранился один-единственный знакомый. Но он не герцог и не граф, он держит кабачок в Сент-Антуанском предместье…
Картон. Ваш бывший слуга Эрнест Дефарж.
Лорри (смеясь). Вот это настоящий адвокат! Помнит каждого, кто хоть косвенно проходит по делу.
Манэ. Он почему-то перестал нам писать. На два письма не ответил.
Картон. Может быть, с ним что-нибудь случилось?
Манэ. Тогда бы написала его жена. Или сын.
Картон. Я обязательно с ним познакомлюсь. Я знаю Сент-Антуанское предместье. Я весь Париж наизусть знаю.
Манэ. Если мистер Лорри позволит, я сейчас же напишу ему несколько слов. И еще передам с вами немного денег им всем на подарки.
Манэ усаживается писать письмо.
Картон подходит поближе к мистеру Лорри и говорит вполголоса.
Картон. Сэр, я не смогу быстро привезти вам ответ. Я собирался путешествовать до конца судебных каникул.
Лорри(похлопывая его по руке). Все в порядке, мой мальчик. Наши адресаты сами о себе побеспокоятся.
* * *
4. Картон плывет на корабле.
Он стоит у борта и любуется закатным солнцем и его отражением в воде.
Картон вдыхает морской воздух, подставляет лицо мягким вечерним лучам. На лице его постепенно появляется умиротворенное выражение.
К Картону подходит капитан и прикасается рукой к шляпе.
Капитан. Мистер Картон, если я не ошибаюсь?
Картон. Совершенно верно.
Капитан. Разрешите представиться, капитан Брэгг.
Картон. Очень рад. Но почему вы меня знаете, а я вас нет?
Капитан. Очень просто. Когда вы плыли на моем корабле несколько лет назад, вы с самого начала были сильно навеселе. А я, находясь на борту, не позволяю себе ни одной капли.
Картон. Вы меня пристыдили, капитан, я мысленно краснею. А вы ведете учет всем пьяным пассажирам?
Капитан. Я никогда в жизни не перевозил пассажира, который бы с таким воодушевлением распевал псалмы.
Картон (улыбаясь). Да, я знаю за собой такое. Но знаю только по рассказам друзей. Когда я протрезвею, я ничего этого не помню.
Капитан. Очень жаль, что не помните, у вас великолепно получается. И я, и моя команда были готовы слушать вас до самого Дувра. Нам было очень досадно, что ваше пение пришлось прервать.
Картон. А, теперь я вспомнил. В соседней каюте находился священник и посчитал это безобразием. Но об этом мне тоже рассказали мои друзья.
Капитан. Формально он был прав. Но, поверьте, и я, и моя команда никогда не получали такого удовольствия от пения псалмов.
Картон. Тем не менее, я доставил вам беспокойство и мне хотелось бы искупить свою вину. Как только мы прибудем в Булонь, разрешите пригласить вас в "Серебряную корону". Там можно пообедать не хуже, чем в Париже.
* * *
5. Лондон. Дарней подходит к своему дому. Входит в дом, взбегает по лестнице.