Последние два слова введены для того, чтобы указать на принадлежность этой характеристики Гриневу. Без этих же слов и без инверсии получается следующее: борода густая, рыжая, глаза серые, лицо широкое, рябое, особые приметы: нос без ноздрей, на лбу и на щеках красноватые пятна от клейма. "Разбойник", так описанный, сам спасает Гринева от пытки.
Речь Пугачева проста, часто строится на изречениях: казнить так казнить, миловать так миловать и т. д. В речь его органически включена сказка про орла, который не захотел жить жизнью ворона.
Образ Пугачева, как мы уже говорили сначала, окрашен песней, главы о нем снабжены эпическими эпиграфами, и весь словарь его речи дан в высоком стиле.
Таким образом, способ раскрытия предмета повествования определил и приемы художественного письма. Сообразно с выяснением сущности героев посредством сюжетных положений строятся и речевые характеристики.
Гринев сам поэт, стихи его хвалит Сумароков; это делает ведение рассказа от его имени менее условным: у Гринева есть свои литературные навыки. Мы ощущаем рассказчика "Капитанской дочки", хотя совсем не ощущаем рассказчиков в "Повестях Белкина".
То, что Гринева хвалил именно Сумароков, тоже не лишено значения. Сумароков был по-своему оппозиционным писателем панинской группировки, отрицающим многие черты екатерининского царствования, но отрицающим с дворянских позиций; здесь Пушкин уточнял характеристику своего героя. Молодой человек из униженного рода должен был быть любителем Сумарокова, писателя панинской группировки.
Благоразумные высказывания, моральные сентенции Гринева, его осуждение Пугачева нельзя считать высказываниями самого Пушкина именно потому, что Гринев осмыслен писателем как своеобразный литератор-дворянин. Такой человек, добрый и в то же время связанный многими традициями, человек, точно характеризованный и тем самым отделенный от автора, присутствует в повести как герой-повествователь.
Речь Гринева архаична. Особенно архаичны стихи, нравящиеся Гриневу; они примитивны даже для конца XVIII века.
В то же время стихотворные вставки, относящиеся к Пугачеву, заимствованы из народных песен и возвышают героя.
Гринев сам пишет стишки. В качестве его стихотворения Пушкин использовал стишки, взятые из того же чулковского песенника, отобрав самые архаичные и примитивные. В чулковском сборнике таких стихов очень немного.
Приведу все три куплета:
Мысль любовну истребляя,
Тщусь прекрасную забыть,
И ах. Машу избегая,
Мышлю вольность получить!
Но глаза, что мя пленили,
Всеминутно предо мной;
Они дух во мне смутили,
Сокрушили мой покой.
Ты, узнав мои напасти,
Сжалься, Маша, надо мной,
Зря меня в сей лютой части,
И что я пленен тобой.
В другом издании (Новикова) стихотворение имеет восемь куплетов; Пушкин его сокращает и переделывает несколько строк. Например, строка первого четверостишия Гриневского стихотворения:
И ах, Машу избегая, -
имеет соответствие в песеннике:
И от взоров убегая…
Остальные строчки этого четверостишия совпадают. В последнем четверостишии Гриневской строке:
Сжалься, Маша, надо мной, -
соответствует строка песенника:
Сжалься, сжалься надо мной.
Второе четверостишие совпадает.
Возможно, что стихотворение относится к тем, которые Пушкин в "Истории села Горюхина" охарактеризовал как сочиняемые "…солдатами, писарями и боярскими слугами…". Стихотворение приноровлено к случаю и звучит пародийно, хотя и воспроизводит тематику карамзинистов.
Иначе охарактеризована семья Мироновых, появляющаяся в главе III. Глава имеет эпиграф: "Старинные люди, мой батюшка". "Недоросль". Эпиграф этот имеет несколько снижающий характер, так как напоминает о семье Простаковых.
Я остановился на вопросе употребления Пушкиным эпиграфов, потому что вопрос этот имеет принципиальное значение.
Мы должны подумать о том, что такое литературное единство, то есть единство литературного произведения.
Повесть "Капитанская дочка" имеет свое единство, но в то же время системой эпиграфов оно связано с литературой времени событий произведения, причем связано так, что читателю подсказано авторское отношение к событиям. Литературное произведение, являясь самостоятельным законченным явлением, и в данном случае дается как часть другого большого единства.
Бытовые подробности и языковые характеристики также не только характеризуют самого героя, но и связывают его с той группой, которую он представляет собой в данном произведении.
Пушкин описывает обстановку дома Мироновых: "…на стене висел диплом офицерский за стеклом и в рамке; около него красовались лубочные картинки, представляющие взятие Кистрина и Очакова, также выбор невесты и погребение кота. У окна сидела старушка в телогрейке и с платком на голове".
Капитан Миронов - офицер и, следовательно, дворянин, но он дворянин по выслуге. Офицерский диплом висит на стене рядом с лубочными картинками, причем картинками дешевыми. Одета Миронова простонародно. Отличается простонародностью и речь Василисы Егоровны.
"И, полно! - возразила капитанша. - Только слава, что солдат учишь: ни им служба не дается, ни ты в ней толку не ведаешь. Сидел бы дома да богу молился; так было бы лучше".
В своей речи Василиса Егоровна применяет поговорки, присловия: она говорит про Машу: "…а какое у ней приданое? частый гребень, да веник, да алтын денег (прости бог!), с чем в баню сходить".
Язык Маши Мироновой тоже народен и слегка снижен такими выражениями, как, например, "застращал", и орфографией.
Следует заметить, что говор русского народа конца XVIII века был ближе современному нашему языку, чем литературная речь той эпохи. Это видно из писем и бытовых стихов того времени, в которых авторы не задавались целью писать высоким стилем. В письмах и любовных записках мы сталкиваемся с образцами свободной нелитературной речи.
Многие наши современные писатели для передачи языка дворянства эпохи пугачевского восстания прибегают к стилизации - и совершают ошибку, потому что пользуются как материалом документами официальными.
Повествование ведется от лица Гринева. Его безыскусная по виду, но тщательно отработанная Пушкиным речь используется поэтом для большего приближения языка повести к разговорному языку. Но в то же время это и литературная, нормированная, правильно построенная речь.
Немец-генерал разговаривает книжно, слегка пародийно, сообразно той характеристике, которая дана ему Пушкиным в заметке о казенных прокламациях.
Вот как изъясняется в повести генерал, уговаривая Гринева отказаться от попытки "очистить Белогорскую крепость": "На таком великом расстоянии неприятелю легко будет отрезать вас от коммуникации с главным стратегическим пунктом и получить над вами совершенную победу. Пресеченная коммуникация…" - и т. д.
Екатерина как деталь Царскосельского ландшафта
Любопытен в повести способ введения героя, положительная характеристика которого заранее предрешена: я имею в виду образ императрицы.
Полагалось царскую фамилию показывать величественно. Сам Пушкин не собирался этого делать. Он относился к Екатерине резко отрицательно, делая лишь некоторые оговорки относительно успехов ее во внешней политике. Желая писать русскую историю, Пушкин ставил себе границы: от Петра I до Петра III. Екатерина II отбрасывалась.
Писатель прибегает в повести к приему своеобразной цитации.
Он дает Екатерину по портрету Боровиковского. Портрет относился к 1791 году, был обновлен гравюрой Уткина в 1827 году. Эта гравюра ко времени написания "Капитанской дочки" была у всех в памяти. На портрете Екатерина изображена в утреннем летнем платье, в ночном чепце; около ее ног собака; за Екатериной деревья и памятник Румянцеву. Лицо императрицы полно и румяно.
Встреча с Марьей Ивановной должна в "Капитанской дочке" происходить осенью. Пушкин пишет: "…солнце освещало вершины лип, пожелтевших уже под свежим дыханием осени". Дальше Пушкин сообщает: "Она (Екатерина. - В. Ш.) была в белом утреннем платье, в ночном чепце и в душегрейке". Душегрейка позволила не переодевать Екатерину, несмотря на холодную погоду.
Рисуя встречу, Пушкин пишет: "Марья Ивановна пошла около прекрасного луга, где только что поставлен был памятник в честь недавних побед графа Петра Александровича Румянцева". Дальше сказано: "И Марья Ивановна увидела даму, сидевшую на скамейке противу памятника". Памятник здесь - знак, указывающий, что портрет взят с гравюры, что имеет место цитация.
Собака с картины Боровиковского тоже попала в "Капитанскую дочку"; она первая заметила Марью Ивановну: "Вдруг белая собачка английской породы залаяла и побежала ей навстречу".
Это отметил и Вяземский в статье "О письмах Карамзина". Он писал: "В Царском Селе нельзя забывать Екатерину… Памятники ее царствования здесь повествуют о ней. Сложив венец с головы и порфиру с плеч своих, здесь жила она домовитою и любезною хозяйкою. Здесь, кажется, встречаешь ее в том виде и наряде, какою она изображена в известной картине Боровиковского, еще более известной по прекрасной и превосходной гравюре Уткина. Тот же образ ее находим и у Пушкина в повести его: "Капитанская дочка".
Екатерина у Пушкина нарочито показана в официальной традиции. Дворянство же и пугачевский стан, напротив, даны в реалистической манере.
Мужичья рука, которую целуют
"Отцовство" Пугачева своеобразно проявлено и в отношении его к Гриневу. Спасенный Гринев на постоялом дворе, куда привел его вожатый, видит сон. Он подходит к постели, на которой должен лежать отец. "Что ж?.. Вместо отца моего, вижу в постеле лежит мужик с черной бородою, весело на меня поглядывая…"
Матушка говорит: "Все равно, Петруша… это твой посаженый отец; поцелуй у него ручку, и пусть он тебя благословит".
Петруша (Гринев) подходит к посаженому отцу, тот вскакивает с постели - "…выхватил топор из-за спины и стал махать во все стороны".
В дальнейшем это проясняется в повести так: вожатый - человек с черной бородой, он же Пугачев, становится посаженым отцом Гринева, выдав за него Машу Миронову. Вот для чего эпиграф к главе XII, "Сирота", взятый из свадебной песни, напоминает о сироте, которую выдает замуж посаженый отец.
В искусстве бывают случаи, когда писатели используют художественные решения, найденные их предшественниками.
Существует повесть Л. Толстого "Метель", написанная в 1855 году. В основе повести лежит случай, происшедший с самим Толстым, но повесть представляет собою не простое изображение этого случая: рассказчик засыпает и видит, замерзая, сны.
Интересно, как Толстой использовал "Буран" Аксакова.
В "Буране" возчики отсиживаются под снегом. В рассказе Толстого "Метель" рассказчик забывается, снег засыпает лошадей, от лошадей видны только дуга и уши. Он дремлет и видит, как бы вспоминая "Буран": "Советчик, который есть Федор Филиппыч, говорит, чтобы все сели кружком, что ничего, ежели нас занесет снегом: нам будет тепло. Действительно, нам тепло и уютно…" Он достает погребец, так как его мучит жажда.
Федор Филиппыч в комнатке, которую сделал себе рассказчик под снегом, видит деньги и требует: "Стой, давай деньги. Все одно умирать!" "Я отдаю деньги и прошу только, чтобы меня отпустили; но они не верят, что это все мои деньги, и. хотят меня убить. Я схватываю руку старичка и с невыразимым наслаждением начинаю целовать ее: рука старичка нежная и сладкая".
Толстой действительно заблудился в 1854 году под Новочеркасском зимою в степи и плутал всю ночь. Таким образом, рассказ автобиографичен, но в рассказе дан не только случай - блуждание в метели, но через сон дано осмысливание случая.
Барин заблудился, мужики его вывозят на настоящую дорогу. Мы вспоминаем "Капитанскую дочку", в которой Гринева вывел на дорогу Пугачев. Это литературное сопоставление можно было бы счесть за домысел, если бы рядом не было детали о целовании руки; это связано и со сном Гринева, и с общими мыслями людей того времени, с отношениями между барином и мужиком: мужик служит барину, но барин его боится.
Мне кажется, что это целование руки у мужика и страх перед мужиком, осознанный Гриневым во сне, стал темой Толстого не только в силу непосредственного знания жизни, но и потому, что раскрытие его было подготовлено уже Пушкиным.
Н. В. Гоголь
Пушкин и Гоголь
В XXXV строфе первой главы "Евгения Онегина" Пушкин метонимичными чертами раскрывает знакомый ему город. Утро в "Евгении Онегине" - утро молодого человека, который в полусне едет с бала. Светло. Морозно. В городе лучше, чем в залах, нагретых свечами.
Петербург Пушкина - город понятый в целом и данный видением его частей.
В "Медном всаднике" Пушкин не согласен с Петром. Но он рассказывает, как устояло дело, как шумный, противоречивый царь, проверенный в ходе истории, превратился в несомненность фальконетовского Медного всадника.
Пушкин этим символом отстаивает свою Россию, не прощая исполину гибели Параши. Параша не показана в поэме - только названа, но все же ее гибель и ее снесенный Невою дом не прощен.
Медный всадник растоптал Евгения - героя, не названного по фамилии, но отдаленно родственного Пушкину; Пушкин понимает, что смирило Евгения, и не преувеличивает значение его бунта.
Петербург Пушкина - город, разнообразно увиденный в прошлом и будущем, - выражающий трагическую разумность истории.
Петербург Гоголя - ложь и разочарование. Это город мороза, сырости и фонарей, обливающих людей ворванью.
Гоголь привез в Петербург тощий кошелек, нитяные носки, провинциальное платье, ненадежные рекомендательные письма к удачливым землякам, перебеленную рукопись юношеской поэмы и влюбленность в город Пушкина.
Лестницы, ведущие к влиятельным людям, показались юноше крутыми; улицы города длинными: "…если вы захотите пройтиться по улицам, его площадям и островам в разных направлениях, то вы наверно пройдете более 100 верст".
Рекомендательные письма оказались не очень действенными.
Белые чужие ночи, длинные улицы, высокие стены, железные крыши.
Гоголевский Петербург - город, увиденный провинциалом, которому долго пришлось искать дешевую квартиру.
Он искал блестящий Петербург молодого Евгения Онегина, Петербург Пушкина, но печально написал матери про этот город: "Тишина в нем необыкновенная, никакой дух не блестит в народе, все служащие да должностные, все толкуют о своих департаментах да коллегиях, все подавлено, все погрязло в бездельных ничтожных трудах, в которых бесплодно издерживается жизнь их".
В департаментах и коллегиях вакансий нет. В театр актером не принимают. Медлить с нахождением трудно: денег нет; картошку и репу продают по десяткам - репа стоит одна три копейки.
Гоголь переменил много квартир.
Долго жил он в доме Зверкова, набитом ремесленниками, завешенном до самой крыши черными вывесками с золотыми буквами. Вывески с перечнем ремесел и предметов торговли: маршанд де мод, сапожник, чулочный фабрикант, склейка битой посуды, декатировка и окраска, повивальная бабка и, кроме того: кондитерская, мелочная лавка, магазин сбережения зимнего платья и табачная лавка.
Гоголь жил выше вывесок, на пятом этаже, рядом с человеком, который хорошо играл на трубе и много в этом практиковался.
Поприщин в "Записках сумасшедшего" отметил: "Это дом Зверкова. Эка машина! Какого в нем народа не живет: сколько кухарок, сколько поляков! а нашей братьи, чиновников, как собак, один на другом сидит".
Мне самому довелось жить в Петербурге, когда остатки старого города были явственными. Помню лестничные арки, которые скорчились, как худые, больные, грязные, белые кошки. На арки наложены известковые ступени, стертые подошвами чиновников.
Улицы булыжные, будто чешуйчатые, пыльные или, в дождь, скользкие, но всегда стирающие подошвы.
Каналы узкие, изогнутые, вода в каналах и в реке неспокойная, иногда подымающаяся до самого края набережной, - холодная для бедняков вода.
Низкие подворотни холодны, сыры и темны, щели улиц переломлены так, что сквозь них продувает ветер, но не проходит солнце.
Помню обиженных людей в изношенной одежде, говорящих стертыми, плохо сшитыми словами.
В этом городе бедный провинциал в пестрой новой и немодной одежде, холодной шинели начал писать об Украине, хорошо натопленных хатах, варениках, веселых зимах и страхах, которые разрешаются смехом.
Он приехал в Петербург с поэмой о немецком юноше. Он увидел свою Украину в Петербурге; она стала для него понятной, необходимой; он за нее спорит, теперь ее знает.
Помните стихи "Тиха украинская ночь…":
Тиха украинская ночь.
Прозрачно небо. Звезды блещут.
Своей дремоты превозмочь
Не хочет воздух. Чуть трепещут
Сребристых тополей листы.
Луна спокойно с высоты
Над Белой Церковью сияет
И пышных гетманов сады
И старый замок озаряет.
И тихо, тихо все кругом…
Это написано Пушкиным в 1829 году.
Гоголь в "Майской ночи" как бы отвечает на пушкинское описание украинской ночи. Пушкин написал: "Тиха украинская ночь". Гоголь дает свое описание, начиная его словами: "Знаете ли вы украинскую ночь? О, вы не знаете украинской ночи! Всмотритесь в нее. С середины неба глядит месяц. Необъятный небесный свод раздался, раздвинулся еще необъятнее. Горит и дышит он. Земля вся в серебряном свете; и чудный воздух и прохладно-душен, и полон неги, и движет океан благоуханий. Божественная ночь! Очаровательная ночь! Недвижно, вдохновенно стали леса, полные мрака, и кинули огромную тень от себя. Тихи и покойны эти пруды; холод и мрак вод их угрюмо заключен в темно-зеленые стены садов. Девственные чащи черемух и черешен пугливо протянули свои корни в ключевой холод и изредка лепечут листьями, будто сердясь и негодуя, когда прекрасный ветреник - ночной ветер, подкравшись мгновенно, целует их. Весь ландшафт спит".