Долго ли, коротко ли, приходит к нему на склад ящик с как бы обувью. Начинают выгружать товар и понимают, что коробки уж больно легкие. Открывают - а все упаковки газетами набиты, просто чтобы форму в пути не потеряли. Товарищ в шоке, пытается понять, как беду поправить, и понимает - никак. За товар платил наличными, за доставку - тоже, нанять кого-нибудь для контроля отгрузки пожадничал, да еще ко всему прочему контейнер в Россию контрабандой протащил. То есть не доказать ни факт сделки, ни пересечение товаром таможенной границы Российской Федерации. Его товара в природе - по документам - вообще не существует. Впрочем, и не по документам тоже. Гражданин на водителя пытается нажать, ну а тот-то вообще ни при чем: мне, говорит, контейнер в Финляндии на платформу поставили, велели груз сюда доставить и пустой контейнер обратно привезти. Пломба на двери цела? Цела. Какие, говорит, еще могут быть ко мне вопросы? Несостоявшийся обувной король в сердцах звонит своим контрабандистам, а те ему: "Слышь, ты особо-то не наезжай. Мы хоть и неофициальные, но все-таки перевозчики. Мы что тебе обещали доставить? Контейнер. Его мы тебе и доставили. А что там внутри - уже не наша проблема. Контейнер ты обязан отпустить, потому что это собственность морской линии. Так что все равно за ним очень скоро приедут юристы из Финляндии. Не устраивает состояние полученного товара - вызывай страховщиков. Только учти, что тебе самому придется им объяснять, как товар к тебе на склад попал, нас не приплетай. Ах, ты не страховал? Ну, поздравляем, сэкономил, значится". А в конце разговора еще и посоветовали: "Когда в следующий раз соберешься пустые коробки из-под обуви везти, вези их "в белую", официально. На них таможенные платежи всяк меньше, чем ты нам заплатил". Такой вот незатейливый контрабандистский юмор.
И остался наш земляк с носом. Его мнимого поставщика, разумеется, уже и след простыл. В общем, как говорил работник Балда, "не гонялся бы ты, поп, за дешевизной".
Можно, конечно, спросить: а зачем это было нужно китайцам? Ведь они же могли организовать с обманутым покупателем долгосрочный взаимовыгодный бизнес. Поясняю: у тех, кто его кинул, изначально никакой обуви и не было. Естественно, ни один настоящий производитель на подобную аферу не пойдет - здесь изначально было задумано мошенничество. И таких горе-бизнесменов, как вышеозначенный гражданин, к сожалению, на век этих мошенников хватит.
Хочу сразу предостеречь: никоим образом не следует хором клеймить всех китайцев за коварство и двурушничество. Я сам в студенческие годы, которые пришлись на период "дикого рынка", регулярно на этом самом рынке подрабатывал. На улице с рук торговал, не на бирже; чего только не продавал. Так вот, не было ни одного дня в моей славной карьере рыночного торговца, чтобы меня не пытались обмануть или даже взять на гоп-стоп. Причем отнюдь не китайцы, которых тогда на наших рынках и в помине не было.
Но давайте не будем о грустном, все-таки подобные случаи скорее исключение, чем правило. Если говорить о наиболее распространенных уловках жителей Поднебесной, то стоит упомянуть производство товара не того качества, которое ожидает российский покупатель. Вместо миллиметровой стали вам могут подсунуть 0,8, вместо силуминовой втулки - пластиковую. Но и здесь, к сожалению, мы часто сами виноваты.
Это как в старой притче, когда приходит мужик к скорняку, приносит заячью шкуру. "Можешь, - говорит, - шапку сшить?" Скорняк отвечает: "Могу". Мужик: "А две?" Скорняк: "да хоть десять!" Обрадовался мужик, заказал десять шапок, приходит через неделю. А скорняк ему вручает десять шапок, каждая с ладошку. Мужик давай кричать: "Да ты что натворил?! Это куда же я, стесняюсь спросить, твои шапки натягивать должен?!" А скорняк в ответ: "Ну а ты сам-то разве не соображаешь, что из одной шкурки нормальная шапка только одна выйдет?" В общем, за что боролись, на то и напоролись.
Общался я как-то с одним китайцем, который производит пластиковые комплектующие для каких-то электрических устройств - точно не скажу каких, не специалист. И вот на заводе он мне показывает производственную линию, поясняет:
- Вот из этого бункера я беру полистирол для производства изделий на китайский рынок и на экспорт. А вот из этого - для тех же изделий, но в Россию.
Я его спрашиваю:
- А в чем фокус? Чем отличается сырье в этих двух бункерах?
- В первом, - отвечает производитель, - полистирол импортный, дорогой, я его из Штатов привожу. А во втором бункере - подешевле, китайский. На изделия из импортного сырья я даю двадцать лет гарантии, а из китайского - всего пять.
Я возмутился: это за что же нас так дискриминируют? Тем паче что электричество - не машинки игрушечные, такой наплевательский подход может быть просто опасен…
Заметил китаец мои душевные муки и поясняет:
- Ага, - говорит, - я своим российским заказчикам тоже пытался объяснить преимущества качественного товара, пусть он и дороже. А они мне все в один голос заявляют: нам гарантия вообще не нужна, нам главное цена на уровне плинтуса.
Вот и получается, что китайский станок, который вы подсмотрели у своего немецкого конкурента, молотит двадцать четыре часа в сутки семь дней в неделю, а у вашего российского знакомого точно такой же с виду станок через три часа после запуска расшвырял свои шестереночные внутренности по всему цеху. И хорошо, если не зашибло никого. Зато станок стоил в два раза дешевле! Ларчик открывается просто: китайцы не могут отказать клиенту, это просто не в их правилах. Они будут до последнего ужиматься в цене, но ведь и приплачивать из своего кармана им не резон. Вот и получает особо ушлый (как он сам думает) заказчик вместо полноценной технологической линии десяток жестяных коробок с гайками. Пластмассовыми, из детского конструктора. При этом, обратите внимание, китайцы не обещали качество, как у тех станков, которые они поставляют в Германию. Они не врали. Они просто не сказали правду, за счет чего собираются так радикально снизить цену. Но ведь их никто и не спрашивал об этом, верно?
Так что врать или говорить правду - личный выбор каждого. Равно как и вынуждать или не вынуждать своего делового партнера врать. И вот здесь опять-таки не могу не напомнить, что если вы станете сюнди со своим китайским поставщиком, то сможете разговаривать более открыто; вы перейдете от противопоставления "продавец - покупатель" к полноценным партнерским отношениям. Соответственно, и поводы для лукавства исчезнут.
Глава 10
Береги платье снову, а лицо - смолоду
Перед тем как поехать работать в Китай, я изучил достаточно много материала в англо- и русскоязычном Интернете, чтобы понять, с какими специфическими особенностями китайского менталитета мне придется столкнуться, будь то повседневная жизнь или бизнес. И поймал себя на том, что регулярно натыкаюсь на фразы "сохранить лицо" и "потерять лицо". Но даже из контекста я так и не смог в явном виде понять, что же это за лицо такое и чем именно китайское лицо важнее всех прочих лиц в мире. В русском языке есть выражение "делать хорошую мину при плохой игре", но в случае с китайцами смысл лица несколько иной, я это сразу почувствовал.
В свой первый, квартирьерский приезд в Китай я спросил своего тогда еще просто потенциального партнера, а нынче хорошего друга, владельца тайваньской логистической компании: а что же самое главное, чего ни в коем случае нельзя делать в Китае? Я понимал расплывчатость и даже некоторую абсурдность этого вопроса и не обиделся бы, получив не менее расплывчатую отговорку, но, к моему удивлению, ответ прозвучал сразу, практически автоматом: главное в Китае - не потерять лицо. Поскольку эту фразу мне сказал китаец, я предположил, что с означенным вопросом мне предстоит разобраться серьезно, - и не ошибся.
Самое смешное, что общий смысл этой фразы все вроде бы знают, но при этом каждый понимает ее по-своему. Это как с математической точкой. Любой из нас неоднократно с ней сталкивался, как минимум в школе на уроках алгебры и геометрии. Но вот попросите какого-нибудь человека с высшим техническим образованием дать четкое определение математической точки. Он снисходительно хмыкнет: да легко! И даже откроет рот, чтобы тут же, с ходу, продемонстрировать, что в студенческие годы не только портвейн потреблял и на дискотеках за первокурсницами ухлестывал, но еще и конспекты изредка почитывал. Откроет рот, да так и замрет в ступоре. В лучшем случае, подумав минуты три, промямлит нечто невразумительное. Я неоднократно проделывал такой фокус со своими знакомыми технарями, очень впечатляет, попробуйте при случае.
Но математическая точка - это все-таки абстракция. Так, может, и пресловутое китайское мяньцзы тоже абстракция? Просто кому-то делать нечего было, вот он и придумал, что два этих иероглифа будут почему-то мифически означать мифическое лицо?
В августе 2007 года произошел громкий скандал с отзывом большой партии кукол китайского производства из розничных сетей США. Куклы были покрашены краской с большим содержанием свинца; краску поставлял лучший друг хозяина игрушечной фабрики. В итоге хозяин фабрики повесился, поскольку "его лучший друг нанес ему такой ущерб", как было написано в предсмертной записке. Я поначалу не мог понять, зачем надо было сводить счеты с жизнью: вряд ли даже после банкротства фабрики хозяин потерял все средства к существованию. А потом вдруг понял, что это и есть тот самый случай, который в Китае называют "потерять лицо". А вы говорите - абстракция. Назовите мне хоть одного человека, наложившего на себя руки из-за того, что он не смог дать определение абстрактной математической точки. По крайней мере, все те, над кем я имел удовольствие поиздеваться подобным образом, на данный момент живы, дай им бог здоровья, благоденствия и детишек побольше.
Так, может, китайское "лицо" - это аналог наших понятий "совесть" и "честь"? Я решил узнать, что думают по этому поводу специалисты, связанные по роду своей деятельности с Китаем и китайцами.
Есть такой интернет-сайт - "Восточное полушарие", он объединяет всех русскоязычных людей, которых судьба забросила в Юго-Восточную Азию. И в китайском разделе этого сайта я создал дискуссию, на которой попросил всех желающих высказать собственное мнение - что же такое значит для современного среднестатистического китайца потерять лицо? Дискуссия оказалась достаточно бурной. Что особенно радует, участники подобрались самые разные. Профессиональные синологи, которым еще в институте целенаправленно прививали восточную философию, и обычные люди, даже не говорящие по-китайски, но давно работающие здесь и видящие ситуацию изнутри. Русские и китайцы. Синофилы и синофобы. В общем, выборка респондентов получилась вполне себе репрезентативная, если уж в терминах социологического исследования говорить. Постараюсь сейчас непредвзято изложить некоторые тезисы этого обсуждения.
Сразу скажу: единого мнения, если говорить о формальном определении термина "лицо", нет даже среди китаеведов. Да оно в данном случае и не нужно, ведь эта книга не культурологическое исследование, а что-то вроде практического справочника для людей, ведущих бизнес с китайцами. Поэтому нам гораздо интереснее и полезнее понять, как нужно себя вести в китайском обществе и чего не следует делать ни в коем случае.
Понятие лица в Китае, да и во всей Юго-Восточной Азии - социальное. Если смотреть в первом приближении, то оно принадлежит к области нравственных категорий, как и совесть. Но только совесть относится к индивидуальности, а лицо - к социуму. При этом понятие совести в Китае гораздо более размыто, чем понятие лица. Разумеется, есть несколько иероглифов, которые с натяжкой могут быть переведены на другой язык как "совесть". Однако до сих пор китаисты всего мира спорят, ищут различия и нюансы, но так и не могут прийти к единому мнению, как же на самом деле будет по-китайски эта загадочная китайская совесть. А сами китайцы на эту тему мудро молчат. Нормального китайца совесть как таковая никогда не замучает; вряд ли он даже осознает, что есть такая штука. Он абсолютно самодостаточен и в высшей степени эгоцентричен. Весь мир среднестатистического китайца находится не где-то там вокруг него, а в нем самом.
Мотороллеры как вид транспорта очень распространены в Китае, причем не только среди молодежи. Я лично знаю владельца нескольких фабрик, который ездит на работу на дряхлом мопеде. В гараже у него стоят два шестисотых "мерса", но на них он только партнеров катает. Это еще раз доказывает, что автомобиль в Поднебесной - не средство передвижения, а понт.
Самодостаточность обитателей Поднебесной проявляется даже в том, как они ведут себя улице. Вот идет китаец по краю тротуара. По ходу движения авто- и вело-транспорта. Идет себе, песенку напевает вполголоса, а то и во всю глотку. И вот вдруг решает, что именно сейчас и именно здесь ему нужно перейти через дорогу. Он не останавливается, не оглядывается назад, не смотрит, как нас в детстве учили: сначала налево, потом, на середине проезжей части, направо. Он просто внезапно делает шаг с тротуара на дорогу. И так же не спеша, не меняя темпа, не прекращая напевать, отправляется наискосок через улицу. В его мире имеется осознанная необходимость перейти дорогу. А если у него за спиной есть кто-то другой и в мире этого другого существует ровно такая же необходимость именно в этот момент именно в этом месте просвистеть мимо этого же тротуара на двухколесном пырчике, - так это проблемы того, другого. Так думает первый китаец. А точнее, он об этом не думает: он весь в себе. Именно поэтому в Китае водители так часто сигналят. Они прекрасно понимают, что оборачиваться пешеходы не будут, пешеходы выше этого, поэтому водители своим бибиканьем заранее предупреждают погруженных в свой мир соотечественников: я тут еду, мой мир железнее и тяжелее, поэтому, будь добр, повремени-ка с переходом дороги. И пешеход, опять-таки не поворачивая головы, замирает с занесенной ногой и только после того, как мопед либо автомобиль промчится мимо, продолжает свое неспешное движение через улицу. По-прежнему не глядя по сторонам.
Эта эгоцентричность, граничащая в ряде случаев с безбашенностью, на деле проистекает из того же самого конфуцианства. Здесь я несколько заумных слов скажу, не обессудьте.
Прежде всего, надо понимать, что конфуцианство - это свод законов общества, созданный абсолютно реальной исторической личностью, древне-китайским мыслителем, жившим в V–IV веках до нашей эры. И этот свод законов оказался настолько успешным для цементирования разрозненных китайских княжеств в единое государство, что со временем превратился в некую надобщественную философию, по силе воздействия и широте охвата самых разных общественных групп сравнимую с религией. Главной идеей конфуцианства является подчинение личных чаяний и амбиций нуждам общества: уважение к предкам и содержание их в старости, исправная выплата налогов, необходимость участия в общественных работах и прочее. Именно конфуцианство сформировало многочисленные паттерны поведения обычных китайцев, которые, возможно, никогда в жизни не читали трудов канонических конфуцианских апологетов, но, тем не менее, неукоснительно следуют их правилам в своей повседневной жизни.
С середины XVII века в Западной Европе распространилась мода на все китайское, и в том числе на конфуцианство. Известные европейские мыслители в течение нескольких веков оценивали его доктрины, пытаясь понять, является ли конфуцианство уникальной философией, или же это всего лишь поэтическое изложение прописных истин. Сейчас принято считать конфуцианство самобытной, присущей лишь китайскому обществу, идеологией.
Проще всего объяснить мироощущение среднестатистического китайца, если представить себе матрешку. В самом центре находится маленькое личное "я". Китайское "я" действительно ничтожно мало по сравнению с "я", к примеру, в протестантском обществе, которое зиждется на непререкаемом абсолютном превосходстве личности по отношению к окружающему миру. Но при этом китайское "я" - фрактально, оно является наименьшей составляющей самоподобного множества: "я" - "моя семья" - "моя деревня" - "моя провинция" "моя страна". Именно так выглядит "китайская матрешка". Недаром ведь самоназвание Китая - Чжунго, Срединное государство, центр мировой цивилизации. А фрактальность предполагает в том числе и обратную рекурсию. То есть если я китаец, то моя страна - пуп Земли, моя провинция - самая лучшая в Китае, моя деревня - самая классная в провинции, моя семья - самая-пресамая в деревне. Ну а я лично - так вообще центр вселенной, все на меня должны молиться. Но - исключительно в рамках моей личной "матрешки". И весь мир простого китайца находится в пределах этой самой "матрешки".
А как же маленькое "я", о котором только что говорилось, спросите вы? Фокус именно в том, что если начинать изнутри, то этого "я" почти не видно, оно полностью подчинено обществу. А если снаружи, с внешней матрешки смотреть - то границы этого "я" практически совпадают с границами Китая. Непонятно, да? Объяснить действительно достаточно сложно, для этого требуется самому немного стать китайцем. Точнее, немного родиться китайцем.
Постараюсь теперь вернуться в прикладную область и привести примеры, которые помогут понять некоторые приемы для работы с китайцами.
Важным свойством эгоцентричности является то, что нормальный китаец абсолютно гармоничен.
И как же, подумайте сами, может мучить человека совесть, если он живет в полном ладу с собой? Чтобы совесть росла и развивалась, ей нужна питательная среда, ей нужны рефлексия и толстовщина. У китайцев же этого нет по определению. Какая такая совесть? Что это за зверь?.. Как говорит один мой друг о работающих у него в офисе китайцах, "хоть плюй в глаза - все божья роса!".
При всем при том китайское общество коллективно, иерархично и патернально. Весь китайский социум состоит из ячеек, строящихся и существующих по клановому принципу. И поэтому же в Китае традиционно уважительно относятся к предкам. Как ни удивительно для нас, но один из лучших способов устыдить китайца - воззвать к его родителям.
Моя знакомая из Шэньчжэня была свидетельницей следующей сцены. Едет рейсовый автобус. Водитель останавливается на остановке, открывает двери, выжидает положенное время, двери закрывает и трогается с места. Проезжает некоторое расстояние, и тут молодой человек, до этого дремавший, вдруг просыпается и понимает, что именно на этой остановке ему нужно было выйти. Он вскакивает с места и начинает на весь автобус блажить, что вот, мол, автобус на остановке не остановился, и поэтому ему не удалось выйти, куда катится этот мир и все такое. Водитель автобуса не спеша подруливает к обочине, тормозит, поднимается со своего кресла, выходит в салон и спокойно заявляет: "Зачем ты говоришь неправду? Все пассажиры автобуса прекрасно знают, что я остановился и ждал положенное время. Вот ты сейчас лжешь и таким образом теряешь уважение окружающих. А ведь единожды потеряв уважение, бывает очень трудно вернуть его обратно. И потом, что скажут о твоих родителях, если узнают, что ты огульно обвиняешь другого в том, чего он не совершал? Как смогут они после этого смотреть в глаза другим людям?!" После этой отповеди водитель садится за руль и едет дальше. Парнишка, от стыда красный как рак, молча плюхается на свое место, а на следующей остановке пулей вылетает из салона, стараясь ни с кем не встретиться взглядом.