Август - Кнут Гамсун 18 стр.


С этого дня сбыт ёлок заметно наладился. Крестьяне не захотели отстать от местной знати и запрашивали по десять, а то и по двадцать ёлок, в зависимости от наличных средств. Однако с едой друзьям приходилось туго. Люди поблагороднее, из Верхнего Поллена, и сами не шиковали, урожай со своих лоскутных полей они уже собрали, зерно смололи в муку, вот только муки получилось мало, они же привыкли покупать муку на юге, но теперь это было невозможно. Август издевался над господами из Верхнего Поллена и долго плевался, хотя и сам очень хотел есть. Как вели себя полленцы? А как поступил он сам? Просто взял да и отправил телеграмму, чтобы прислали муки.

Друзья-товарищи четыре дня бродили по Верхнему Поллену. Им приходилось очень туго. Возвращаясь домой, они всё ещё волокли нераспроданные ёлки, и, когда достигли границы между Верхним Полленом и Нижним, Август предложил высадить остаток без всяких разговоров, всё равно, на чьей земле они будут расти. Друзья выбрали красивые солнечные участки и приступили к делу.

- Конечно, мы могли бы сбагрить ещё четыре сотни ленсману, - сказал Август, - я уже почти жалею об этом, прости, Господи, меня грешного! Но тогда бы у него вырос целый лес, и очень может быть, этот пентюх пустил бы его весь на рождественские ёлки. А такого блага я Верхнему Поллену не желаю. И вообще, во всех случаях лучше держаться истины.

Проработали они примерно с час, и Август присел отдохнуть. Он вовсе не отлынивал от работы, а потому и сам досадовал, что не может обойтись без отдыха, но колени у него дрожали. "Выходит, я уже почти никуда не гожусь", - говорил он. Эдеварт лучше справлялся с работой, он был выносливей и крепче. Август глядел, глядел на него и вдруг разозлился.

- Вот что я тебе хочу сказать, Эдеварт: ты постепенно превращаешься в животное, всё молчишь, пока я тебя не спрошу. Да, да. Ну а что будет дальше? Ты превратишься в ничто. Я так хочу есть, что не могу даже смеяться, но разве ты слышал когда-нибудь, чтоб я молчал, как покойник?

- Да о чём говорить-то? - угрюмо отозвался Эдеварт.

Август не ответил. Лицо у него совсем посерело, он облизывал пересохшие губы.

- Я вот сижу и гляжу, как ты делаешь работу за нас двоих. Ты не только роешь ямы, но и сажаешь ёлки, а сажать ты, между прочим, не умеешь. Вот ты только что сунул в одну ямку два деревца. Кто ж так делает?

Ещё никогда в жизни Август не выглядел так плохо, как сегодня. Он вдруг стал маленький и жалкий. Думаете, он сдался? Да ничего подобного. Августа вырвало, и вид у него стал такой, словно его обидели. Потом он вдруг заорал во всю глотку:

- И вообще, чёрт тебя подери, если ты будешь повсюду ходить и трепаться про эти акции! Хочу, чтоб ты это знал.

Эдеварт молча работал.

- Хватит! - закричал Август.

Эдеварт поднял глаза.

- Хватит, кому говорят! А теперь выкопай здоровую яму и положи в неё всё, что у нас осталось. Поступим с ними, как с людьми. Чтоб они не валялись и не гнили поверх земли, словно, мы про них позабыли. Они ведь тоже живые существа. Впрочем, все мы сойдём когда-нибудь в гроб...

В Поллен Август вернулся больной и несчастный и тут же слёг.

Часть вторая

XV

- Теперь всё пойдёт всерьёз, - возвестил Август.

Короткие дни, ненастье на дворе, мука подошла к концу, бледные лица, полное уныние.

Ну и конечно, началось брожение умов, люди, например, забыли про добродетель воздержания, они не могли обходиться без житейского изобилия, нет и нет, они впали в отчаяние. Поскольку Август не принёс им муки, полленцы направились к Йоакиму. Они предавались глубокой скорби и причитали, они били себя кулаком в грудь: раз он у них староста, пусть найдёт выход, пусть добудет еду. Йоаким принял их без особой сердечности: "Подождите, когда и в самом деле будет на что жаловаться, скоро станет ещё хуже, а пока у вас есть и окорока, и шкварки".

Сам он обрёл за последнее время некоторую внутреннюю твёрдость. Поначалу он был как все, его одурачили, подбили войти в долю и, купив невод у Августа, сидеть сложа руки, ожидая сельдь. Потом его захлестнул дух нового времени, понудив купить пяток акций в Полленском сберегательном банке, на этом он остановился и задался вопросом: а что теперь? что будет дальше? к чему это всё приведёт? Земледелием он занимался по календарю, по фазам Луны, по древним приметам. Взгляды на общество он вырабатывал благодаря мудрым указаниям своей благословенной газеты. Зло начало расползаться по Поллену и окрестностям, значит, потом будет ещё хуже!

И действительно, стало ещё хуже. К нему снова пришли люди и снова потребовали пищи. Нужда царила в домах, а у Кристофера уже целую неделю вообще не было никакой еды.

Йоаким, упрямо, вызывающим тоном:

- А что вы, господа хорошие, сделали с вашими полями?

- Да, да, и зачем только мы... И почему ты нас не предостерёг?

Йоаким, ещё резче:

- Я, между прочим, предостерегал.

- Ты должен был созвать совет и запретить нам...

Тишина. В Йоакиме вдруг пробуждается весь его темперамент. Он бледнеет и язвительно отвечает:

- Совет - это вам не нянька. Но коль на то пошло, можете выбрать себе другого старосту.

Чей-то разумный голос подвёл черту:

- Если дело обстоит так, тогда уже поздно говорить о селении и полях!

С этим Йоаким был совершенно согласен и завершил свою речь такими словами:

- В Северном посёлке есть ещё картошка.

И люди устремились в Северный посёлок, накупили себе там картошки на последние шиллинги, потом начали бесстыдно попрошайничать, а некоторые даже воровали, не без того! Впрочем, это была еда для немедленного употребления, а не про запас и даже до конца недели её не хватило. Но полленцы снискали в Северном посёлке дурную славу, потому что после них недосчитались одной овцы и одной козы.

А тут Ездра учудил нечто неожиданное, Ездра из Нового Двора, Ездра, земляной червь и богатей: он нагрузил телегу зерна, приехал в Поллен и выгрузил зерно у Каролуса и Ане Марии. Дело было вечером, когда уже совсем стемнело, всё совершилось в полной тишине, сам Ездра тоже не тратил лишних слов и вроде как ухмылялся. Ане Мария всплеснула руками и спросила, с чего это он... и, ради Бога, что это всё значит... и как это понимать...

- Это для Поллена, только скажи, куда мне всё класть. - Голос у Ездры был неласковый.

- На кухню, благослови тебя Бог.

Появился Каролус и был точно так же потрясён.

- Ты, Ездра, таков, как ты есть, я говорил это и у тебя за спиной, я скажу это и в глаза тебе. Как у нас обстоят дела, Ане Мария, мы ж не бедняки какие-нибудь, есть у нас кофе для Ездры?

- Да, если он только пожелает!

- Ну конечно, Ездра, оставь своего коня и заходи к нам.

- Благодарю от души, только времени у меня нет, - ответил Ездра и начал сгружать мешки.

Он уехал и вскоре вернулся с новым грузом.

- Да ты что, ты же сам разоришься, - сказали они, - у тебя ведь есть жена и дети, верно?

- А теперь делите! - ответил Ездра и поехал в третий раз.

В четвёртую ездку он привёз мешки с картофелем. Делите! Пятая, шестая, седьмая, восьмая, девятая ездка - делите картошку.

Мужик явно рехнулся, просто удивительно, что Осия, его жена, и все их дети не прибежали следом со слезами на глазах, ломая руки по поводу столь прискорбного случая. Но они не прибежали. Совсем напротив, прибежал народ и был в полном восторге от Ездриного безумия, помогал вносить мешки и вываливать их содержимое на кухне. И такие все стали услужливые, провели разделительную полосу между картофелем и зерном и провожали Ездру, когда он поехал за новым грузом, но это они просто хотели собственными глазами убедиться, есть ли там кто-нибудь живой, или Ездра поубивал всё своё семейство. Вернулись довольно пристыженные: и Осия, и дети собственноручно помогали наполнять мешки. Выходит, не один Ездра сошёл с ума, а всё его семейство тоже.

К тому времени, когда начало светать, в кухне лежали две большие кучи еды, а Ездра уехал домой и на этот раз не вернулся.

Теперь предстояло делить еду, пока есть, что делить. Люди приходили с мешками и мисками, а Каролус делил еду на порции и совсем стал важный. Жизнь снова вознесла его, как в те времена, когда он был старостой. Ведь не отвёз же Ездра свои дары в лавку, нет и нет, он знал, куда их надо везти. Каролус весьма гордился возложенной на него задачей, с утра до вечера стоял он на кухне и всё развешивал и развешивал, а Ане Мария сидела и записывала. Залюбоваться можно, какой здесь царил порядок: ни одной картофелиной больше, чем надо, ни одной меньше. Ане Мария была отличной помощницей, она знала весь Поллен и могла регулировать выдачу в зависимости от числа едоков в каждой семье, с ней не имело смысла прибегать к разным хитростям и уловкам и посылать двух просителей из одного дома. Она стояла на страже и всё видела, столом для неё служило дно бочки, иногда её чернильницу опрокидывали, может, и нарочно, может, чтобы уничтожить её расчёты и заставить всё снова переписывать, но Ане Мария и здесь не позволяла себя обмануть. "Э, нет, Кристофер! - говорила она. - Ты приходи завтра, а сейчас пришли кого-нибудь из ребят, чтоб они получили. Так что не горюй!"

Это был великий день. Ездра проявил себя истинным полленцем и благодетелем, право же, появись на небе комета или какое другое небесное тело, оно и то не привлекло бы столько внимания. Люди явно неправильно относились к Ездре, мало того, сколько лет подряд они злословили по его адресу, отторгали от своего общества, обрекли его на одиночество, а вот теперь он пришёл на помощь, когда пробил час великой нужды. Не соберись капеллан Твейто уехать, ему бы следовало произнести проповедь в честь Ездры. Уж проповеди-то такой поступок безусловно стоил.

- Да-да, - согласился Каролус, - случись это в моё время, когда я был старостой, совет управы поблагодарил бы его в протоколе. Уж тут бы я похлопотал.

- Ну-ну, - сказали люди, - вы и опять можете стать старостой. Что вы на это скажете?

- Нет, - сказал Каролус, - уж больно много у меня всяких дел, и банк, и ещё много всякой всячины.

Но сама по себе мысль была очень даже недурна, и Каролус ничего не имел против, чтобы об этом разнеслась молва, такие слова звучали для него как музыка, Каролус весь напыжился от гордости. Да, да, для Каролуса это был тоже великий день, и сложнейшие подсчёты, и опрокинутая чернильница заставляли его время от времени совершать рейсы в лавку и пополнять там запасы письменных принадлежностей. И руководила им не мелочность, нет-нет, Поулине и в прежние времена всегда припасала для него чернила.

- Уж сколько вы чернил изводите, - говорила она.

- Так ведь и пишу я сколько! - отвечал он. - Ко мне приходит весь Поллен с просьбами, с требованиями, и всё это надо записать. Я давно уже так не уставал.

А вот Поулине отнюдь не процветала, и потому не могла пренебречь даже пустячной покупкой, покупателей теперь почти не осталось, и ей следовало радоваться, когда можно было продать чернила такому человеку, как Каролус. Правда, она могла в любую минуту дочиста расторговаться, и этому ничто не помешало бы. Но деньги у людей кончились, а больше продавать в кредит она отказывалась. Поскольку запасы муки иссякли, народ приходил в лавку и хотел получить что-нибудь вместо муки, чтобы было что сунуть в рот: кофе и табак, маргарин и сладости, коринку и сироп, но, когда Поулине выражала желание увидеть наличные, люди выворачивали пустые карманы, и она ничего им не продавала. Ну конечно, это всё товары старшего брата, она же просто хозяйничала в лавке и не давала больше в долг ни единой пачки жевательного табака.

Йоаким, её брат, как-то вечером завёл с ней разговор. Он посоветовал ей поступить так же, как поступил Ездра из Нового Двора, и раздать до последнего кусочка всё, что у неё есть съестного в лавке.

Поулине не согласилась.

- Не хочешь добром, заставят силой, - сказал Йоаким.

- Это как же? Ты что имеешь в виду? Йоаким:

- Этот Ездра вовсе не дурак. Знал, что, если народу ничего не дать, он рано или поздно сам всё возьмёт.

В голове у Поулине закружилось множество планов, один лучше другого: чтоб старший брат приделал ставни на окна, укрепил дверь, заложил кирпичом вход в погреб, сама же она станет в дверях с вилами. А что собирается делать Йоаким?

- Стоять и смотреть, - отвечает Йоаким, - сделать уже ничего нельзя.

- Тьфу на тебя!

Нет и нет, она не желала мириться, она зафыркала и посулила вызвать ленсмана.

- Ленсмана! - повторил Йоаким и улыбнулся. Он вообще крушил все её мудрые планы по мере их поступления.

- Так ведь ты староста! - с яростью закричала она. - Разве ты не можешь написать амтману?

- Я не просто написал, я даже отправил телеграмму.

Всё верно, положение у Йоакима было довольно жалкое, картошки из Северного посёлка хватило ненадолго, приходилось уступать, приходилось обращаться к амтману. Другого выхода не было. Ну а с другой стороны: что мог сделать амтман? Чего добиться? Когда повсюду не хватало муки.

Поулине фыркнула с досадой:

- Похоже, что мы уже живём не в христианской стране.

- Более того, - продолжал староста Йоаким, - я уже отправил телеграмму в королевский совет.

Королевский совет - вот это звучало серьёзно, и более того, это означало, что дела совсем плохи. Поулине побледнела и не сказала больше ни слова.

Правда, некоторое время после этого разговора в Поллене ещё царили мир и покой, припасы из Нового Двора, пусть и ненадолго, помогли одолеть самую свирепую нужду, народ ходил с кульками зерна на мельницу и возвращался с мукой. Рождество на сей раз было очень нелёгким, а грозило стать и ещё хуже, если бы Поулине в свою очередь не показала себя достойной гражданкой Поллена и не выступила в роли благодетеля номер два. Вот и её односельчане не оценили в своё время должным образом, а теперь она распорядилась: всё, пригодное для еды и питья в лавке и в подвале, раздать всем без исключения, не делая при этом записей и не требуя оплаты. Подумать только - Поулине! Запасы у неё были не так уж и велики, но имелись среди них и мясо, и маргарин, и сироп, словом, хватило помаленьку и взрослым, и детям. Поулине, которая не питала до сих пор особенно нежных чувств к детям, вдруг ни с того ни с сего полюбила их и дарила им и крендельки, и печенье, и другие сласти, а взрослым - кофе и табак. Само собой, товары в лавке у Поулине тоже распределяли Каролус и Ане Мария. Каролус обеспечивал письменные принадлежности, а Ане Мария писала. "Для одного человека это, пожалуй, и много, - говорил Каролус, - а вы ещё спрашиваете, не хочу ли я снова заделаться старостой!"

От правительства через амтмана поступила телеграмма: да, будет сделано всё возможное, просто надо хоть немного запастись терпением, надо взять себя в руки, ибо правительство уже занимается этим вопросом.

Староста Йоаким вывесил телеграмму в лавке на стене.

И впрямь было самое время, чтобы из королевского совета пришла хоть какая-то весточка, В Поллене снова царила великая нужда, еду из Нового Двора подмели вчистую, лакомства из лавки словно ветром сдуло, да вдобавок извели каждый кусочек мяса, сохранившийся ещё с осеннего забоя. Среди этих страданий и мук некоторых полленцев охватил страх Божий, и они принялись молиться; по измождённым лицам пролегли полоски слёз, матери держали детей на коленях и рассказывали им, сколько молока им достанется, когда смерть заберёт их и они попадут на небо. Две женщины, встретясь у ручья, могли завести беседу о всяких потусторонних и таинственных делах. Теодорова Рагна была в этом сноровистей других и часто поражала односельчан своими познаниями. И вот что странно: Рагна привыкла к лишениям, ей всю жизнь жилось несладко, но теперь ею правил голод, хотя Теодор тащил в дом с причала всё, что ни подвернётся под руку из съестного. Впрочем, Теодору приходилось не так уж и плохо: время от времени он заглядывал в Верхний Поллен к своей дочери, что служила у доктора, и съедал предназначенный ей обед. Но Рагна предпочитала голодать, чем "вырывать кусок изо рта у собственных детей". Подобно многим, она сделалась набожной и раздражительной, то же происходило и с другими полленцами. Рагна, пожалуй, даже превзошла их, потому что хорошо училась и многое запомнила ещё со школьных времён. Для женщин было великой удачей встретить Рагну у ручья, у неё стало такое измождённое лицо и сияющие глаза, но всё же у неё хватало сил, чтобы поведать им о сарептской вдове с кувшином, а ещё о том, как Бог заявился однажды к Мамре Лунду и пообедал у него телячьей печёнкой. Говоря это, она причмокнула бледными губами и сглотнула. Словно она говорила не о телячьей печенке, а о пяти хлебах и двух рыбах, коими насытились тысячи человек...

Бедняжка Рагна из Поллена, как мило смеётся она...

Конечно, время от времени ей удавалось вполне сносно поесть, но - главное - она стала терпеливой и научилась обуздывать себя. О тайных свиданьях в укромном уголке и речи больше не было, никаких пламенных мечтаний наедине с кем-то, даже соблазнительных и пробуждающих страсть платьев она больше не носила.

Пальто, которое ей подарил Родерик, было теперь для неё слишком шикарно, но Эстер, дочь, что в услужении у доктора, отказалась взять это пальто себе, так оно и висело, никому не нужное.

Да-да, всё очень хорошо, она стала совсем другим человеком. А тут выдался редкостный час, когда Рагна пришла к Ане Марии и возжелала обратить её на путь истины. Впрочем, тут Рагна зашла, пожалуй, слишком далеко, и никаких результатов её визит не возымел.

Обе они пользовались в округе весьма двусмысленной репутацией: Ане Мария, к примеру, была недовольна своим супругом, а Рагна так и вовсе не слишком добродетельна. Ну и что с того? Правда, ни одна из них не стала бы оправдываться, да и кому какое до этого дело в голодную пору?

Надо сказать, что затея Рагны имела под собой подоплёку: в предрождественской суматохе, когда делили товары из лавки, Рагну обошли при раздаче сиропа. "Эка невидаль, - сказала Ане Мария, - у тебя ж нет дома малышей, так что уж и не знаю, зачем тебе понадобился сладкий сироп".

В тот раз Рагна промолчала, промолчать-то промолчала, но запомнила. Она ведь и не собиралась лакомиться этим сладким сиропом, но поди знай, как обстоят дела с сиропом у доктора, где служит её дочь. А теперь она ничем не могла угостить родную дочь, и виновата в этом была Ане Мария. Она даже заподозрила, что Ане Мария - человек недобрый по своей сути и не поддающийся обращению. Вот Рагна и решила воздействовать на неё словом.

Ни к чему эта затея не привела, получился обычный разговор между двумя женщинами.

Ане Мария стояла и слушала её речи, она заметно осунулась от голода, грудь у неё высохла. Поначалу она даже растерялась. Уж не заявилась ли к ней Теодорова Рагна, чтобы её воспитывать?

Вот именно, при всех своих немощах. Особенно она хотела предостеречь Ане Марию от встреч с Эдевартом Андреасеном.

- Ты что, совсем рехнулась? - спросила Ане Мария. - Да я не помню, когда в последний раз видела Эдеварта.

- Ну а как насчёт Августа? Он знаешь как бегал за мной и приставал!

У Ане Марии вдруг сделалось кислое выражение. Хотя, конечно, ей было не так уж и неприятно и даже польстило, что её подозревают в связях с мужчинами, но признание Рагны огорчило её и пробудило в ней ревность. Кстати, Рагна была и помоложе её, и фигурой больше похожа на девушку, и соблазнительнее.

- Значит, говоришь, он к тебе приставал? А ты, само собой, не возражала?

Назад Дальше