Кавальере Кальчедонио Лардера было восемьдесят лет с небольшим. Каждый вечер, как люди ходят в кино или в цирк, кавальере приходил в "Пансион Евы" и сидел там до самого закрытия. Жена у него умерла, детей не было. Грубый и неуживчивый по натуре, Лардера не имел ни друзей, ни родственников и жил на ренту, которой ему едва хватало.
Говорили, что когда-то он был богат и еще слыл большим бабником. Со временем не стало ни денег, ни мужской силы, чтобы привлечь женщин, и кавальере коротал вечера, совершая безобидные походы в бордель, где, за неимением лучшего, мог вдохнуть аромат женского тела и услышать женский смех. Он пунктуально приходил ровно в девять, садился на свое обычное место (много лет там даже висела табличка с надписью "Забронировано кав. Кальчедонио Лардера"), чинно складывал обе руки на инкрустированный слоновой костью набалдашник трости, клал сверху подбородок и наблюдал за происходящим. На большее он был уже не способен. Те, кто немного знал кавальере, часто спрашивали у него совета относительно девушек из новой смены.
- Кавальере, что скажете об этой Инес? Стоит ее взять?
Лардера, вздыхая о былых временах и похождениях, не имея возможности пережить еще одно, всего одно, пусть самое маленькое приключение, внимательно смотрел на девушку и выносил суждение. Не ошибался никогда!
В ту пору война подошла уже совсем близко, бомбардировщики налетали часто и порой без всякого предупреждения. Но кавальере Лардера не обращал внимания на сигналы воздушной тревоги и ежевечерне появлялся на своем месте.
Однажды вечером бомба разорвалась всего в трех шагах от "Пансиона". Кавальере в тот момент направлялся к двери. Вокруг бушевала метель из огня и железа, гремели взрывы, раздавались пулеметные очереди, ухала канонада. Старика отбросило взрывной волной к стене здания. Сотни осколков очертили контур вокруг его тела. Метатель ножей из бродячего цирка не смог бы исполнить номер искуснее. Ни один осколок не задел кавальере! Бомбежка закончилась так же неожиданно, как и началась. Все, кто находился в тот момент в "Пансионе Евы" в ужасе уставились на входящего кавальере, который держался обеими руками за живот и кричал:
- Ради бога, быстрее! Быстрее! Ради бога!
Перекрывая испуганные возгласы гостей и визг девушек, раздался уверенный голос мадам:
- Вызовите доктора! Скорее несите аптечку! Кавальере ранен!
- Какое, к черту, ранен! - отозвался Лардера, вырываясь из рук мадам Флоры. - Женщину мне, быстро!
- Женщину?! - изумленно переспросила мадам.
Но кавальере не стал уточнять, он бросился к девушкам, стоявшим в центре салона, схватил за руку первую попавшуюся, по имени Манола, и потащил за собой вверх по лестнице.
- Бегом, Манола, бегом!
Волнение в пансионе утихло, все в молчании расселись по диванам, ожидая возвращения кавальере. Что это с ним? Столько лет с зачехленным орудием… нет, невозможно…
Прошло пять минут, потом еще десять.
- Может, он умер? - предположил один из гостей.
- Не думаю, Манола сразу бы прибежала, - отозвалась мадам Флора.
Было тихо. Истекала тридцатая минута, когда кавальере и девушка наконец появились на лестнице.
- Ну, просто как мальчик двадцатилетний! - щебетала Манола. - Он меня всю измучил!
Все вскочили со своих мест и зааплодировали.
- Кавальере оплачивает полчаса, - гордо объявила Манола и протянула квиточек.
- За счет заведения! - отрезала мадам Флора.
С той поры, едва начиналась бомбежка, кавальере выходил на улицу и шатался под бомбами, надеясь, что одна из них сможет повторить чудо и вернуть ему молодость на полчаса. Ничего подобного, бомбы падали далеко от него. Тогда Лардера решил обзавестись огромным фонарем на батарейках, который работал в двух режимах - давал постоянный свет и мигающий. Как только раздавался сигнал воздушной тревоги или налет начинался неожиданно, кавальере выходил на открытое место, включал свой фонарь и размахивал им, надеясь таким образом привлечь внимание бомбардировщиков. Но вместо этого за два дня до высадки американцев старик привлек внимание офицера из отряда самообороны. Тот принял кавальере за вражеского шпиона и застрелил.
В первый же день по прибытии в "Пансион Евы", а именно двадцать седьмого августа, Надя получила письмо от своего брата Филиппо, который сидел в миланской тюрьме. Филиппо писал, что добился пересмотра решения суда, приговорившего его к двадцатилетнему заключению, и что есть все основания полагать, что новый суд его полностью оправдает. Ведь брат был, как он утверждал в тысячный раз, совершенно невиновен. На новом процессе его должен был защищать один из лучших адвокатов Милана. Однако расходы по новому процессу составили бы ни много, ни мало десять тысяч семьсот пятьдесят лир.
Где ему взять такие деньги? Могла ли Нинетта (для гостей Надя) каким-то образом помочь ему? Если нет, то ничего не поделаешь. Он проведет двадцать лет в тюрьме.
Надя горько заплакала: всех ее сбережений всего-то было тысячу триста лир, явно не хватит для оплаты судебных издержек. Ночью ей никак не удавалось уснуть, она ворочалась в постели, плакала, молилась и Господу, и Пресвятой Богородице, и святому Амвросию. Она дала обет, что никогда не станет заниматься любовью для собственного удовольствия (работы это, разумеется, не касалось), пока не изыщет деньги для освобождения брата.
Утром мадам Флора увидела зареванную Надю с опухшими и красными, как помидоры, глазами, отозвала ее в сторонку, и Надя поведала ей о письме Филиппо. Мадам Флора, как могла, постаралась утешить девушку.
В следующую ночь Надя опять не спала и молилась святому Амвросию. Внезапно она почувствовала острую головную боль. Она поискала таблетки, но не нашла, и тут вспомнила, что оставила их в ящике комода, в комнате, где обслуживала клиентов. Надя отправилась туда совершенно голая, поскольку было очень жарко. Спустившись по лестнице на первый этаж, она открыла дверь комнаты, зажгла свет и чуть не лишилась чувств.
Посреди комнаты на стуле сидел очень красивый молодой монах с густой бородой. На нем была белая ряса и черная накидка. Но больше всего Надю поразило, что кожа у монаха была очень темной, почти черной, хотя на негра он никак не походил.
- Как вы сюда зашли? - пролепетала изумленная девушка.
- Я могу попасть в любое место, куда захочу, - ответствовал монах.
- Что вы хотите от меня? - спросила Надя, немного успокоившись.
Гость сидел на стуле и улыбался. Монах или не монах, но мужчина был редкой красоты, и от него исходила какая-то невыразимая теплота, добрая энергетика, притягательная магнетическая сила. Надя забыла и о головной боли, и о Филиппо, ей безумно захотелось сесть к нему на колени, обнять за шею, поцеловать.
- Чего хочу? Того же, что и все мужчины, приходящие сюда, - произнес монах, разглядывая ее грудь и бедра.
Надя ощутила его взгляд всей кожей, это было почти физическое прикосновение, медленное, чувственное, полное страсти, у нее даже коленки ослабли.
- О нет… Простите меня, я… я не в настроении, - пробормотала она. И добавила, чтобы мужчина не подумал, будто он ей не нравится: - Не могу, потому что сейчас заведение закрыто и мы не обслуживаем клиентов в нерабочее время.
- А если я тебе хорошо заплачу?
- Даже так.
- Откуда ты?
- Из Милана.
- Стало быть, твой покровитель святой Амвросий.
- Да.
- И ты молишься ему?
- Да.
- Покровитель здешних мест святой Калоджеро. Сан Кало. Раз уж ты приехала сюда, тебе стоит молиться ему. Милан далеко.
Пока монах говорил, Надя, сама того не замечая, подходила к нему все ближе и ближе. Ее ноги двигались сами собой, она не могла противиться притягательной мистической силе, исходившей от мужчины. Его тело, скрытое под рясой, его глаза, которые были словно черное глубокое озеро, его губы неудержимо тянули к себе.
И она приникла к его устам и поцеловала его крепко, самозабвенно.
Надя испытала такое пронзительное удовольствие, как ни разу до этого в своей жизни. Достаточно было еще одного поцелуя, чтобы она…
Стоп! А как же данный ею обет? Ее торжественное обещание? Нет, ради любви к своему брату Надя никак не могла нарушить обет. Она вскочила с колен мужчины, который ее так и не обнял, не ощупал, более того, даже не ответил на поцелуй.
- Простите, я не могу.
Надя схватила таблетки и выбежала из комнаты. Странно, но таблетки ей не понадобились, головная боль чудесным образом прошла, и ей удалось заснуть. Но перед этим она все же помолилась этому местному святому Сан Кало. На следующий день, перед тем как идти работать, девушка захотела взять таблетки, но не нашла их. Спустившись в свою комнату на втором этаже, она открыла ящик комода: коробочка с пилюлями лежала там. Надя пришла в замешательство. Разве она не забрала коробочку этой ночью, когда встретила монаха? А может быть, все это ей только приснилось? По здравому рассуждению Надя заключила, что это был просто сон, вызванный переживаниями и нервным напряжением. Подумать только! Чернокожий монах, который непонятно каким образом проник в бордель, чтобы поиметь женщину! Привидится же такое! Надя устыдилась собственных фантазий.
Часов около десяти вечера того же дня Надя почувствовала сильный жар. Она отпросилась у мадам и пошла прилечь. Ей постоянно хотелось пить, иссушенный рот горел. Около полуночи к ней зашла мадам Флора и принесла градусник. Тридцать восемь с половиной.
- Постарайся отдохнуть. Завтра утром я вызову доктора.
Какое слово: отдохнуть! В три часа ночи Надя вдруг встала с кровати, почувствовав настоятельную потребность пойти в свою комнату на втором этаже. Не желая, чтобы коллеги заметили ее, она спустилась по лестнице в полной темноте и открыла дверь. В комнате сидел монах.
- Я ждал тебя.
- И я пришла.
- Я хотел сказать тебе, что я выяснил.
- Что выяснили?
- Ну, все о тебе, о твоей жизни, о твоем брате Филиппо.
- Как вам это удалось?
- У меня много друзей. Друзья сказали мне, что твой брат действительно невиновен.
Его слова прозвучали столь веско и значительно, что Надя почувствовала, как кровь забурлила в жилах. Вся в слезах, она упала на колени:
- Вы это правду говорите?
- Я всегда говорю правду. И еще: я могу сделать так, что суд оправдает твоего брата.
- Пожалуйста, ради всего святого! - умоляла Надя.
- Но с одним условием.
- Каким?
- Ты дашь мне то, что даешь другим мужчинам.
- Нет, только не это.
- Почему?
- Потому что…
- Говори.
- Потому что с вами я могу получить наслаждение.
- И что?
- Я дала обет, который не могу нарушить.
Добавить к этому было нечего. Надя с трудом вышла в коридор, затащила себя вверх по лестнице, доплелась до своей комнаты и рухнула в постель. Силы оставили ее, и девушка провалилась в сон. Наутро жар прошел, вызывать доктора не было нужды. Надя чувствовала всего лишь смятение, решив, что и на этот раз ей привиделся какой-то кошмарный сон. Тем не менее она решилась спросить у мадам Флоры, не мог ли кто-нибудь прийти ночью в "Пансион" незамеченным.
- Да ты с ума сошла! - последовал ответ.
Утром тридцать первого августа Надя проснулась от звуков барабанов. Она раздвинула жалюзи: двенадцать мужчин, одетые в белые рубашки и черные брюки, с цветными платками, повязанными на головы, отбивали ритм на барабанах разной величины.
- Начинается праздник Сан Кало, - пояснила мадам Флора девушкам, поскольку все они были с континента. - Завтра первое воскресенье сентября, праздничный день, и поэтому "Пансион" будет закрыт. Сан Кало - народный святой, покровитель всех несчастных, больных, страждущих и голодающих. Празднество стоит увидеть. По городу пройдет процессия, впереди понесут статую Сан Кало, к ней обычно выносят больных детей. Из окон и с балконов кидают специально испеченный хлеб, и ни один кусок не падает на землю - люди ловят хлеб и приносят в дар святому.
- А вы, мадам, пойдете на праздник?
- Обязательно. Если хотите, можете пойти со мной. Святого будут выносить из церкви завтра ровно в час дня.
На следующий день девушки наскоро перекусили и ушли на праздник. Только Надя осталась лежать в своей комнате. Часов около шести раздался гул барабанов, процессия приближалась к "Пансиону". Надя поднялась с постели и выглянула в окно. Первое, что она увидела, была статуя святого. Сердце девушки оборвалось, а потом забилось так сильно, что чуть не выскочило из груди. Сан Кало был одет в точности как тот монах в ее комнате, и темная кожа, и глаза, и фигура - все было то же самое, только по возрасту он был стариком, и борода его была седая и гораздо длиннее. Тут ей на секунду почудилось, что святой взглянул прямо на нее, голова ее закружилась, и Надя лишилась чувств.
Она решила рассказать все мадам, но та лишь рассмеялась:
- Ты Сан Кало увидела сразу же, как только приехала сюда!
- Где?
- В моей комнате. Пойдем, покажу.
Да, так оно и было. Статуэтка святого из папье-маше стояла у мадам на комоде. Судя по всему, Надя увидела статуэтку, но не обратила внимания, а потом его образ всплыл в ее воспаленной от жара, бессонницы и тяжелых мыслей голове. Таким образом и появилась эта история о монахе, который приходил к ней по ночам.
Наступил последний день пятнадцатидневки. Надя укладывала вещи и вдруг увидела письмо Филиппо, которое хранила в чемодане. Она взяла в руки конверт, и он показался ей подозрительно тяжелым. "Что я туда могла положить?" - подумала Надя, сунула руку в конверт, нащупала там что-то и остолбенела. Медленно и осторожно она извлекла из конверта пачку денег - десять банкнот по тысяче лир, семь по сто лир и одну - пятьдесят. Точная сумма, которая была ей так необходима. Надя потрогала лоб - холодный, температуры не было.
"Сейчас я проснусь и пойму, что это все сон", - думала она, шлепая себя по щекам.
Шлепки причиняли боль, значит, она не спала. Все происходило наяву. Деньги, которые она искала для брата, лежали на ее постели. Надя пересчитала их - да, ровно столько, сколько требовалось. Как такое могло быть? И тут она поняла! Вся дрожа, кинулась к двери, позвала мадам срывающимся голосом:
- Синьора Флора, прошу вас, идите сюда скорей!
Мадам поспешила на встревоженный голос девушки.
- Заходите, прошу вас, только закройте дверь. Вы видите? Вот, на постели?
- Вижу много денег.
Заливаясь то смехом, то слезами, сбиваясь и глотая слова, Надя бросилась обнимать мадам:
- Он сотворил чудо! Вы видите, я была права! Видите, он два раза приходил испытывать меня! Он хотел убедиться, что я честно исполняю обет!
Мадам стояла потрясенная, не в состоянии вымолвить ни слова.
- Что мне теперь делать? - спросила Надя, успокоившись.
Мадам немного подумала.
- А что делать? Ничего. Отошли эти деньги брату. Но прежде сходи в церковь и поставь свечку Сан Кало. Одной свечки ему вполне хватит. Да, и вот еще что. Не рассказывай об этом никому, очень тебя прошу. А то будут еще говорить, что по ночам Сан Кало шляется по борделям. Нам это надо?
Лоренцо Дз'Дима был молодой задиристый парень, любивший приударить за девушками. Коренастый, сухой, с крючковатым, как у ястреба, носом Лоренцо рос без отца, но мать держала его в строгости, что не мешало Лоренцо регулярно появляться дома с синяками и кровоподтеками. Дз'Дима нравился девушкам за бесстрашие и готовность вступить в схватку за даму с любым противником. К тому же он был парень неглупый, учился прилично, и, когда настало время идти в армию, Лоренцо направили на учебу в Чивиттавеккья в военно-морскую школу радистов. Командование ВМС специально набирало ребят из южных провинций. Парни могли общаться в прямом эфире практически открыто, ни один английский шифровальщик был не в состоянии понять их чудовищный диалект.
После школы радистов, где Дз'Дима не только получил технические навыки, а еще и выучил английский язык, его распределили помощником радиста на флагман королевского флота линкор "Адмирал Джакомо Амилькаре". Лоренцо проплавал на линкоре почти год, ходил и в Атлантику, и к берегам Абиссинии и уже было собирался на дембель, но тут начались военные действия, и Лоренцо пришлось остаться на флоте. "Адмирал Амилькаре" принимал участие в героических военно-морских операциях у Гибралтара и у Мальты, но однажды английская субмарина сумела подкрасться к линкору и торпедировала его. Потопить не потопила, но нанесла столь серьезные повреждения, что командование вынуждено было надолго поставить линкор на ремонт в доки Генуи. Экипаж был частично списан на берег, частично распределен по другим судам. Дз'Дима откомандировали на немецкое транспортное судно, перевозившее военные грузы из Данцига в Мессину.
Командир английской подводной лодки, увидев в перископ обычный немецкий транспорт, решил атаковать его торпедами. Так как охраны рядом не было, он решил немного всплыть и выпустить торпеду по судну, в котором с виду ничего особенного не было - так, только грузовики перевозили на палубе. Оказалось, что транспорт был таким образом замаскирован, а на самом деле перевозил боеприпасы, которые, сдетонировав, послали один из грузовиков в полет. Грузовик, упав на лодку, утопил ее со всем экипажем…
Лоренцо повезло: в момент торпедной атаки он находился на верхней палубе, возвращаясь с вахты. Когда рванули ящики со снарядами, парню оторвало ногу и взрывной волной его вынесло далеко за борт. Оглохший, контуженный, не чувствуя ног, Лоренцо вынырнул на поверхность и инстинктивно схватился за обломки корабельной шлюпки. Вода вокруг него кипела, грохот стоял адский, с шипением падали обломки. На транспорте один за другим раздавались мощные взрывы. Лоренцо последним усилием подтянул тело на доски и потерял сознание.
Моряка подобрали через четыре часа. Выжил Дз'Дима, можно сказать, чудом. Его направили в военно-морской госпиталь, и он там провалялся несколько месяцев. Ему обещали протез, но ввиду военного времени предложили пока походить на деревяшке. Списанный на берег вчистую, Лоренцо так и вернулся в Вигату на деревяшке, на манер пирата Джона Сильвера. Матушка его к тому времени умерла. Один в доме, без семьи, без детей, без работы, калека… Лоренцо понял, что его жизнь окончена. Лучше погибнуть в бою, чем влачить жалкую участь никому не нужного, безногого ветерана.
В один из вечеров Лоренцо решил, что пришел его час. Он еще не знал, как покончит с собой, но был уверен, что это его последний вечер на неласковой земле. Хватанув две кружки граппы, он вышел в вечернюю темноту. Ноги (вернее, одна нога, деревяшка не в счет) сами несли его туда, где пульсировала жизнь, где были красивые женщины, витали душистые ароматы, был яркий свет и кипело пиршество плоти - в "Пансион Евы".