Кто-то пристегнул на вешалке все пальто одно к другому - опоздали на завтрак. Выговор от Ф. Ф. Кто-то открыл ночью форточку в умывальной, замерзла вода в трубах, водопроводчик оттаивал паяльной лампой. Выговор от Ф. Ф. "Все это ваши, ваши, кто же еще, остальные не доросли!" А тут еще Вовка Копылин: раньше мочил простыни, а в последние две ночи "уклался", как выразилась няня Фрося. И в этом виновата Мария Николаевна: почему не напомнила, чтобы сходил на ночь. Начали пропускать уроки, выходили чинно из интерната с воспитательницами, а повернув к школе, прятались за высоким забором и, переждав, бежали через ельник к горе, где была накатана ледянка, катались на ногах и на сумках с учебниками.
И через все повседневное - интернатское, домашнее, тревога за мужа, за мать. На Машины запросы после долгого молчания пришел ответ из Ленинграда. Аглая Васильевна Кучерова значится в числе эвакуированных в ноябре 1942 года. Куда именно, не сообщали. Жива ли мать? Как искать ее? От Николая нет писем. Бывали перерывы, но такого долгого не случалось.
Нашлось-таки дело для интернатских ребят! Помог случай.
Было особенно морозное утро. Дверь из избы в сени обнесло инеем. Привыкнуть к сибирским морозам Маша не могла. Серая беличья ее шубка была слишком легка, да и поистерлась она, мороз пробивал. Выручал пуховый теплый платок.
Пока добежит Маша до интерната, заиндевеют брови, ресницы, край платка, щеки сведет от холода. Повизгивает снег под валенками, все заснежено, все в морозной дымке. Из-за леса уже виден край красного диска - поднимается солнце.
К половине восьмого надо быть в интернате. На градуснике сегодня более тридцати, значит, в школу не пойдут, будет день безделья и баловства.
Идет проверка чистоты и порядка. У Жарбица грязные уши, у Вовы чернота под ногтями, у Букана ботинки зашнурованы до половины обрывками веревок, у Риты под покрывалом смятые простыни. "Зачем мыть уши, если мы не идем в школу?"
День начался, день идет, Мария Николаевна спрашивает вчерашние уроки. "Это нечестно",- канючат мальчишки. Читает вслух "Недоросля" Фонвизина: далеко, устарело, скучно. Только сцена с учителями вызывает смех. "Не хочу учиться, а хочу жениться" нравится, но, говорят, жениться глупо. "Не хочу учиться, хочу на войну!" Маша пересказывает пьесу Симонова "Русские люди". Восторг!
Маша несла домой бидончик с супом (дают порцию на детей) и половину своего второго. Добавление к тому, что стоит в русской печке,- картошке, каше, тыкве. Забота доброй Михеевны.
Прибежала домой, скинула варежки, сунула закоченевшие пальцы в рот - отогревать. Михеевна расстегивала пуговицы на шубке, раскутывала Машу, ворчала: "Что ты руки морозишь? Варежки твои давно сжечь пора, варежки - в городу, а здесь Сибирь. Давай сошьем рукавицы, у меня патронка есть, по какой кроить, и ватин теплый - вон рукав валяется от жакета. А на верх пойдет твоя юбка шерстяная красная, ее все равно никто не купит, в красных юбках одне цыганки ходют, да и то в сборчатых, а твоя - дудкой".
Вечером прикроили, еще и Катюне рукавички получились, на следующий день с утра - Маше во вторую смену - сели шить. Женщины шили, Катюша ковырялась, сметывала, Митя совался под иголки, мешал. Матрена Михеевна связала старый платок двумя узлами, сделала зайца - "зая, зая, заюшка - прыг", Митяшка хохочет, требует "ессе плыг".
Через день рукавицы были готовы, получились большие, теплые. Маша шла на работу и, пока шла, обдумала все: они с ребятами будут шить рукавицы для солдат. Поделилась с Вероникой, и сразу пошли к заведующей: все посылают подарки на фронт, дайте нам два-три списанных шерстяных одеяла, ниток, иголок.
Фаина Фоминична жалась - ниток нет, иголок мало, все растеряют, да и не выйдет ничего, не сумеют. Но уступила.
Девочки обрадовались делу, сразу захлопотали, мальчики отказывались шить - не умеют, учиться не хотят. Теперь Маша рассказывала военные эпизоды, в которых были разведчики-лыжники, лыжники-пехотинцы, пулеметчики, мороз, руки примерзали к металлу, Маша плела свои придумки, сама не зная из чего, но холод, замерзшие пальцы ощущала как свои. Жарбиц сказал, что она хитрая, и Маша рассердилась: "Что я вас уговариваю? Вы воевать хотели? Вот и помогайте воевать тем, кто на снегу, на холоде, в опасности. Вам тепло, вы спите спокойно под верблюжьими одеялами, под крышей, и печки вас греют..."
Согласились.
Фаина Фоминична выдала для начала три шерстяных одеяла, худые посередке, но крепкие с краев. Собрали у персонала иголки, нитки, приступили к работе. Поначалу кололи пальцы, много распарывали, перешивали, потом стало ладиться.
Прослышав, что "интернатские шьют для фронта", начали приносить кто катушку ниток, кто иголку, а кто старый полушалок или ватин.
Шили с каждым днем лучше. Все, кроме Паши Букана: так криво и косо, как он, не шил никто. Паша горевал, но не от того, что над ним смеялись. Была другая, более важная причина. Решено было: каждый кладет в сшитые рукавицы письмо на фронт. Куда же положит свое письмо Букашка? Если он не сошьет рукавиц, значит, и письма писать не будет. Ребята открыто злорадствовали. Все обсуждают, как лучше обратиться: "Дорогой воин" или "Дорогой наш защитник"? Паша совсем захандрил. Тем более что давно не писал отцу, тот сообщил, что меняется номер полевой почты, а потом замолчал.
Наступил день, когда работу принимала "комиссия" - Мария Николаевна, Вероника, няня Фрося и Жанна.
Подошел Паша со свертком, крепко перевязанным кругом веревкой. Просил не развязывать, не смотреть. "Это мой подарок, я тоже имею право послать подарок на фронт!"
Он очень волновался, и Маша не развернула сверток, потом посмотрит, она обязана это сделать. Все рукавицы были заперты в шкаф, а Пашин подарок Маша потихоньку унесла домой.
Уложив Катю с Митей, Мария Николаевна развернула сверток и ахнула. В нем оказались большущие голубые рукавицы, выкроенные из нового шерстяного одеяла. Этими одеялами так гордилась Фаина Фоминична! Она "выбила" их из наркомздравов-ских фондов и любила говорить: "У меня дети спят под верблюжьими одеялами!" Боже, что теперь будет?
Раз одеяло загублено, пусть уж рукавицы будут сшиты как надо, и Маша села перешивать Пашину работу. В одной рукавице лежала записка: "Дорогой товарищ военврач! Может, вы когда пойдете на лыжах. У меня отец тоже военврач, только не знаю, где он сейчас. Павел Букан".
Наутро Мария Николаевна сидела напротив заведующей, на развернутой бумаге лежали голубые рукавицы. Глядя на них, Фаина Фоминична наливалась багровым румянцем.
- Так и знала, что ваша затея с рукавицами к добру не приведет! Кто это сделал? Где вы-то были? Наказать!
Маша не назвала Букана, сказала:
- Один из моих, это ведь сделано из добрых чувств.
- Если у вас дети могут изрезать такое одеяло, значит, вы плохая воспитательница.
Маша молчала.
- За это можно уволить! Уж стоимость одеяла я вычту из вашей зарплаты, будьте спокойны.
Через несколько дней радио сообщило радостную весть: сдался в плен немецкий генерал Паулюс вместе с войсками, окруженными под Сталинградом. Победа!
И еще радость: Паша Букан получил письмо от отца.
Заведующая отвезла в райвоенкомат рукавицы и привезла материю, нитки, иголки. В военкомате ей велели дать для работы интернатскую швейную машинку. Начали шить по-настоящему.
Заведующая распорядилась сменить Паше Букану одеяло, деньги за испорченное с Маши не вычли: оно перешло в младшую группу. Ребята перестали называть Букана Букашкой, он доказал свое мужество.
А над всем этим реяло знамя сталинградской победы!
ЗНАК КРАСНОГО КРЕСТА
Нонна Романовна
Из всей жизни с Алексеем она больше всего любила вспоминать первую встречу, начало любви. Думать хотелось о радостном, о том, что было до войны. Радостное теперь тоже задевало душу, но не так болезненно, как память о войне. Если подумать, и тогда не было легкой жизни, они познакомились в трудный год.
Прислали Нонну, восемнадцатилетнюю девчонку, только кончившую саратовское училище медсестер, в Заволжск, в районную больницу. Был тридцать третий год - засуха, неурожай, голод. Из деревень тянулись в райцентр голодающие за помощью. Одни умирали на дорогах, на улицах, другие попадали в больницу. Их лечили, старались поднять, вливали физиологический раствор, глюкозу, давали сладкий чай, костный бульон. Но еды и в больнице было мало, была она тощей. В городе в магазинах не было продуктов, изредка кое-что по карточкам. Затих, почти умер, истощившись, базар. Торговали на нем сметьем, полусъедобной ерундой. Продавали мучель - серовато-зеленую мучную пыль, оседающую внутри мельниц, продавали засоренное пшено, непорушенное просо с комочками земли, семена кормовых трав. Продавали не на вес, а столовыми ложками.
В Уральске, областном центре, открылся магазин Торгсина. Торгсин означало "торговля с иностранцами". В магазине было все: мука, крупа, масло, сахар. И многое такое, о чем тогда никто и не думал, например, икра. Продукты продавались только на золото и серебро, не на деньги.
В витринах Торгсина была выставлена всякая еда. Мука, рис и сахарный песок насыпаны в белые мешочки с завернутыми краями, желтое сливочное масло и розовое сало лежали в глубоких фаянсовых блюдах, а икра и селедка - в белых бочоночках. На тоненьких цепочках сверху спускалась табличка: "Только на золото и серебро". Над прилавком приемщика драгоценных металлов с тончайшими весами и набором медных гирек-разновесов укреплена таблица с пересчетом драгоценных граммов на рубли и обозначением цены продуктов.
У витрины прогуливался милиционер и всегда стоял народ. В магазин заходили немногие, иностранцев среди них не было.
Сестер и врачей кормили в больнице, еда была хилая, порции маленькие, хлеба давали по четыреста граммов. Нонне, как и всем девчатам, постоянно хотелось есть. Те, у кого было золото или серебро,- брошка, колечко, браслет или серебряная ложка, захваченная из дома,- несли свои ценности в Торгсин. Потом устраивали сытный ужин на всех - они жили при больнице, коммуной,- а через день-два снова мечтали о хорошей еде.
В больнице ждали обещанного из Москвы молодого хирурга. Здешний хирург, пожилая женщина, плохо справлялась с полостными операциями. А у голодающих часто делался заворот кишок, гнойный аппендицит. Люди ели несъедобное: лепешки из лебеды и коры с примесью глины, но и такой замечательный продукт, как жмых, тоже бывал причиной "острого живота".
Больница была переполнена, многие лежали в коридорах. Чем больше становилось больных, тем меньше делались порции, слабее питание. Работать приходилось много, не считаясь со временем и силами.
Нонна была худая, постоянно голодная. Но голод, ее собственный и страшный смертельный голод вокруг, не гасил ее природной живости. Нонна носилась по больнице в мужских тапках, и, заслышав издали их шлепанье, больные начинали стонать и звать: доченька, сестрица, Ноннушка . Все хотели иметь дело именно с ней. У нее, считалось, рука легкая, особенно на болезненные внутривенные вливания.
Было у Нонны золотое колечко с бирюзой, мамин подарок, память о ней. И Нонна его берегла, не хотела отдавать. Что-то около килограмма риса да ста граммов масла сулило это колечко. Такие пустяки! Стоит ли отдавать за них мамино кольцо? Но все чаще и чаще мерещился Нонне круто сваренный рис, желтый от масла. Впрочем, неплох и рисовый густой суп на больничном бульоне. А рисовая размазня с маслицем? Но дело было не только в мечтах на пустой желудок, но и в девочках-товарках - они ее угощали, то одна, то другая. Не часто, мало у кого было что снести в Торгсин. А у нее было колечко.
И Нонна не выдержала: попросила выходной день, столько их накопилось, не взятых, и свезла колечко в Уральск. Возвращались днем на попутном грузовике. Аккуратный кулек с рисом и кусочек масла, сто пятьдесят граммов, завернутый в пергамент, были увязаны в больничную белую салфетку, чтобы, Боже сохрани, не растрясти, не рассыпать.
Нонна поблагодарила шофера, взяла узелок в салфетке, пошла. До больницы оставалось каких-нибудь двести шагов, как вдруг налетел на нее сзади огромный казах, схватил мослатой ручищей узелок, выдернул, прижал к себе, бросился прочь. Нонна ахнула, кинулась вдогон и, может, догнала бы, но у самых больничных ворот налетела с разбегу на молодого мужчину, свернувшего к калитке. Она его чуть не сшибла, сама чуть не упала, он ее схватил, чтобы удержать и удержаться. А казах тем временем исчез со своей добычей.
Нонна с трудом выговорила через задышку: "Вот и пропало мое колечко". Молодой человек ("Потрясающий красавец,- говорила потом Нонна,- волосы черные, а глаза зеленые, как у нашего Барсика") ответил: "Значит, колечко за мной". Оказалось, это новый хирург, которого ждали,- Алексей Борисович Корнев.
В раздевалке он помог Нонне снять пальто, она развязала платок, скинула сапоги, простые солдатские, все они ходили так. "Из всей этой скорлупы вылупилась прелестная девочка - тоненькая, хорошенькая, беленькая". Так говорил Алексей потом об их первой встрече.
Нонна влюбилась сразу - внезапно и навсегда. Так ли было у него? На этот вопрос, заданный через год или два, он не ответил, молчал, посмеивался Значит, у него было не так.
С той самой минуты, все следующие за ней часы и дни Нонна чувствовала Алексея, как растение чувствует солнце - поворачивалась навстречу, расцветала румянцем, распрямлялась, светилась. Вот он пришел в больничный корпус, вот идет по лестнице, коридору, вот уже стоит за ее спиной, смотрит, как она работает. И движения ее становились четче, легче. Она знала: он любуется ею, она ему нравится... И правда, ему хотелось быть с ней рядом - на обходе у койки больного, на пятиминутке у главного врача, в дежурке - разбирать истории болезней. А она при нем работала еще лучше, точнее, с каким-то задором и щегольством. Мужские шлепанцы Нонна теперь бросила, раздобыла хорошенькие мягкие тапочки, походка ее стала неслышной. Больные ворчали, недовольные: "И не слыхать, куда пошла".
Алексей видел, как она берет кровь из вен, делает вливания, перевязки,- хвалил. Однажды, когда они дежурили, вызвал в ординаторскую и предложил начать работать операционной сестрой. Он сам ее подготовит, научит. Она отказалась. Но почему, почему? Он недоумевал, огорчался, уверял, что у нее золотые руки. Нонна сказала честно: "Не смогу рядом с вами, боюсь уронить инструмент". Она была храбрая девочка, привыкла говорить прямо, как есть Алексей рассмеялся, схватил ее, притянул, целовал, не отпуская, не давая вздохнуть. "Совсем ты меня зацеловал тогда, голова закружилась, едва вырвалась". Он смеялся: "И не думала вырываться, прижималась изо всех сил".
Однажды ночью она проснулась внезапно, будто ее окликнули, встала сонная, оглянулась на спящих девчат и пошла к нему. Алексей ночевал в одном из кабинетов, все они жили тогда при больнице. Он привлек ее, холодную, дрожащую: "Я тебя звал".
Алексей скоро заснул, она не могла. Голова ее лежала на его согнутой руке, щекой она касалась его груди и слышала, как гулко бьется сердце. Нонна не испытала ничего, кроме боли.
"Теперь я женщина,- думала она,- но ничего хорошего нет в том, что произошло. И это называют любовью? Но я же люблю его - он спит, а я боюсь пошевелиться, хоть мне неудобно лежать, боюсь разбудить. Может, я привыкну потом к ЭТОМУ, но сейчас мне только грустно и стыдно".
Вдруг Алексей сказал ясным, совсем не сонным голосом: "Прости меня - я был нетерпелив и, кажется, груб". Он повернулся к ней лицом и, легонько касаясь, начал гладить ее волосы, лоб, щеки и маленькие, прижатые к голове ушки...
А до колечка, обещанного при первой встрече, было далеко, очень далеко.
Надо было голод пережить, страшную свою работу выдержать. И еще: там, в Москве, у Алексея была жена.
Много страшного видела Нонна в Заволжске в тот голодный год. Но более всего запомнились не истощенные - кожа да кости, не распухшие, оплывшие - умирающие, а запомнился крепенький малыш лет двух, брошенный в яму.
Дело было так: поехали втроем, Нонна и еще две девочки, на реку Чаган полоскать белье, везли на тачке корзину с выстиранным, тазы, ведро. Тогда старались ходить стайками, в одиночку было опасно. Тачка тарахтит, тазы гремят, показалось - ребенок плачет. Остановились - не слыхать. Двинулась, опять слышно - плачет. Стали. Нонна с Тоськой сошли с дороги в сторону, там слышался плач. А та, что оставалась с тачкой, Нюра, кричит: "Девчонки, не ходите, это нас в кусты заманивают". Тоська струсила, остановилась, а Нонна Пошла прямо через кусты по едва заметной тропке. Она вела к глубокой яме, где брали глину мазать печки и стены. В яме копошился ребенок, в одной рубашонке, обессилевший от плача. Нонна спрыгнула вниз, схватила мальчонку. Он был холодный, мокрый, дышал со всхлипами. Нонна позвала Тосю, помочь выбраться. Малыш вцепился в Нонну, она с трудом подала его наверх, он закричал, и, как только Нонна выбралась следом, опять приник к ней. Она сняла кофточку, закутала малыша. Повернули назад с неполосканным бельем. Идти одной с ребенком по пустой дороге было страшно.
Собрались больничные, думали-гадали вслух: чей да как попал в яму. Строили предположения, одно страшнее другого.
А Нонна нагрела воды, налила в таз, посадила маленького - искупать. Он не был казашонком - глаза голубые, круглые, волосы светлые. Сидел в тазу тихо, покряхтывал, довольный, только когда Нонна мылила голову, заплакал. Надели на него, что кто дал, накормили с ложечки белым хлебом, размоченным в сладком чае, и уложили под теплое одеяло к Нонне на кровать. Он заснул сразу - намучился, наплакался. Ровное дыхание прерывалось долгими всхлипами, сотрясавшими все тельце. Наутро его отнесли в детский приемник при милиции. Потребовала старшая сестра: "Что вы болтаете - оставим, оставим, может быть, его мать ищет. Игрушку нашли..."
Малыш не сказал ни слова. Может, еще не умел, может, перестал говорить с испуга. Когда с ним разговаривали и произносили слово "мама", начинал беспокоиться и плакать. Он неплохо ходил: Нонна ставила его поодаль, звала, протянув руки, он даже пытался бежать.
Нонна отказалась нести его в милицию - пусть пойдет кто-нибудь другой. Он уже привык к ней, будет кричать.
Малыша отнесли, а разговоры о нем продолжались.
Ребенка бросили в яму. Кто? Зачем? Одни полагали, что это сделала мать - чтобы он не смог бежать за ней, другие уверяли, что никогда мать не сделает такое. Мальчик был в одной рубашонке. Яма недалеко от леса. Ночью холодно: ночью его могли загрызть звери. Нет, звери не трогают маленьких, они понимают - это ребенок. Он не дистрофик, видно, его неплохо кормили, он упитанный. Должно быть, его украли, а потом, испугавшись чего-то, бросили. Или посадили в яму, чтобы прийти за ним в темноте. В яму, вдали от жилья,- конечно же это дело преступника. Или озверевшего от голода... Кругом рассказывали много страшного о пропавших детях.
Ноннины саратовские тетки были хорошие женщины, хотя и с чудачествами. Старшая, Вера Сергеевна, замужняя, бездетница, была суховата и сварлива. Она любила гадать на картах и раскладывать пасьянсы, которых знала множество. Младшая, Надежда Сергеевна, старая дева, была добра, безответна и рассеянна. Она жалела животных и приносила домой то брошенного котенка, то потерявшуюся собачку, которых старшая сестра спешила выбросить из квартиры.