Пять лет спустя, в 1436 году, пал Париж, и наш король вступил в него победителем. Так исполнилась первая часть пророчества, а в сущности - и все оно целиком, потому что, завладев Парижем, мы обеспечили себе все остальное. А двадцать лет спустя вся Франция была наша, кроме одного только города Кале.
Вспомним другое, более раннее пророчество Жанны. Когда она хотела взять Париж и легко сделала бы это, если бы имела согласие короля, она сказала, что для этого сейчас золотое время: если мы возьмем Париж, то через полгода овладеем всей Францией; но если мы упустим эту возможность освободить Францию, сказала она, "тогда на это потребуется двадцать лет".
Она оказалась права. После того как в 1436 году был взят Париж, остальное пришлось завоевывать город за городом, замок за замком, и на это понадобилось двадцать лет.
Итак, первого марта 1431 года, в зале суда, она во всеуслышание сделала это поразительное предсказание. Бывает, что предсказания сбываются, но если разобраться в каждом таком случае, то обычно можно заподозрить, что предсказание сделано задним числом. Здесь - другое дело. Пророчество Жанны было занесено в протоколы суда сразу же, за много лет до его исполнения, вы можете прочесть его там и теперь. Через двадцать пять лет после смерти Жанны эти протоколы были представлены на Оправдательный Процесс, и мы с Маншоном и другими судьями, которые еще были живы к тому времени, клятвенно подтвердили их верность.
Поразительное пророчество Жанны в этот памятный день 1 марта вызвало большое волнение, которое не сразу улеглось. Все были встревожены; и это понятно: в пророчестве всегда есть нечто жуткое, откуда бы оно ни исходило - из ада или с небес. В одном все были уверены: что Жанна говорит по внушению великой и таинственной силы. Каждый дал бы отсечь себе правую руку, чтобы узнать, что это за сила.
Снова начались вопросы:
- Откуда тебе известно, что так будет?
- Мне было откровение. Я знаю это так же достоверно, как то, что вы сидите передо мной.
Такой ответ не мог способствовать успокоению слушателей. Помявшись еще немного, судья оставил этот предмет и перешел к другому, который был ему больше по душе:
- На каком языке говорят твои Голоса?
- На французском.
- И святая Маргарита также?
- Разумеется, - а почему бы нет? Она ведь стоит за нас, а не за англичан.
Итак, оказалось, что святые и ангелы пренебрегают английским языком! Это было воспринято как оскорбление. Их нельзя предать суду и покарать за такое неуважение, но можно заметить это себе, чтобы со временем использовать против Жанны. Так и было сделано. Может быть, пригодится.
- А драгоценности на них были - венцы, перстни, серьги?
Подобные вопросы показались Жанне суетным вздором, недостойным внимания. Она отвечала равнодушно. Но они напомнили ей о другом, и, обернувшись к Кошону, она сказала:
- У меня было два перстня. Их у меня отняли, когда взяли в плен. Я вижу - один из них у вас. Это подарок моего брата. Верните мне его. А если нельзя мне, тогда прошу - отдайте церкви.
Судьи решили, что перстни волшебные. Нельзя ли и это обратить против Жанны?
- А где твой другой перстень?
- Его взяли бургундцы.
- А он у тебя откуда?
- Его подарили мне родители.
- Опиши его.
- Это простое и дешевое кольцо; на нем вырезана надпись: "Иисус и Мария".
Всем стало ясно, что подобное орудие едва ли пригодно для сношений с нечистой силой. По этому следу явно не стоило идти. Все же один из судей на всякий случай спросил Жанну, не случалось ли ей с помощью этого перстня исцелять больных. Она ответила, что не случалось.
- Ну, а теперь о лесовичках, которые, по местным поверьям, водились вблизи Домреми. Говорят, что твоя крестная мать однажды в летнюю ночь подглядела их пляски под деревом, которое прозвали Волшебным Бурлемонским Буком. Может быть, твои святые и ангелы - не кто иные, как эти лесовички?
- А об этом что-нибудь есть в обвинительном акте?
Больше она ничего не ответила.
- Тебе не случалось беседовать со святой Маргаритой и святой Екатериной именно под этим деревом?
- Не помню.
- Или у источника возле дерева?
- Да, иногда.
- Что они тебе сулили?
- Ничего такого, на что не было Господнего соизволения.
- Ну а все-таки - что?
- Этого нет в вашем обвинительном акте, но я все же отвечу: они сказали, что король, несмотря на все козни врагов, отвоюет свое королевство.
- А еще что?
Молчание, потом она сказала смиренно:
- Они обещали ввести меня в рай.
Если по лицам можно судить о душевном состоянии - многих из присутствующих в эту минуту обуял страх: как знать, уж не собираются ли они осудить на смерть Божью избранницу, провозвестницу его воли? Напряжение возросло еще более. Движение и перешептывания прекратились, воцарилась напряженная тишина.
Вы, вероятно, заметили, что, задавая Жанне вопросы, допрашивающий большей частью заранее знал ответ на них. Вы заметили, что допрашивающие знали, что именно они хотят выпытать у Жанны, и вообще почти все про нее знали, - хотя она и не подозревала этого, - и их задача состояла только в том, чтобы заставить ее проговориться.
Помните лицемерного Луазелера, священника-предателя, орудие Кошона? Помните, как Жанна, свято веря в тайну исповеди, рассказала ему все о себе, кроме лишь тех из полученных ею откровений, о которых ее Голоса запретили сообщать кому бы то ни было, - а неправедный судья Кошон все время подслушивал ее исповедь?
Теперь вам понятно, откуда у инквизиторов бесконечные и подробные вопросы, которые могут удивить своей проницательностью и тонкостью, если не знать о комедии, разыгранной Луазелером, о том, как он добыл им все сведения. Да, епископ города Бовэ! Долго тебе еще гореть в аду за твою жестокость, если только кто-нибудь не вступится за тебя! А в обители праведных только одна душа способна на это, и боюсь, что она уже это сделала. Это Жанна д'Арк.
Вернемся к суду и допросу.
- А больше они тебе ничего не обещали?
- Обещали; но этого нет в обвинительном акте. Сейчас я на это не отвечу, я отвечу через три месяца.
Судья, как видно, знает, о чем спрашивает. Это можно заключить из его следующего вопроса:
- Это Голоса сказали тебе, что ты будешь освобождена через три месяца?
Жанна иной раз обнаруживала удивление перед необыкновенной догадливостью судей; так было и сейчас. И я стал с ужасом замечать, что невольно осуждаю ее Голоса: "Советуют ей отвечать смело - точно она и без них этого не сделала бы; а когда надо сообщить ей что-нибудь нужное например, какой хитростью эти негодяи сумели проникнуть в ее тайны, - тут им словно недосуг".
Я от природы богобоязнен, и когда мне приходили в голову такие мысли, я холодел от страха; а если случалась в ту пору гроза и гремел гром, мне становилось до того худо, что я едва мог усидеть на месте и выполнять свою работу.
Жанна ответила:
- Этого нет в обвинительном акте. Я не знаю, когда придет мое избавление, но некоторые из тех, что желают моей смерти, сами умрут раньше меня.
Кое-кто при этом вздрогнул.
- Разве Голоса не обещали тебе освобождение из тюрьмы?
Конечно, обещали; и судья знал это прежде, чем задал вопрос.
- Спроси меня через три месяца, тогда я отвечу.
Каким счастьем озарилось при этом лицо измученной узницы! А я? А Ноэль, который сидел печально понурившись? Нас охватила бурная радость, и нам стоило большого труда не обнаружить ее, - это было бы для нас роковым.
Итак, через три месяца она будет свободна. Так мы ее поняли. Это предсказали ей Голоса, и предсказали с точностью до одного дня: 30 мая.
Теперь-то мы знаем, что они милосердно сокрыли от нее, как придет к ней избавление. Она вернется домой! - вот как мы истолковали это обещание Голосов, Ноэль и я; и мы стали мечтать об этом и считать дни, часы и минуты. Они пролетят быстро - и скоро все будет позади. Мы увезем наше божество домой, и там, вдали от суетного и шумного света, мы снова будем счастливы и проживем жизнь, как начали ее, - на солнце, на свежем воздухе, среди кротких овечек и дружелюбных людей. Краса лугов, лесов и речки будет радовать наши взоры, а их мир и покой снизойдет к нам в душу. Это стало нашей мечтой и помогло нам ждать три месяца, вплоть до ужасной развязки; я думаю, что ожидание убило бы нас, если бы мы все знали наперед и так долго должны были бы нести в душе это страшное бремя.
Вот как мы толковали пророчество: король почувствует угрызения совести и вместе со старыми соратниками Жанны - герцогом Алансонским, Дюнуа и Ла Гиром - устроит ее побег; и это произойдет через три месяца. Мы надеялись принять в нем участие.
На этом заседании и на следующих от Жанны требовали, чтобы она точно назвала день своего освобождения, но этого она не могла сделать. Голоса не разрешали ей. Впрочем, они и сами не называли определенного дня. Когда пророчество сбылось, я решил, что Жанна все время ждала избавления в виде смерти. Но не такой же смерти! Как ни бесстрашна она была в бою, как ни возвышалась над людьми, она все же была человеком. Это была не только святая и ангел, но вместе с тем земная девушка, наделенная всеми человеческими чувствами, всей нежностью и робостью, свойственными девушкам. И такая смерть! Нет, она не могла бы прожить три месяца с этой мыслью! Вы помните, что, когда она впервые была ранена, она испугалась и заплакала, как любая другая семнадцатилетняя девушка, хотя она и знала за три недели, что будет ранена в этот самый день. Нет, обычной смерти она не страшилась, - именно так она, наверное, и представляла себе свое избавление, потому что, когда она о нем говорила, лицо ее выражало радость, а не ужас.
Сейчас я объясню, почему я так думаю. За пять недель до того, как она попала в плен при Компьене, Голоса тоже предсказали ей это. Они не называли ни числа, ни места, а только сказали, что она будет взята в плен до Иванова дня. Она стала молиться, чтобы плен был кратким, а смерть - мгновенной и легкой. Ее вольный дух страшился заточения. Голоса ничего ей не обещали и только велели терпеливо сносить все испытания. Но они ведь не отказали ей в скорой смерти. Молодости свойственно надеяться, и Жанна стала лелеять эту надежду и утешаться ею. Теперь, когда ей обещали "избавление" через три месяца, она, наверное, подумала, что ей суждено умереть в темнице, - вот отчего на лице ее появилось выражение счастья и спокойствия. Скоро, скоро раскроются перед ней врата рая, близок конец ее мучений, близка небесная награда. Вот что радовало ее, вот что дало ей терпение и мужество и помогло бороться до конца, как подобает храброму воину. Она старалась отстоять себя как умела - такова уж она была по природе, - но если нужно, готова была умереть не дрогнув.
Позднее, когда она заявила, что Кошон пытался отравить ее рыбой, она должна была еще тверже уверовать в то, что ей суждено избавление через смерть в тюрьме.
Я, однако, отвлекся от моего повествования. Жанне велели точно назвать время, когда ей обещано освобождение.
- Я повторяю, что мне не все дозволено говорить. Я буду освобождена, но чтобы назвать день и час, я должна испросить разрешения у Голосов. Поэтому я прошу подождать с этим вопросом.
- Что же, значит твои Голоса запрещают тебе говорить правду?
- А о чем вам хотелось бы знать - о короле Франции? Так повторяю вам, что он будет снова владеть своим королевством, и это так же верно, как то, что вы передо мной сидите. - Она вздохнула и, помолчав, добавила: - Если б не это обещание, я давно умерла бы, - оно дает мне силы.
Ей задали несколько пустяковых вопросов о том, в каком облике и каком одеянии является ей св. Михаил. Она отвечала с достоинством, но было заметно, что ей обидно. Немного спустя она сказала:
- При виде его я испытываю большую радость: мне кажется тогда, что мне отпускаются смертные грехи. - Потом она добавила: - Иногда святая Маргарита и святая Екатерина дозволяют мне исповедоваться им.
Это был еще один удобный случай расставить западню ее неведению:
- А ты думаешь, что перед исповедью ты находилась в состоянии смертного греха?
Но и на это она сумела ответить, не повредив себе. Допрос опять перешел на откровения, которые получил король. Эти тайны суд снова и снова пытался вырвать у Жанны, но безуспешно.
- Так вот, о знамении, которое было явлено королю…
- Я уже говорила, что об этом я ничего вам не скажу.
- А ты знаешь, что это было за знамение?
- Этого вы от меня не узнаете.
Речь шла о тайной беседе Жанны с королем, когда он отошел с ней в сторону, хотя и на глазах у не скольких человек. Стало известно, разумеется, через Луазелера, - что этим знамением была корона; ей подтверждалась божественная миссия Жанны. Но что это была за корона остается тайной по ceй день и останется тайной навеки. Мы так и не узнаем, была ли то настоящая корона, возложенная на голову короля, или же речь шла о некоем мистическом символе.
- Ты видела корону на голове короля, когда он получал откровение?
- Этого я не могу вам сказать, не нарушив запрета.
- Эта самая корона и была на нем в Реймсе?
- Король возложил себе на голову ту корону, которая там была, но потом ему принесли другую, еще более драгоценную.
- А ту ты видела?
- Я не могу этого сказать, а не то я буду клятвопреступницей. Но видела я ее или нет - я знаю, что она была роскошной и драгоценной.
Они еще долго допытывались у нее о таинственной короне, но больше ничего не добились.
Заседание закрылось. Это был долгий и тяжелый день для всех нас.
Глава X
ИНКВИЗИТОРЫ СТАНОВЯТСЯ В ТУПИК
Судьи отдыхали целый день и возобновили заседание в субботу, 3 марта.
Это было одно из самых бурных заседаний. Судьи вышли из терпения - и не мудрено. Шестьдесят ученых церковников, искусных стратегов, испытанных ветеранов судебных битв оставили важные дела, требовавшие их присутствия, и съехались со всех сторон ради простого и легкого дела: осудить и послать на казнь девятнадцатилетнюю деревенскую девушку, которая не умела ни читать, ни писать, ничего не смыслила в судебных делах, не могла вызвать в свою защиту ни одного свидетеля, не имела адвоката или советчика и должна была сама вести свое дело перед враждебным ей судом и особо подобранными присяжными. За каких-нибудь два часа ее можно вконец запутать, разбить, изобличить и осудить - это дело верное! Так они рассуждали.
Но они ошиблись. Два часа превратились во много дней; то, что обещало быть легкой стычкой, потребовало осады; задача, казавшаяся столь легкой, оказалась на редкость трудной. Противник, которого они думали повергнуть в прах одним дуновением, стоял твердо, как скала; вдобавок, если кто-нибудь имел основания смеяться, так именно деревенская девушка, а не судьи. Она этого не делала - это было не в ее характере, зато другие делали это за нее. Весь город украдкой смеялся; судьи знали об этом, и самолюбие их было жестоко уязвлено. Они не могли скрыть своего раздражения.
Итак, заседание было бурным. Было ясно, что судьи решили на этот раз во что бы то ни стало вырвать у Жанны нужные признания, ускорить ход дела и быстрее привести его к концу. Видно, что при всей своей опытности они еще не знали ее. Они принялись за дело весьма ревностно. На этот раз допрос не был доверен кому-либо одному из них - в нем участвовали все. Вопросы сыпались на Жанну со всех сторон; иной раз их бывало столько сразу, что ей приходилось просить, чтобы в нее стреляли по одиночке, а не все разом. Начало было обычное:
- Еще раз приказываем тебе дать присягу без всяких оговорок.
- Я буду отвечать на то, что перечислено в обвинительном акте. В других случаях я сама буду решать, отвечать или нет.
Снова разгорелся ожесточенный бой за эту, уже отвоеванную ею, территорию. Судьи осыпали Жанну угрозами, но она осталась тверда, и им пришлось перейти к другому. Полчаса было потрачено на видения Жанны - их одеяние, волосы, облик и тому подобное, - в надежде выудить из ее ответов что-нибудь пагубное для нее. Но все старания были напрасны.
Потом, разумеется, вернулись к вопросу о мужской одежде. После повторения многих старых вопросов ей задали новые:
- А король или королева никогда не просили тебя снять мужскую одежду?
- Этого нет в вашем обвинительном акте.
- Ты думала, что согрешишь, если оденешься, как подобает твоему полу?
- Я старалась повиноваться, как умела, моему небесному владыке.
Потом ее стали спрашивать о знамени, надеясь отыскать в нем какое-нибудь колдовство:
- Правда ли, что твои воины делали себе вымпелы, срисованные с твоего знамени?
- Да, копьеносцы моей охраны, - чтобы отличаться от других войск. Они сами это придумали.
- И часто они их обновляли?
- Да. Когда копья ломались, вымпелы приходилось делать заново.
Следующий вопрос ясно показывает, чего от нее хотели добиться:
- Ты не говорила солдатам, что вымпелы, срисованные с твоего знамени, принесут им удачу?
Воинский дух Жанны был оскорблен этим вздорным предположением. Она выпрямилась и ответила с достоинством и твердостью:
- Я им говорила только одно: "Бейте англичан!" - и сама показывала пример.
Всякий раз, когда она бросала подобные презрительные слова в лицо этим французам в английских ливреях, они приходили в бешенство. Так было и на этот раз. Человек двадцать, а то и тридцать вскочили на ноги и долго выкрикивали пленнице яростные угрозы, но Жанна осталась невозмутимой.
Тишина постепенно восстановилась, и допрос продолжался.
Теперь Жанне старались поставить в вину многочисленные знаки любви и почитания, которые ей оказывали, когда она подымала Францию из грязи и позора столетнего рабства и унижения.
- Ты не приказывала писать с себя портреты?
- Нет. В Аррасе я видела свое изображение: я стою на коленях перед королем, в доспехах, и подаю ему грамоту; но я ничего этого не заказывала.
- Бывало ли, чтоб в честь тебя служили мессу?
- Если это и делалось, то не по моему приказу. Но если за меня молились, что же в том дурного?
- Французский народ верил, что ты послана Богом?
- Этого я не знаю. Но - верили или нет - это в самом деле так.
- Значит, если они в это верили, они, по-твоему, поступали правильно?
- Те, кто верил в это, не обманулся.
- Что побуждало их целовать твои руки, ноги и одежду?