На Алексея полет над трассой произвел удручающее впечатление. Он не обратил внимания на роскошный наряд красавицы-осени, недосуг было любоваться ею. Инженер старательно высматривал признаки жизни строительства. Увы, она обнаруживалась едва-едва: просекой в тайге, вырубленной далеко не повсюду, кое-где пробитой дорогой, опять сменявшейся десятками километров бездорожья, палатками или свежесрубленными постройками на участках. Трасса, как целое, существовала лишь в воображении изыскателей-проектировщиков, в их чертежах и расчетах.
Алексей с испугом сказал главному инженеру:
- Ведь ничего же нет на трассе, почти голое место!
Беридзе, хоть и настроенный бодро, не смог его утешить.
- Положение хуже, чем ты думаешь, Алеша, - сказал он, скаля в улыбке белые зубы, обрамленные черными усами и бородой. - На мой взгляд, у нас нет и трассы. Придется искать новую. Выходит, мы с тобой обозревали с высоты бросовую работу.
После памятного объяснения с Залкиндом в общежитии Алексей все еще ждал ответа Батманова на свой рапорт, однако перестал надеяться на отъезд. Заботы о строительстве все больше и больше осаждали его. Он удивлялся спокойствию Батманова и Беридзе.
- Сколько времени Батманов будет заниматься приемкой? - возмущался Алексей. - Нетороплив ваш хваленый начальник. В управлении все смешалось - и кони, и люди. Ничего не добьешься. Старое начальство почему-то не уезжает, во все вмешивается. Новое начальство созерцает происходящее, выжидает чего-то и не берет власти!
Беридзе и Ковшову не терпелось активно вмешиваться в дела. Работа над проектом требовала устранения Грубского, реорганизации производственного аппарата, перестановки людей.
Батманов одернул инженеров:
- Не торопитесь, дайте мне сначала принять хозяйство.
Выехать на трассу он им не разрешил, даже рассердился:
- С чем появитесь на трассе, товарищи инженеры? Очень вы нужны там с пустыми головами и голыми руками! На каждом участке на вас обрушат тысячи вопросов, а вы не сумеете их разрешить. Самое высшее образование не поможет, вы не способны еще распоряжаться - не готовы. Неизбежно начнете путать, а путаницы там и без того много. Пущу вас на трассу и поеду сам только после тщательной подготовки. Поймите: самое главное в первой, организационной стадии любого строительства - работа управления, штаба.
Единственное, во что решительно и сразу вмешался Батманов, была отгрузка материалов, оборудования и продовольствия и доставка их по воде на остров и в другие отдаленные пункты строительства. К бухтам острова и причалам таежных материковых участков не существовало иных подходов, кроме водных. Требовалось в немногие дни до ледостава на Адуне завезти на трассу возможно больше грузов, чтобы потом меньше мучиться с перевозкой их по зимнему пути. И Батманов налег на Сидоренко, бывшего начальника строительства, заставляя его по нескольку раз в день ездить на пристань, где грузились баржи и пароходы, ругаться по телефону с управлением речного пароходства, посылать десятки телеграмм в краевой центр - город Рубежанск, и Кончелан - город на Тайсине.
В остальном Батманов как будто и впрямь выказывал медлительность. Беридзе оправдывал ее и беспрекословно подчинялся его указаниям. Алексея удивляло такое, не свойственное главному инженеру, смирение.
- Ты судишь по первым впечатлениям, а я его давно знаю, - мягко говорил Беридзе. - Я привык подчиняться ему с полуслова потому, что верю ему, и он ни разу не оказался ниже моей веры... Ты присмотрись к нему получше, и тоже перестанешь брюзжать: он человек системы и действует всегда с большим смыслом. Может быть, подчас приятнее, если начальник носится запыхавшись и, тараща глаза, кричит зычным голосом, отдавая распоряжения направо и налево. Батманов - серьезный человек и не признает подобных свето-шумовых эффектов.
Беридзе был прав. Центр вмешался в положение дел на строительстве, дал новую установку и сменил руководство. Остальное полагалось сделать его новым хозяевам. И Батманов правильно понимал свою первую задачу: она сводилась к перевооружению людей, к подготовке их к большим трудным делам. Нельзя было и помыслить о полной замене старого коллектива новым - кто бы прислал сюда столько людей для замены? Оставалась одна возможность: создать новый коллектив из старого. Это было куда сложнее, чем если бы все начинать сначала. Батманову предстояло быстро разобраться в людях и решить их судьбу.
Болезнь коллектива заключалась в его несоответствии обстановке войны. Люди знали: где-то, очень далеко от них, идет война. Они знали, во имя чего она идет, тревожились и волновались, жадно слушали радио, собирались у карты, обсуждая прочитанное и услышанное. Но они не знали самого главного: какое место в войне должен занять каждый из них. Жизнь на стройке продолжалась почти по мирному распорядку и мирным нормам.
Прежние руководители строительства не сумели пойти впереди людей и повести их за собой. Задание - втрое ускорить постройку нефтепровода - было их первым испытанием в войне, они же стали его оспаривать. Проект мирного времени, рассчитанный на три года, продолжал оставаться законом на строительстве. Им казалось невозможным отменить его, так как он составлялся годами; на разработку нового проекта ушло бы, по крайней мере, не меньше года.
И, главное, прежние руководители не верили, что строительство, столь отдаленное от фронтов и долгосрочное, может понадобиться государству немедленно. Они ждали: вот-вот Москва доберется до них, снимет с нефтепровода и приобщит к действительно неотложному военному делу.
Назначение нового руководства внесло замешательство. Люди растерянно жались к старому начальству, и многие неприкрыто выражали неприязнь к приезжим. Натолкнувшись на очередное препятствие, Ковшов возмущался:
- Что он смотрит, начальник! Разогнать поскорее эту компанию! Они тут заплесневели. Такие сотруднички хуже наших союзников на Западе!
- Не горячись, Алеша, - успокаивал его Беридзе, - не спеши. Куда спешишь? Времени хватит и еще останется, вот увидишь! Заплесневелых предоставь Василию Максимовичу и Залкинду.
Работники управления повели себя по-разному. Начальник планового отдела. Гречкин, не дожидаясь вызова, сам пришел к Батманову. Коротко отрекомендовавшись, он открыл папку и начал деловито докладывать о состоянии работ на строительстве. Батманов, в свою очередь, принял доклад с таким видом, словно много раз уже слышал Гречкина.
- За последнее время прироста капиталоотдачи у нас почти нет, - заключил Гречкин, показывая карандашом на разложенные перед Батмановым сводки. - В таких случаях мы, экономисты, делаем вывод о банкротстве организации. Люди получают деньги, едят, пьют, что-то делают, копошатся, а толку нет. Строительство зашло в тупик.
- У вас данные свежие? - спросил Батманов, рассматривая сводки.
- Честно говоря, данные старые, с бородой. Я получаю их почтой. Доставляют их как удастся, даже на собаках. Сразу же хочу и пожаловаться. Нельзя без проволочной связи! Главный инженер, бывший, почему-то считал, что провод нужен только мне для получения сводок с трассы. Сам он умудрялся обходиться без всякой связи.
Батманов, предугадывая характер ответа, спросил:
- Вы, очевидно, тоже собираетесь уезжать отсюда?
- Если прогоните - уеду, - не задумываясь, ответил Гречкин.
Начальник строительства с интересом приглядывался к нему. У не знающих его людей Гречкин вызывал улыбку. Малый рост и короткие толстые ноги плохо сочетались с крупным торсом и большой головой. Чуть одутловатое лицо с мясистой шишкой у подбородка было некрасиво. Говорил Гречкин многозначительно, по-волжски окая и широко раскрывая зелено-желтые кошачьи глаза.
- У вас есть дети? -спрашивал Батманов.
- Четверо.
- Когда же вы это успели? Вам вряд ли больше тридцати лет.
- Тридцать пять. Не умею, товарищ начальник, отказываться от детей. Появляются друг за дружкой, куда их денешь.
- Из-за детей, значит, не хотите уезжать, - решил Батманов. Его слова прозвучали, как упрек.
- Ничего нет удивительного. Дети - не котята,- сказал Гречкин с некоторой обидой. - С ними ездить из конца в конец нелегко. Один у меня пропал эдак в дороге: простудился, поболел - и помер. Но если надо - я не побоюсь подняться со своей семьей. Ребята у меня крепенькие, а Лизочка, жена моя, привыкла путешествовать. Просто обидно уезжать отсюда не солоно хлебавши. Сроду не приходилось покидать незаконченную стройку. На Дальнем Востоке я на двух стройках работал и за обе спасибо от правительства получил. - Он прищурился на Батманова и наивно спросил: - Ну, а теперь-то пойдут наши дела или нет?
- Думаю, пойдут, - улыбнулся Батманов. - Награды имеете?
- Две медали - "За трудовое отличие" и "За трудовую доблесть".
Василий Максимович представил себе медали на просторной груди Гречкина и снова улыбнулся.
- Условимся с вами так, - встал Батманов. - Вы познакомите меня с работниками вашего отдела: хочу посмотреть, что за люди. С докладом о ходе работ будете приходить каждый день с утра. Переделайте эти простыни, тут три пуда цифр. - Батманов, как бы взвешивая, поднял пачку таблиц с данными выполнения плана. - Надо их упростить, сделать лаконичными и умными. Продумайте ваши ежедневные информации: в них нет делового анализа, а он должен быть. Позднее мы организуем диспетчерскую службу. Полагаю, она будет в ваших руках. У меня, вообще, есть соображения, как расширить круг обязанностей отдела. Конечно, подойдем к этому постепенно... Сейчас - вы совершенно правы - самое неприятное в том, что нет связи. Нужна она дозарезу. Без нее мы слепы и глухи. Я привык, чтобы у меня вот здесь, - он звучно хлопнул ладонью по настольному стеклу, - стоял селектор. Я должен все время слышать трассу и иметь возможность разговаривать с ней в любую минуту.
Василий Максимович протянул руку на прощанье, плановик схватил ее с воодушевлением. Рукопожатием как бы скреплялась их договоренность о сотрудничестве.
В приемной начальника сидели вызванные к Батманову сотрудники. Скрывая за шутками смущение и неуверенность, они поглядывали на дверь в кабинет, устроенную в виде шкафа.
- Ну, как?- спросил один из них появившегося Гречкина. - Почему вспотел-то, жарко?
Гречкин насмешливо посмотрел на них, вытаращил глаза и сказал таинственным шёпотом:
- Мне-то ничего, я от удовольствия потею. А вам будет холодно. Замерзнете. Ваше дело труба. Дал бог начальника - бритва! Сам намыливает, сам бреет...
Он ничего больше не добавил и, пряча улыбку, косолапо зашагал в больших и неаккуратных своих сапогах.
Батманов вместе с Залкиндом вызывали начальников отделов со всеми их людьми. Сначала начальники отделов докладывали о работе коллектива, потом каждый из сотрудников рассказывал о своей работе. Им задавали вопросы, казавшиеся странными и неделикатными; эти вопросы вызывали улыбку или краску на щеках.
Беридзе, забегавший к начальнику строительства, смеясь передал Ковшову содержание разговора Батманова с одним из начальников отдела:
- Наглый малый, надувшийся, как мяч, от избытка собственного достоинства. За три минуты он сжался до нормального размера. Василий Максимович узнал, что он шофер по специальности, и говорит: "Я еще не совсем принял дела, но едва приму, тотчас восстановлю справедливость: дам вам машину и пошлю на трассу. Плохим начальником может быть всякий, а хорошего шофера надо искать. Доставайте пока из-под спуда свои права и готовьтесь к выезду".
Георгий Давыдович вспомнил:
- Да, он велел прислать тебя. Иди к нему, Алексей.
Ковшов, пока спускался по лестнице с третьего этажа на второй, обдумывал речь в защиту своего рапорта. Защищать рапорт, однако, не пришлось. Батманов сухо ответил на его приветствие и сказал:
- Мы с товарищем Залкиндом знакомимся с людьми. Посидите, послушайте.
Начальник стоял у балконной двери, в потоке солнечного света, ломившегося в кабинет сквозь стекло двери и через все четыре окна большого кабинета. Залкинд сидел за длинным столом для заседаний, приставленным к письменному столу. Он молча указал Алексею место возле себя.
- Зовите, кто там следующий, - сказал Батманов секретарю.
Вошел высокий человек с худым лицом.
- Инженер Филимонов, - скупо проронил он.
- Вы в каком отделе работаете? Почему пришли один, где остальные сотрудники? - спросил Батманов.
- Я ни в каком отделе, сам по себе. Должность называется - инженер по транспорту. Подчинен непосредственно главному инженеру.
Филимонов отвечал с видимой неохотой.
- Когда окончили институт?
- В тридцать восьмом.
- Прямо из института на Дальний Восток?
- Да. Работал на строительстве дорог в качестве инженера-механика.
- Откуда родом?
- Из Донецкого бассейна. - Филимонов усмехнулся: - Все эти сведения имеются в анкетах отдела кадров.
- Вам неприятно отвечать? - живо отозвался Василий Максимович. - Пока я задавал вам предварительные вопросы, не обидные ни по форме, ни по существу. Дальше я хотел бы задать вам обидные вопросы. Кое о чем мне нужно договориться с вами с самого начала. Сидоренко передал мне вашу просьбу, но я не намерен отпускать вас на запад. Будем продолжать разговор?
Филимонов пожал плечами. Батманов бросил быстрый взгляд на Ковшова - тот сидел, склонившись над столом.
- Вы сказали: "Должность называется инженер по транспорту". У вас есть другая точка зрения на эту должность? Ответьте мне на такой неделикатный вопрос: чем вы занимались на строительстве с начала войны?
У Батманова была манера вести беседу, не отрывая пристального взгляда от лица собеседника. Он не имел обычной для многих начальников нелепой привычки разговаривать с людьми рассеянно, копаясь в бумагах.
- Трудно ответить на ваш вопрос, - сказал Филимонов. - Надо либо сказать два-три слова, для отговорки, либо сказать многое.
- Дело ваше. Отвечайте по своему разумению. Не буду скрывать, меня больше устроит, если скажете многое.
Филимонов, помолчав, высказался откровенно и резко, без оговорок и всяких попыток оправдываться. Начальник внимательно слушал, подперев голову рукой. На столе дважды прозвенел телефон, начальник не поднял трубки.
Батманов мало сидел за письменным столом. Чаще он расхаживал по кабинету либо пристраивался где-нибудь сбоку. Видимо, огромный стол с тяжелым мраморным чернильным прибором, изображавшим группу львов, рассыпавшихся по скалам, мешал ему. Сейчас он поднялся с кресла и пересел ближе к Залкинду и Ковшову.
- Я сделаю вывод из ваших слов, хорошо? - спросил Василий Максимович у Филимонова и, после паузы, продолжал, чуть меняя голос: - "Я недоволен своей работой на строительстве. Во время войны хочется работать больше и лучше. Но я не знаю, стоит ли заниматься нашим строительством? Здесь с первых дней войны ждали команды о его консервации, ждал и я. Существую я здесь по инерции, вместе со всеми. Моя несостоятельность есть часть несостоятельности коллектива. Я честно просился отпустить меня на фронт и прошусь сейчас". Всё?
- Пожалуй, все, - согласился Филимонов. Он побледнел, разговор взволновал его. - Если я рассудил неправильно, то мне все-таки не ясно: где начинается моя ошибка и где ее конец?
- Я вам помогу найти начало и конец ошибки, - пообещал Батманов. - Не на словах. Вести разговор на отвлеченные темы больше не будем.
- Вы оставляете меня на строительстве, так вас надо понимать?-решил Филимонов. - Что я должен делать?
Начальник поднялся, встал и Филимонов. Василий Максимович прошелся до окна и обратно. Зеленая ковровая дорожка скрадывала звук его шагов.
- Предполагаю изменить кое-что в структуре управления, в частности - организовать новый большой отдел: автомобильно-механический. Как вы считаете?
- Правильное решение, безусловно, - сразу согласился Филимонов.
Батманов и Залкинд переглянулись.
- Мне передавали, что вы одно время настаивали на создании такого отдела.
- Настаивал. Нефтепровод нельзя построить, не пробив сначала дорогу в тайге и не наладив транспорта. Прежде чем сваривать трубы, их надо развезти по трассе и растянуть в нитку. У нас много автомашин и механизмов, но они беспризорны. Так называемый инженер по транспорту в единственном числе мог справиться лишь со статистикой и отчетностью. Мне не удалось доказать руководству элементарных вещей.
- Почему? - поинтересовался Залкинд.
Филимонов смутился:
- Мое предложение расценили как попытку создать отдел для себя и продвинуться по должности. Начальник строительства мне сказал: "Я повышу вам оклад без увеличения штата, зачем без толку плодить отделы?"
- Придется вам создавать отдел и руководить им. Нельзя оставлять автомобильный транспорт и механизмы без хозяина, - сказал Батманов. - Я решил назначить вас начальником нового отдела.
Филимонов переменился в лице, продольные морщины на его щеках и у рта обозначились резче.
- Я ничем хорошим себя не проявил. Хватит ли у меня пороху, не подведу ли? Дело большое, лучше мне быть рядовым работником в отделе.
Василий Максимович обошел длинный стол и приблизился к инженеру вплотную.
- В анкетах отдела кадров, к которым вы меня отсылали, говорится, что вы руководили автотранспортной конторой. Есть там и другое: вам пришлось заниматься механизацией на одном из строительств.
Инженер сделал движение рукой, но Батманов предупредил его возражение:
- Хотите сказать: здесь в сто раз крупнее масштаб? Человек и должен идти от меньшего к большему. Скажу не таясь: спрашивать буду с вас здорово. Зато предоставляется возможность наверстать упущенное.
- Я подумаю, - сказал Филимонов.
Батманов негромко рассмеялся. Улыбка красила его, строгое лицо Василия Максимовича сразу менялось, становилось каким-то домашним.
- Не поняли меня, товарищ. К вопросу о вашем назначении я не собираюсь возвращаться. Вам думать об этом нечего: считайте себя назначенным. Думайте теперь о том, как бы побыстрее собрать вокруг себя отдел.
Филимонов посмотрел на Батманова, на Залкинда, на Ковшова - они выжидательно следили за ним - и сказал добродушно:
- Поворот на сто восемьдесят градусов!.. От жены попадет теперь! Она уже успела распродать кур и кухонную утварь.
Все засмеялись. Филимонов ушел, сосредоточенный и серьезный.
В кабинет звонили по междугородному телефону. Батманов подошел к аппарату. Прислушавшись к его репликам, Залкинд сказал:
- Звонят из Рубежанска. Либо из крайкома партии, либо уполномоченный Государственного Комитета Обороны.