Молодому Тибо, графу Шампанскому и устроителю турнира, пришла фантазия возглавить новый крестовый поход. Короли, давшие обеты вырвать Иерусалим из когтей Саладина, больше думали о своих домашних ссорах, чем о Божьем деле. Они воротились из похода, сделав лишь половину дела, оставив священное королевство съежившимся до размера острова Кипр да нескольких сирийских портов. Даже король Ричард отказался от общего дела и вернулся домой, чтобы погибнуть в мелочной ссоре с одним из своих французских вассалов. Думы верующих возвращались к первому крестовому походу, когда паломниками были мелкие сеньоры, не оставившие Европе серьезных проблем. Папа Иннокентий направил во Францию проповедника, некоего Фулька из Нейи, и Тибо пригласил его выступить перед рыцарями, собравшимися в его замке. Те, кто принимали крест и оставались в армии в течение года, получали отпущение всех совершенных ими грехов, при условии, что они должным образом исповедаются и покаются.
Когда Эд вернулся в Буавер с крестом на плече, Марго зарыдала и упала в его объятия. Они не относились к числу супругов, позволяющих себе предаваться телячьим нежностям, но Эд прижал ее к себе и даже сам уронил слезинку-другую.
– Я это сделал ради вас, – сказал он, – чтобы разбогатеть.
Следующие несколько месяцев Эд был возбужден и полон сожалений, деятелен и тосковал по дому, гордился своим замком и кичился предстоящими подвигами. Марго скоро осушила слезы и улыбкой демонстрировала свою гордость помощнику настоятеля, когда тот приходил по поводу нового займа.
Турниры требовали значительных трат, но крестовый поход был разорителен. Даже Эд приходил в смятение от своих расходов. Втайне от него Марго показала свои драгоценности странствующему еврею, но тот лишь покачал головой. Все дамы в этой стране продавали такие безделушки, и их цена сильно упала. Марго их отложила и с вызовом надела, когда один сосед, принявший крест, прискакал рассказать Эду о приготовлениях к путешествию.
Каждый паломник, сообщил он, должен самостоятельно добраться до Венеции, там все крестоносцы собираются вместе и садятся на корабли. За немалые деньги венецианцы обещали перевезти лошадей, людей, продовольствие и еще дать пятьдесят военных галер. Сколько именно должен внести каждый рыцарь, было еще неясно, но Эд на этот раз пришел в отчаяние.
– Если мне придется заложить Буавер, – сказал он Марго, – как же вы будете жить?
– Лучше продайте Бопре, – спокойно ответила Марго.
– Приданое Анны и обеспечение малышки Элеоноры для поступления в монастырь Святой Маргариты! Как это возможно?
Марго не унывала:
– Вы его выкупите на сокровища Востока.
Эд оживился:
– И правда! Бог платит своей армии добром, отнятым у неверных. Через пару лет мы все разбогатеем!
Даже после продажи Бопре лишь благодаря аккуратности и изобретательности Эд сумел собраться в дорогу. К счастью, аббат-цистерцианец Тома, важный сеньор, по слухам близкий к самому папе, тоже решил отправиться в поход. Он посчитал удобным оплатить расходы нескольких храбрых рыцарей на путешествие до Венеции, поскольку предгорья Альп изобиловали грабителями, которые могли без должного уважения отнестись к его духовному сану.
Следующей весной Эд двинулся в путь. Как только он оставил Марго, она лишила замок всех гобеленов, вытканных ее собственными руками, и серебряного кубка, подаренного отцом графа Тибо своему крестнику. Ковры, привезенные из Бопре, часослов с картинками, принадлежавший матери Марго, лучшие вина из запаса, настоящие специи – все это ушло: что-то в монастырь Святой Маргариты, что-то странствующим торговцам, все еще роившимся в округе, подстерегая выгодные сделки. Все остатки уюта, созданного Марго для Эда, все, что соответствовало ее рангу, было продано, и замок опять стал таким же зловещим и мрачным, каким был когда-то, – каменная крепость, стена и хижины рядом с ней. Таким образом, раздобыв немного наличных денег, Марго спасала Буавер от полного разорения.
Тем временем Эда мучили те же проблемы. Армия оказалась не такой многочисленной, как ожидалось, поскольку многие паломники предпочли плыть на собственных кораблях. А собравшиеся в Венеции смогли собрать гораздо меньше той суммы, о которой был уговор. Вожди отдали золотую и серебряную посуду, рыцари вроде Эда распродали свою экипировку, оставив самое необходимое, но и это не помогло.
Без полной оплаты венецианцы не давали ни транспортных судов, ни нанятых моряков, ни военных галер, которые должны были их сопровождать. А в это время армия, стоявшая лагерем у города, все глубже вязла в долгах за продовольствие венецианским купцам.
Энрико Дандоло, дож Венеции, по праву возглавлял город, населенный практичными купцами. Правда, он был невероятно стар, почти слеп, и его водили за руку, а секретари всегда стояли за его креслом, готовые прочитать ему документ или водить его пером, когда требовалась его подпись. Однако никто не мог предположить, что Дандоло недоставало энергии или ума. Старость просто высушила его, а чувство собственного достоинства укрепило даже недостатки. Дандоло был жаден, но не ради себя, а ради Венеции. Город вырос на торговле – торговле с сирийскими портами, остатками Божьего королевства, торговле с Египтом, где на этом богатели наследники Саладина, торговле с Царьградом, на чьей растущей слабости наживались венецианцы. От христиан, неверных и греков богатство Востока текло в Европу через порт Венеции.
От этого крестового похода, как от всего прочего, Дандоло ждал прибыли. Почему нет? Венеция служила Богу, и разве не справедливо было бы, чтобы Бог ее за это вознаградил? Ни один купец, торговавший с Востоком, не забывал привезти домой сокровища и во славу Господа украсить ими собор Святого Марка. Дож Дандоло стремился дать Святому Марку самые великие произведения искусства.
– Если паломники не могут заплатить, – решил старый дож, – тогда дадим им заработать на проезд. Пусть возьмут Зару и заплатят нам трофеями, которые они там добудут.
В рядах крестоносцев возникла большая суматоха, поскольку город Зара, которого домогались венецианцы, принадлежал королю Венгрии, не просто христианину, а давшему обет присоединиться к их походу.
– Мы пришли сюда, – протестовал цистерцианский аббат Тома, – чтобы служить Богу, а не убивать других христиан.
Это, конечно, было совершенно верно, но аббат Тома не внес в общий котел ни своей серебряной посуды, ни мешков денег, объявив, что они принадлежат не ему, а Богу и ордену. Он продолжал есть и пить как принц, хотя основная масса армии сходила с ума, пытаясь изыскать средства для закупки провизии.
– Или мы идем дальше, или возвращаемся домой, – шумели те воины, которые не вложили в поход ничего, кроме самих себя, и не несли от дезертирства почти никакого убытка. Слыша эти крики, сир Эд де Буавер, как и многие другие рыцари, рассчитывавшие на этот поход, приходил в ужас.
– Я обещал жене выкупить Бопре, – признался Эд, чувствовавший угрызения совести после продажи поместья Марго.
Вернуться домой даже без тех денег, которые он взял с собой, означало привезти в Буавер разорение. Кроме того, его святейшество не то что не отпустил бы Эду грехи, а мог на веки вечные повесить их ему на шею. Эд очень хорошо представлял себе адский огонь, так хорошо, что его бросало в дрожь.
– Мы станем посмешищем для всего христианского мира, – заметил он в заключение. – Лучше взять Зару и купить помощь венецианцев, чем допустить провал похода!
Дож имел обыкновение испрашивать согласие народа на меры, уже определенные Большим советом. Не вдохновляемые сложной умственной работой простые граждане Венеции удовлетворялись одним этим ритуальным действом и с искренним чувством криками выражали свое одобрение. В первое воскресенье после подписания соглашения о взятии Зары огромный собор заполнили массы народа. Снаружи, на площади, еще несколько тысяч человек терпеливо ждали, пока глашатаи вслед за их дожем начнут повторять его слова. В толпе стояли члены экипажей изящных военных галер, больших транспортных судов, неуклюжих грузовых кораблей, плоских барж для перевозки лошадей. Половина жителей Венеции собиралась отправиться вместе с крестоносцами, естественно, при условии, что все получат свою плату, а купцы – прибыль.
Дандоло поднялся с председательского места в соборе и, тяжело опираясь на руку сына, медленно прошел через клирос к аналою. Там его продвижение еще более замедлилось, поскольку он осторожно нащупывал ногой каждую ступеньку. В конце концов, благополучно добравшись до места, он схватился за перильца обеими руками и поднял на огромную аудиторию по-прежнему блестящие глаза, словно ясно всех видел. Стало тихо, он сделал глубокий вдох, собираясь с силами, чтобы его старческий голос был услышан.
– Синьоры, – громко крикнул дож, – вы видите перед собой прекраснейших людей в мире. – Он выбросил руку в том направлении, где, как он знал, сидели рыцари-крестоносцы. – Вы собрались ради величайшего дела, которое когда-либо предпринимали люди. – Он снова умолк, переводя дыхание и готовясь к следующему усилию. – Я старый, слабый человек и нуждаюсь в отдыхе, но я понимаю, что никто не сможет управлять и руководить вами, кроме меня самого, вашего властелина. Если вы согласитесь, чтобы я принял знак креста, охранял и учил вас, а мой сын остался на моем месте защищать эти земли, то я пойду жить и умирать вместе с вами и этими паломниками.
С великим воодушевлением народ выкрикивал свое согласие, пока дож осторожно спускался по ступеням и, отбросив руку сына, сам ощупью двигался к главному престолу, позади которого запрестольная перегородка из византийской эмали собирала все великолепие просторного собора в блеске золота и драгоценных камней. Многие глаза наполнялись слезами при виде старика, медленно пробиравшегося через клирос. Разве не был он готов умереть вдали от дома ради своего народа? Наконец Дандоло удалось опуститься на колени, и священники набросили на него плащ с большим крестом на спине, видным из каждого угла собора. За дожем толпились другие, желавшие принять обет вместе с вождем.
Все это дож сделал на людях. А наедине с сыном и членами совета он заговорил о деньгах:
– Мы должны вернуть наши вложения, и за этими сеньорами нужен глаз да глаз. – В задумчивости он потер свою старческую щеку. – Между их вождями идут разговоры о Египте, они хотят направить корабли туда, потому что там находятся главные силы неверных. Мне не нужно вам объяснять, какой вред это нанесет мирной торговле. Если я сам отправлюсь с ними, то смогу придать этому крестовому походу нужное направление.
Слушатели кивали, на этот раз их глаза смотрели жестко и были сухи.
Марго де Буавер протрусила по своим бывшим владениям на лохматом пони и узнала, как жестоко относились монахи большого аббатства к хозяйствам, феодальные обязательства которых заложил Эд. Накапливая богатства не для себя, а для Бога, монахи ничего не прощали. При любых обстоятельствах Марго стремилась выкупать скот и предметы обстановки; это приносило облегчение, но требовало новых расходов. Теперь не оставалось иного выхода, как просить аудиенции у настоятеля, которому аббат Тома доверил править в своем аббатстве. Она надеялась договориться о повременной оплате.
Лишь после долгих раздумий Марго набралась смелости, чтобы отправиться в аббатство. Ее платья обносились, кожа на руках покраснела от работы, а в редких волосах появились седые пряди. Но когда аббатиса монастыря Святой Маргариты рассказала ей о письме, полученном настоятелем от аббата Тома, стремление узнать новости пересилило нежелание ехать в аббатство. Следующим утром пораньше она выехала из замка и прибыла в аббатство лишь к обеденному часу, поскольку стояла зима и дороги были грязными. Настоятель передал, что не сможет ее принять.
Марго устала, промокла и проголодалась. Она опустилась на каменную скамью в домике привратника, а слезы катились по ее пожелтевшим щекам и капали на платье. Круглолицый привратник, добрая душа, засуетился и принес кружку вина. Марго, продолжая тихонько всхлипывать, отказалась.
– Это все из-за отлучения, – сказал привратник, объясняя поступок настоятеля. – Аббат Тома…
Вздрогнув, Марго выпрямилась:
– Какое отлучение?
Привратник оглянулся по сторонам. Переполненный новостями и, естественно, слухами, не теряя времени, он рассказал, как войско крестоносцев разграбило христианский город. Охваченный горем и гневом, его святейшество провозгласил анафему всей армии. Эта новость пришла прямо от аббата Тома, который непрестанно осуждал злых паломников.
Марго стала поститься, она приходила поплакать к маленькому алтарю в часовне Буавера. Зима была дождливой, и ее ноги распухли от холода так, что она с трудом могла надеть обувь. В это время Эд, квартировавший в полуразрушенной Заре, страдал от дизентерии. Существенная часть добычи ушла на оплату услуг венецианцев, поэтому Эд не имел возможности содержать слуг, и те его оставили, перейдя на службу к более богатому рыцарю. К счастью, его все еще допускали к столу аббата Тома, который постоянно высказывался за поход в Святую Землю. Но поскольку зимнее море было весьма опасно, этот добрый человек не осмеливался показать пример.
Даже отмена папой своего проклятия почти не встретила одобрения. Прощение не распространялось на венецианцев, но во дворце, где в роскоши жил Дандоло, не придавали большого значения проведению церковных служб. "Святой отец одумается", – говорил Дандоло. Немедленного ответа требовал вопрос, могут ли они себе позволить отправиться на Восток. Венецианцев наняли лишь на год, причем лето было потеряно впустую в Венеции, осень и зима – в Заре. Не получая гарантий новой оплаты, венецианцы были вправе придерживаться условий сделки и через несколько месяцев могли отправляться по домам.
И снова Дандоло выдвинул план. В лагерь недавно прибыл молодой принц, сын последнего греческого императора Исаака, теперь уже свергнутого, ослепленного и находившегося в заточении у своего брата. Этот принц Алексей был прекрасный молодой человек, особенно симпатичный тем, кому нравился женственный стиль, и через браки состоящий в родстве с некоторыми принцами, участвовавшими в экспедиции. Дандоло его принял и заключил с ним непростую сделку. За возврат императорского трона в Царьграде Алексей обещал двести тысяч марок серебром, невероятную сумму, которой не только хватило бы для венецианцев, но и еще осталось достаточно на поддержку армии. Он также намеревался выделить десять тысяч воинов и послать их с крестоносцами в поход. После этого он до конца своих дней обязался держать в Святой Земле пятьсот рыцарей, чтобы защищать их завоевания.
Даже аббат Тома соблазнился такой огромной компенсацией, рассудив, что повод не такой уж неправедный, поскольку Алексей, очевидно, являлся законным наследником. Кроме того, принц туманно намекал на возможность обращения Царьграда в истинную католическую веру. Лишь немногие священники продолжали твердо требовать, чтобы войско выполнило свой обет, а не вмешивалось в дела другого христианского города. Но так как они не предлагали способа нанять достаточное количество транспортных судов, то люди более сведущие в больших делах заговорили о договоре, который был должным образом подписан на условиях Дандоло.
Весной войско христиан выступило из Зары, венецианские военные корабли гордо двигались за большой красной галерой своего дожа. На одном из огромных транспортных судов, приводимом в движение веслами и парусами, сир Эд повесил на леер свой щит с ярким изображением дуба – гербом Буаверов. Солнце освещало флот, выхватывая из всей массы веселые флаги и позолоту больших строгих кораблей. Надулись паруса. Ритмично взлетали и погружались весла. Наконец-то они двинулись в путь. Рыцари убеждали друг друга, что повод уважительный и награды будет довольно, чтобы всех избавить от нужды, в которой они оказались.
В Буавер пришла весна, успокоив Марго известием об отмене папского отлучения. Окот овец прошел удачно, а поскольку на землях от Нормандии до Аквитании произошел большой падеж скота, цены на шерсть повысились. Крестьяне устраивали пирушки по случаю весенней пахоты и освящения своих яблонь. Земли Буавера с трех сторон граничили с территорией большого аббатства, а с четвертой – с Бопре, находившимся теперь в руках брата Марго. Таким образом поместье, по крайней мере, было защищено от мародеров, имевших обыкновение грабить земли отсутствовавших баронов. Марго проводила дни мирно, побуждая своих крестьян лучше работать на земле. Эд был бы поражен, если б увидел, как загорело и обветрилось ее лицо, но до его возвращения все еще было далеко, а о долгах приходилось помнить постоянно.
Увидев впервые Царьград, Эд пришел в восхищение, хотя и слышал уже рассказы об этом городе. Никакими словами он не мог передать впечатление от огромных двойных стен, за которыми высились купола дворцов и церквей. В то время, однако, владения империи существенно сжались под атаками неверных на востоке и христиан на западе. Многие торговые суда, стоявшие в огромной гавани, были иностранными, и особенно часто встречались венецианские корабли. Армия империи полностью состояла из наемников, завербованных в разных завоеванных землях. Для этих воинов их император был ничуть не дороже своего брата или племянника, которого франки хотели навязать городу. Зачем сражаться и отдавать жизнь за никчемных правителей?
Прошло лето, и принц Алексей стал императором Востока, а чтобы соблюсти приличия, его отец, слепой и ни на что не годный, сел рядом с ним на золотой трон.
В городе по широким улицам бродили франкские рыцари, глазея на торговые лавки, удивляясь церквам и бросая завистливые взгляды на невероятные дворцы.
– Алексей говорит, что не может заплатить то, что обещал, – проворчал Эд. – Разумеется, он может заплатить. Посмотрите на это! – Он показал на фонтан, не то обшитый листовым золотом, не то целиком отлитый из него и находившийся даже не во дворце, а на земле некоего Мурзуфла, мужа одной из царственных принцесс. – Вся эта знать склоняется перед своим императором, бьет лбом об пол! Не говорите мне, что он не может взять у них все, что захочет! В народе говорят, что он тратит деньги, словно воду, на пиры, драгоценности и благовония. Когда я был в свите аббата Тома, то слышал, что дож Дандоло говорил ему. "Мы сделаем вас императором, – сказал дож при всех нас. – Но если не заплатите, мы вас свергнем". Сурово сказал, и молодой дурак побледнел, словно труп. Даже не нашел в себе мужества ответить, а теперь он император! Император! – Эд пренебрежительно хмыкнул. – Все греки одинаковы!
В последнем своем утверждении он заблуждался. Запугать Царьград было непросто – он был слишком горд, в отличие от своего никуда не годного императора. Легко было схватить Алексея с Исааком, посадить на их место Мурзуфла, закрыть ворота для крестоносцев, разбивших лагерь вне городских стен, и поднять население, чтобы перевешать всех иностранцев, задержавшихся в городе.