2
Был октябрь, время какой-то ненастоящей, странной войны. Теплые осенние дни в лондонских парках, фальшивая весна в Хайгете и Хэмпстеде, идеальная погода для прогулок вдоль Темзы по дорожкам ботанического сада. И на фоне всего этого - тревожные сводки с далеких полей сражений.
Пыльные улицы были пропитаны светом. Идеальные конусы песка переливались и пускали солнечные зайчики. Солнечные лучи играли на начищенных пуговицах военных. На их напомаженных волосах. На пряжках ремней. Кэтлин гуляла по паркам незнакомого города. Она ходила по набережным, вытягивала шею, рассматривая статуи. Девушка словно сомнамбула бродила по Челси и Ричмонду, дремала с открытыми глазами на скамейках в Баттерси. На зеленом берегу Темзы рядом с Парламентом она легла и уснула, и солнечные лучи пробивались красным светом сквозь ее закрытые веки, а осенняя трава почему-то пахла весной. Солнце напоминало газовую горелку - оно нагревало лишь то, что было непосредственно на его пути, но стоило отступить в тень, как тотчас становилось по-осеннему зябко. Кэтлин предпочитала греться на солнышке.
Она поступила так, как учил ее Джон Арвен, - посмотрела на вещи с отстраненным любопытством. Кэтлин не делала никаких выводов. Она отключила почти все чувства, вся превратившись в зрение, во всем следуя данному ей совету… или почти во всем. Хотя девушка не бродила по городу, завернувшись в старое одеяло, не вешала на шею табличек с предупредительными надписями, но все же была готова, как только до ее слуха донесется свист падающей бомбы, броситься в ближайшую канаву.
Бродя по незнакомым улицам в толпе чужих людей, она жила как могла. Покупала себе хлеб и молоко. Девушка не умела готовить - мать так и не научила ее. Однажды Кэтлин попробовала выпить молока прямо из банки. Оно было густым и пенистым, и ее замутило. Тогда она добавила в него воды. Если хлеб черствел, Кэтлин отрезала ломтик и держала его под краном в общей ванной, после чего выжимала из куска воду, и он вновь становился съедобным. Иногда она покупала джем.
А потом упали первые бомбы.
Но народ воспринял их спокойно. Ни шума, ни возмущения.
В ресторанчике, где Кэтлин подрабатывала помощницей официантки, кочегар, который вел их за собой в подвал, в бомбоубежище, философски произнес:
- Ребята лишь выполняют приказ.
В тот же самый вечер прямо под окном ее чердака по улице протопали два подвыпивших солдата сил противовоздушной обороны. Посмотрев на гудящие в небе немецкие бомбардировщики, они помахали им вслед.
- Спокойной ночи, фрицы! - хохотали солдаты. - Спокойной ночи! Спите без просыпу!
Кэтлин отпрянула от окна. Им ведь ничего не стоило заметить девушку и догадаться по ее лицу, розовому в свете всполохов далеких пожаров, что она не соблюдает светомаскировку.
В самую первую ночь, когда Кэтлин только-только поселилась в гостинице, она придвинула кровать к окну, чтобы всю ночь напролет любоваться городом. Кое-где над крышами можно было увидеть звезды. Иногда девушке мерещилось, что они подмигивают ей, а когда она присмотрелась внимательнее, оказалось, что эти звезды действительно то гаснут, то загораются вновь. Затем Кэтлин рассмотрела в небе силуэты аэростатов.
Вместо того чтобы занавешивать окно, она просто никогда не включала свет, хотя точно знала, что сделают с ней солдаты сил противовоздушной обороны, если заметят непорядок. Самое странное, что в воображении Кэтлин солдаты указывали и кричали не на нее. В мыслях девушки они улыбались и говорили: "Спи без просыпу".
Послышался стук в дверь.
- Эй, есть тут кто? - спросил женский голос.
Кто бы это ни был, она никуда не пойдет.
Девушка приоткрыла дверь.
- Здравствуйте.
- Извините, - проговорила Кэтлин.
- Ты о чем?
- Я…
- Да будет тебе, милая, пусти меня, на улице жуткий холод.
Кэтлин открыла дверь шире.
Незнакомка, стоявшая в коридоре, казалась пухлой и низенькой. У нее было грушеобразное лицо и искусственная завивка. Она тотчас прошмыгнула в комнату. Кэтлин пришлось шагнуть в сторону, чтобы уступить дорогу. Незваная гостья пошарила по стене рукой в поисках выключателя. Вспыхнул свет, однако, заметив незанавешенное окно, незнакомка вопросительно посмотрела на Кэтлин и вновь щелкнула выключателем.
- Ну ты даешь, - прошептала она.
Кэтлин помогла ей прикрепить к стеклу листы картона, заменявшие настоящие ставни. Затем они вновь зажгли свет. Теперь комната выглядела просто омерзительно: ярко освещенная каморка, самая что ни на есть конура. Кэтлин села, подсунув под себя руки, чтобы они не дрожали.
- Надо разжечь камин, - сказала гостья. Ее звали Маргарет. - В чем дело, милая? Хочешь домой? Соскучилась? Вот черт! - воскликнула она и обхватила себя руками. - Тут до смерти замерзнуть недолго!
Она зажгла газовую горелку и села рядом с Кэтлин на кровать, положив ей на плечо руку.
- Черт возьми, милашка, посмотри на себя! Кожа да кости. Больная, что ли?
Маргарет - старшая в семье, где, кроме нее, было еще пятеро детей, так что опыта в подобных вещах девушке не занимать. В последующие недели она взяла заботу о Кэтлин в свои руки.
- У тебя здесь совсем никого? Ни единой живой души?
Кэтлин покачала головой. Она написала профессору Арвену письмо, в котором просила о встрече, предлагала свои услуги в любом деле, где может быть ему полезна. Девушка тщательно подбирала слова, чтобы не дай бог не произвести впечатления наивной простушки, строго следовала правилам составления деловой корреспонденции: вверху письма - адрес, никаких намеков на обстоятельства их первой встречи или на предыдущее сотрудничество. Вероятно, письмо получилось слишком обтекаемым. Возможно, ей не нашлось места в памяти профессора. Так или иначе, ответа она так и не получила.
А вот у Маргарет было пять братьев, и письма от них приходили каждую неделю - если их пропускал армейский цензор. И тогда она читала их Кэтлин, ожидая, что та будет делать то же самое.
- Как, у тебя нет ни сестер, ни братьев? - Маргарет отказывалась верить своим ушам. - А двоюродных? Тоже нет? Ну хотя бы мать?
Новая подруга Кэтлин была общительна до невозможности и совала свой нос буквально во все.
- А какой у тебя размер обуви? - интересовалась она.
Или:
- У тебя на чулке кривой шов. Давай поправлю.
Не терпя никаких возражений, девушка принималась поправлять на Кэтлин чулок, не замечая, что больно щиплет ей ногу.
Кэтлин вскоре научилась, покачиваясь на чужих каблуках, проверять в зеркале швы на чулках - для этого надо было изловчиться и через плечо посмотреть на ноги. Всякий раз она отмечала про себя, что смотрится довольно соблазнительно.
- Где ты достаешь эти чулки? - как-то поинтересовалась она у своей новой знакомой.
- Не твоего ума дело. Вот посмотри, к чулкам полагается комбинация…
Маргарет кормила ее, одевала и обувала. Кэтлин стала для нее чем-то вроде не то куклы, не то домашнего животного.
Но чем отплатить Маргарет за ее доброту? Чем Кэтлин может порадовать подругу? Какие развлечения предложить? Постепенно девушке стало ясно, что отстраненное любопытство, которому ее учил Джон Арвен, тоже имеет свои пределы. Увы, холодная рассудочность годится не для любой ситуации.
И тогда до Кэтлин дошло, как мало знает она о том, что такое жизнь.
Затем наступил неприятный момент, когда Кэтлин осознала, кто она такая. Игрушка, которую Маргарет нашла себе, пока не подвернется что-то поинтереснее. Потому что в глубине души ее новая подруга тосковала по мужчинам.
Когда Маргарет встречалась с мужчиной, Кэтлин порой не видела ее день, а то и два.
Для Маргарет время, проведенное в мужском обществе, было вехами биографии: вечер в кино или в пабе, шепот на лестнице, ночи, когда она вообще не приходила домой. Когда же солдатский отпуск подходил к концу, наступал момент расставания, и носильщик был вынужден отрывать ее руку от поручня набиравшего скорость поезда. Дым, клубы пара, сажа. Но все это лишь подстегивало ее аппетит. Стоило тоске слегка приутихнуть, как через неделю-другую уже подворачивался кто-то другой, И снова вечер в кино, и вновь мужская рука на талии.
Она стоит столько, сколько стоит, как говаривала когда-то мать Кэтлин. Маргарет была, что называется, товаром б/у, но даже если взять на вооружение метод отстраненного наблюдения, это мало что давало в плане познания жизни.
- Не хочешь пойти со мной в "Четыре перышка"? - как-то раз спросила Маргарет.
- Почему бы нет? - откликнулась Кэтлин, понимая, что совершает опрометчивый поступок.
И они принялись прихорашиваться. Маргарет помогла подруге накраситься. Она густо обвела свои собственные глаза углем и наложила на ресницы тушь - наверное, чтобы это отвлекало внимание потенциального хахаля от ее желтых зубов. Тот же самый прием она применила и в отношении Кэтлин.
- Просто прелесть, - сказала та, словно завороженная глядя в зеркало на египетскую принцессу, представшую ее взору.
- Ничего хорошего, - возразила Маргарет и, открутив крышку с баночки с кольдкремом, велела стереть с глаз обводку. - Давай-ка попробуем что-то другое.
"Четыре перышка" - низкопробное, обшарпанное питейное заведение. Повсюду валяются объедки, пол засыпан опилками, черными и липкими, от чего подошвы и каблуки вечно в какой-то дряни. Народу в тот вечер было полно, буквально не протолкнуться. Маргарет вела Кэтлин за собой - опустив голову, выставив локти, этакий живой таран. Увы, встречный людской поток разлучил их. Кэтлин попыталась окликнуть подругу. Но Маргарет, которой не терпелось добраться до стойки, ее не услышала, и тогда Кэтлин решила, что будет ждать, стоя на одном месте. Однако толпа увлекла ее - словно речное течение сломанную тростинку - дальше, в другую часть заведения. Неожиданно людской поток изменил свой курс и вынес девушку прямо к стойке.
- Как тебя зовут, милашка?
Голос показался составной частью стоявшего в баре гула.
И тогда в руку Кэтлин уперся чей-то палец.
- Привет, как тебя звать?
Девушка обернулась.
Дома голос ее звучал так, как надо. Здесь же она неожиданно для себя оказалась из разряда, как принято говорить, "ниже не бывает". Ее акцент, такой естественный и певучий в Дареме, здесь напоминал скрип ржавых дверных петель - резкий, пронзительный, немелодичный. Кэтлин уже давно усвоила для себя простую истину: никогда не заговаривать первой, а уж если говорить, то тихо.
- Кэтлин, - произнесла она еле слышно. Ответом стала широкая улыбка - так ей никто не улыбался за всю жизнь.
- Кэтрин?..
Девушка кивнула и рискнула посмотреть незнакомцу в глаза, однако взгляд остановился на подбородке - гладком и розовом.
Подбородок поинтересовался, не хочется ли "милашке" чего-нибудь выпить. Она попросила розового джина - единственный напиток, чье называние было ей известно. Накануне они с Маргарет ходили в кино, и Кэтлин запомнилось, что в фильме героиня в платье из крошечных зеркальных осколков заказывала себе в шикарном баре именно розовый джин.
Мужчина протянул девушке стакан, и их взгляды встретились. В глазах незнакомца плясали огоньки. Кэтлин это понравилось. Затем он улыбнулся, и ее взгляд тотчас переместился ниже, на его подбородок. Что ни говори, это был мужественный подбородок - гладкий, с ямочкой посередине.
Она отвернулась, чувствуя, что краснеет - как будто увидела нечто непристойное. Затем сделала глоток и едва не поперхнулась. Напиток оказался на вкус горьким, как кора дерева.
- И кто же ты такая? Чем занимаешься?
В то время Кэтлин еще не рассталась с надеждой стать той, кем ее видел Джон Арвен. Кто знает, вдруг он еще откликнется на письмо?
- Я счетная машина, - сказала она.
- Вот как?
- Можете спросить меня что угодно, - улыбнулась девушка, и это было не ложью, а простой констатацией факта. Действительно, почему бы нет?
Ее собеседник усмехнулся.
- Квадратный корень из ста сорока четырех.
- Двенадцать.
- Отлично. - Он даже рассмеялся.
Кэтлин же сморщила нос и попыталась сделать очередной глоток розового джина. Тотчас обожгло горло, но она досчитала про себя до пяти и рискнула сделать очередной вдох.
- Можете спросить что-нибудь еще.
- Хорошо, а квадратный корень из ста сорока пяти? - спросил незнакомец с таким видом, будто ничего проще в мире не существует.
Впрочем, для нее так оно и было.
- Двенадцать целых, ноль-четыре-один-пять-девять-четыре-пять-семь-восемь-восемь… в чем дело?
Улыбка ее собеседника пропала напрочь. Он нахмурился и сложил на груди руки.
- Ты все придумала.
- Откуда тебе знать? - Этот вопрос задала Маргарет. Она выросла словно из-под земли и быстро протиснулась между ними.
- Все понятно, - произнес мужчина ледяным тоном. Судя по всему, он знал Маргарет. - Как я понимаю, это твоя подруга.
С этими словами незнакомец взял свой стакан и стал двигаться прочь от них вдоль стойки.
Кэтлин печально проводила его взглядом.
Маргарет схватила ее за руку и потащила вслед за собой к другому концу стойки, где прошипела ей прямо в ухо:
- Не видишь, что перед тобой легавый?
Кэтлин попыталась опять встретиться взглядом с новым знакомым, но он сидел к ней спиной, глядя в стакан. Ей ничего не оставалось, кроме как поверить Маргарет на слово, что это полицейский. Впрочем, мужчина мог быть кем угодно. Солдатом. Пожарным.
- Легавый! - не унималась Маргарет. - Это ж надо! Любезничать с легавым!..
Она уселась рядом с Кэтлин на мягкий пуф - в углу, почти рядом с туалетом. К подругам тотчас подвалили два матроса и спросили, чего они желают выпить.
- Так что вам принести? - поинтересовался тот, что постарше. У него была красная физиономия, от чего казалось, будто стоит до нее дотронуться, как тотчас начнет сочиться кровь.
- Мне светлый эль, - сказала Маргарет. - Спасибо, котик.
Она повернулась к подруге. При одной только мысли о розовом джине Кэтлин стало тошно, но никаких других напитков она не знала.
- Два светлых эля, - ответила за нее Маргарет.
Матросик помоложе тотчас помчался выполнять заказ. Он был на редкость долговязым, со светлыми волосами, которые, несмотря на устав, торчали во все стороны. В переполненном баре парень производил впечатление юного симпатичного пугала.
Каким-то судорожным движением - будто закрылся складной нож - матрос постарше наклонился вперед, а затем вновь откинулся на спинку стула.
- Уф-ф! - произнес он. Это был невысокий, приземистый человек, чье тело уже давно утратило юношескую гибкость. Устроившись на стуле, он таким же судорожным движением нашел удобное положение для рук. Кстати, руки у него тоже были красные.
Звали его Дик. Дик Джинкс. Довольно странное имечко для матроса.
- А вы что будете пить? - поинтересовалась Кэтлин. Надо было ведь как-то поддержать разговор.
- Пойло, - осклабился Дик, и его опухшее лицо собралось складками, от чего почудилось, что оно вот-вот лопнет. Он имел в виду разливное пиво. - Потому что пойло на то и пойло, чтобы его пить.
Джинкс расхохотался, обнажив крупные неровные зубы. Весь вечер он развлекал Кэтлин своими прибаутками и сам же смеялся над ними, как будто шутку отпустил кто-то другой.
Как оказалось, матросы познакомились во время эвакуации из Дюнкерка. Можно сказать, судьба свела их вместе всего пару дней назад. У каждого имелась своя история про Дюнкерк. Молодой моряк - кстати, его знали Дональдом - начал первым. Похоже, он еще не привык к шумным компаниям, был каким-то нервным и дерганым, постоянно приглаживал свои непокорные волосы, но те упорно отказывались слушаться и продолжали торчать во все стороны. Начало его рассказа звучало почти героически. Во время эвакуации Дональд еще ходил в штатском, потому что был яхтсменом и присоединился к флотилии исключительно из чувства патриотизма. Накануне он попросил у отца его яхту. Кэтлин представила, как отец машет ему на прощание с причала рукой. Матросик говорил гладко. Почти как диктор Би-би-си. Интересно, каким образом на нем оказалась форма рядового матроса?
- Вы слышали про остров Хэйлинг? - поинтересовался Дональд.
- "Вы слышали про остров Хэйлинг"! - передразнил его Дик, и все покатились со смеху - на них даже стали оглядываться. Дональд залился краской. Он действительно был почти мальчишка. Маргарет положила ему руку на плечо.
- Продолжай, котик.
Но Дик уже давно дожидался своей очереди.
- Да они там просто обмочили себе портки!
Вот ему, в сущности, рассказывать было почти нечего, зато сам рассказ получился очень даже эмоциональным и ярким.
- Обмочили портки! - не унимался Джинкс, громко хохоча. Кэтлин могла заглянуть ему едва ли не в самое горло.
Дик с Дональдом проводили их до дома. На улице была жуткая темень. Кэтлин то и дело спотыкалась - да и как не спотыкаться, если идешь в чужих туфлях. Джинкс предложил ей свою руку. Девушка с благодарностью ухватилась за нее, буквально повиснув на локте у матроса. Неожиданно она с удивлением для себя обнаружила, что Дик невысок ростом. Едва-едва выше ее самой. Дональд шел медленно - или же Маргарет не давала ему уйти далеко вперед. Похоже, у подруги тоже проблемы с каблуками.
Кэтлин и Дик подошли к двери гостиницы первыми. Джинкс снял фуражку, словно приготовился к смотру своей персоны.
- Можно я как-нибудь зайду за тобой? Сходим куда-нибудь выпить, - предложил он.
- Как-нибудь - можно, - кивнула Кэтлин.
- Ты теперь знаешь, что я пью, - произнес он и вновь рассмеялся своим громоподобным смехом.
Даже глаза у него были красными.
- Пойло, - ответила она.
- Попала в самую точку, - усмехнулся Джинкс и шагнул к ней, словно она произнесла пароль. Затем взял руку Кэтлин в свою, и на лице у него появилось странное выражение - одновременно и какое-то пустое, и напряженное. Никто еще не смотрел на нее таким жадным взглядом. Интересно, чего он хочет, подумала девушка.
- Поцелуй меня, милашка. Всего разок. Один-единственный поцелуй.
Происходящее показалось Кэтлин настолько невероятным, что она хихикнула. Дик тотчас отпустил ее. Очевидно, он ожидал чего угодно, но только не такой реакции. Кэтлин притворилась, будто закашлялась.
- Мне что-то попало в горло, - сказала она. - Наверное, лягушка.
Ее шутка была ничем не хуже моряцких острот Дика, но Джинкс даже не улыбнулся. И тогда Кэтлин - скорее эксперимента ради - легонько прикоснулась губами к уголку его рта, тотчас ощутив запах пива и табака. Дик положил ей руку на талию, а сам чмокнул девушку в щеку. На какое-то мгновение Кэтлин почувствовала омерзение, представив его налитое кровью лицо и неестественно красные губы - словно боялась, что они оставят на ней несмываемое пятно. Но едва моряк отпустил ее, она тотчас захотела вновь испытать пережитое.