Несколько суток семья тряслась в товарняке – Матрена с Тимофеем и их семеро детей, из которых старшей Марии было двадцать, а младшему Мишке только пять лет. Привезли их на Урал и отправили на лесозаготовки. Тимофей работал конюхом, Матрена же больше была по дому. Жили впроголодь. Лес, в лесу барак, набитый вшами и людьми. Постоянно хотелось жрать. Сразу пришли на память бабушкины блины да сало, которое лучше Гошкиного отца Тимофея никто в селе не солил. Он ведь не просто любой кусок для этого дела выбирал – искал с тонкой мягкой корочкой да чтобы нерыхлое было. Обычно брал грудинку, при этом чтобы обязательно была с прослойкой, ну а для корейки – только спинную часть. Так и выросла детвора на сале, которое Жора до сей поры любит больше жизни. Память детства – это одно, но еще была голодная память, которой он и сейчас живет.
А здесь, в холодном уральском краю, о сале нужно было забыть навсегда. Ели что Бог послал. Чаще всего суп из клюквы, которую Жора Бортник с той поры возненавидел. Казалось бы, спасибо должен сказать, что не дала помереть, что от цинги спасла и голодомора, а он вишь как…
Старшие Мария, Иван и Георгий работали на лесозаготовках. Если дневную норму не выполняли, им урезали пайку. Скоро Машка вышла замуж за такого же доходягу, как и сама, – семью его выслали на Урал из-под Новгорода Великого. Жили без регистрации, потому как никто в тайге браки не оформлял.
– Если мы тут останемся, все передохнем, – однажды заявил Тимофей. – Надо что-то решать.
В одну из ночей апреля тридцать второго года они втихаря снялись с места и на нанятой ими подводе отправились за тридцать верст на станцию. Там, в небольшом городишке Краснотурьинске, они сели на поезд и умчались к себе на Украину. Домой на Полтавщину возвращаться не стали – боялись, что их арестуют и, если не расстреляют, то отправят назад. Осели под Киевом. У Тимофея кое-какие деньжонки оставались, и ему удалось за взятку выправить свои документы. Человеком он был грамотным – сразу пошел по денежной части, и Гошке таким вот образом школу удалось окончить. Сначала они постоянно боялись каждого стука в дверь, но, когда Жора начал работать в органах, тут все страхи и улетучились. И только вопрос остался у каждого в душе: дескать, неужто это справедливо, чтобы наказывать человека только за то, что он любит и умеет работать на земле? Да в какие веки такое было? Но этот вопрос никто из Бортников никогда и никому не задавал. Ушли в себя, затаились – и выживали…
Глава одиннадцатая
1
Американские истребители исчезли так же внезапно, как и появились. Видно, гроза их напугала. Где-то к концу первого часа полета ТБ-7 оказался в эпицентре этой самой грозы. Картина была жуткая. Мощные вихревые воздушные потоки, грохочущее небо, нескончаемые вспышки молний, которые, казалось, били прямо в борт самолета… Штурвал буквально плясал в руках первого пилота, и машину то и дело бросало из стороны в сторону. Пришлось поднимать бомбардировщик на пятикилометровую высоту. Но американцы уже за ними не последовали.
– Ну наконец-то! – выдохнул Козырев и потянулся к портфелю, где у него была припрятана еще одна бутылка коньяка. Достав ее, сказал: – Армянский! Только вот закусить будет нечем – все съели…
Жора, еще не успевший прийти в себя от переживаний, рассеянно улыбнулся.
– Армянский? – машинально переспросил он. – А до этого какой мы пили?
– Грузинский… Но этот считается лучше, – заметил Козырев.
Рассветная муть. Начало всех начал. Робкое движение всколыхнувшихся добрых чувств. На душе полегчало, и можно было говорить о всякой ерунде.
– А вы пробовали когда-нибудь немецкий шнапс? – неожиданно спросил Жора москвича, который в эту минуту пытался открыть бутылку.
– Приходилось, а что? – у Козырева лицо покраснело от натуги, однако в предрассветной мгле этого никто не видит.
– Да так, ничего… Дрянь несусветная, – заявил Бортник, проглатывая слюну. "Ну что же ты, дядя, так долго возишься с этой бутылкой? Разве не видишь, что мы с Лешкой сгораем от нетерпения. Ведь столько пришлось пережить – пора бы и расслабиться. А ты… Сразу видно, тыловая крыса! Это у них, фронтовиков, на войне не было времени, чтобы разводить канитель. Зубами все пробки рвали. Лишь бы поскорее выпить и забыться…"
– Верно, дрянь, – соглашается москвич. – Да у них все дрянь. Возьми колбасу или кофе – сплошной эрзац.
– Наверное, потому и погнались за чужим добром, коль свое ни к черту, – усмехнулся Алексей.
– А то! – произнес Козырев. – У них ведь ни нефти своей, ни золота, ни древесины… Нет, вы понимаете? Плодородный слой земли – и тот вывозили с наших полей! В общем, грабили – будь здоров. Но за это и поплатились. Получилось, как в той поговорке: на чужой каравай рот не разевай.
Ему наконец удалось справиться с пробкой, и вот уже янтарная тяжелая влага, вырвавшись наружу, забулькала в стакане.
– Давай, брат, за победу, – сунул он стакан Жакову.
Алексей медленно выпил коньяк и, крякнув, занюхал его рукавом.
– Теперь ты, – снова плеснув в стакан, сказал старшой Жоре.
Козырев пил последним. Налив себе с полстакана, он на мгновение застыл в каком-то сосредоточенном припадке мысли, потом вдруг с шумом выдохнул и выпил.
– Ну, а теперь давайте сразу по второй, – даже не закусив, предложил он. – Не каждый ведь день за тобой гоняются американские самолеты.
– Да они вроде и не гонялись, – проговорил Алексей.
– Все равно было жутковато, – честно признался москвич. – Со мной, например, такое впервые случается.
Они снова выпили. На душе порозовело. С новой силой захотелось жить. Вот так всегда: стоит человеку испытать стресс, как у него тут же меняется отношение к жизни. Той самой, которая еще недавно казалась ему скучной и серой. Он начинает ее больше любить, больше ценить. И так длится до тех пор, пока не успокоится его душа. Но потом его снова охватывает хандра, которая не оставит его до следующего испытания нервов.
Выпив и чуть захмелев (прежний хмель из них выветрил страх), Козырев стал рассказывать о том, как Москва пережила войну. Голодно, говорит, было и холодно. Но ничего, народ выдержал. Главное, что Сталин был рядом. А когда Сталин рядом, ничего не страшно. Все ведь знают: где Сталин, там и победа.
А ведь лукавил москвич. Если бы он не боялся, то мог бы многое рассказать этим молодым людям.
"Интересно, – думал он, – знают ли они что-нибудь о голодоморе, который случился в зиму с тридцать второго на тридцать третий год, который унес сотни тысяч человеческих жизней и сведения о котором так тщательно скрывались от исследователей и общественного мнения? Потому как это был очередной просчет партии, которая, начав коллективизацию, разорила крестьянство, отобрав у него землю и орудия производства".
Козырев тогда работал в партийных органах Краснодарского края, и ему пришлось пережить много неприятных моментов.
Накануне голода на Кубани собрали неплохой урожай зерна, большая часть которого хранилась как семенной фонд в амбарах. Но так было не везде. "Раскулачивание" обернулось тем, что в стране стало не хватать хлеба, и тогда возникли эти специальные отряды, которые должны были ездить по селам и станицам и изымать зерно. Бойцов этих продотрядов люди называли "щупальцами" – из-за щупов, которыми в поисках спрятанного добра они протыкали землю, скирды, лазали с ними по сеновалам и еще бог весть где. Чаще всего продотрядовцами были приезжие люди. Особенно жестоко они обращались с казачьим населением, у которого изымался весь урожай до последнего зернышка.
Именно в те годы была введена система "черных" досок позора – в отличие от "красных" досок почета, – куда заносились названия станиц, не справившихся в 1932 году с планом хлебосдачи. У них изымалось не только все зерно, но и съестные припасы, из магазинов вывозился товар, после чего запрещалась всякая торговля. Окруженные войсками станицы и хутора превращались в резервации, откуда был единственный выход – на кладбище.
Группы активистов отбирали у обессилевших от голода людей последнее, что могло еще поддержать их жизнь, – картофель, тыкву, свеклу, подсолнуховые семена, макуху, горох… Цель была одна – под страхом смерти заставить людей отдать спрятанное от государства зерно и любой ценой выполнить утвержденный план хлебопоставок.
Вспоминать об этом и то страшно. В тот голодный тридцать третий в селах и станицах была съедена вся живность, в том числе и собаки с кошками. Да что там – ворон стреляли на полях, и были даже случаи людоедства.
Помнит все это Козырев, помнит… Не забыл он и про то, что только с ноября тридцать второго по январь тридцать третьего решением Северокавказского крайкома ВКП(б) на "черную доску" было занесено пятнадцать станиц – две донских и тринадцать кубанских. Он и названия их до сих пор помнит и даже точное количество репрессированных. К примеру, из Полтавской, Медведовской и Урупской в Сибирь в тот страшный год выслали всех от мала до велика. Больше сорока пяти тысяч человек. А сколько еще было тех, что были расстреляны в тот год. Уничтожая людей, пытались уничтожить саму память о них. Тогда даже вышел специальный приказ, чтоб не оставлять никаких следов в местах массовых захоронений, которыми часто служили обыкновенные ямы, овраги и глиняные карьеры. В Тимашевской жертв голодомора свозили на так называемую "Попивьску могылу", которая находилась на южной окраине станицы. Жертв не считали, тех же, кто пытался вести их учет, расстреливали как злейших врагов народа.
Тогда всю ответственность списали на крестьян и казаков, которые, якобы саботируя мероприятия по коллективизации, прятали от народа зерно и другую сельхозпродукцию, отчего и случился голодомор. Полетели головы многих партийных и советских работников, которые не сумели справиться с ситуацией. Козыреву повезло. Про таких обычно говорят: мол, мужик не промах – вечно держит нос по ветру. Он тогда составил хитроумный отчет, в котором вывел из-под удара руководство страны и, как говорится, перевел стрелки на низы. После этого его и взяли в Москву, где он поступил в распоряжение политических органов, занимающихся выполнением особых поручений правительства. Эти органы были тесно связаны со службой государственной безопасности.
Однако голодомор – это далеко не единственный крупный промах Сталина, и об этом Козырев также знал. Война с Гитлером – тоже, по сути, его просчет. Он-то был уверен, что Договор о сотрудничестве, заключенный с Германией, так называемый пакт Молотова – Риббентропа, исключает возможность войны, а тут вон чем все обернулось. Мало того, перед самой войной немецкой разведке удалось провернуть такую хитроумную операцию, от которой Сталин, поди, до сих пор не может опомниться. Ему, по сути, подсунули фальшивку, выдав ее за действительный список советских военных, якобы готовых в случае нападении Германии на СССР перейти на сторону Гитлера. Надо было тщательно разобраться, но это было не в правилах вождя. Вместо этого он тут же приказал расстрелять всех, кто был в том злополучном списке. Так вот и лишилась Красная армия в одночасье сорока одного генерала и всех командиров двухсот с лишним советских дивизий. Гитлер ликовал, а Советская страна тогда погрузилась в пучину страха. И вот результат: вчерашние младшие командиры, назначенные Сталиным на высокие должности, с началом войны не смогли ничего противопоставить опытным фашистским генерал-фельдмаршалам, разбиравшимся в сложной стратегии боя лучше, чем тот повар в своих щах. Пришлось срочно выпускать из тюрем генералов, которых еще не успели поставить к стенке…
2
– Ну что, мужики, осталось совсем немного, – включив фонарик и взглянув на часы, произнес Козырев. – Пока что все идет по плану. Если бы не эти американцы, можно было бы сказать, что нам вообще повезло. Вот сволочи! – он покачал головой. – Прибудем на место – позвоню в Москву… Пусть наши вэвээсники получше за небом смотрят. А то не ровен час…
– Зря мы без огней взлетели, – тут же подал голос Жора. – Этим, наверно, мы и вызвали подозрение. В нашем деле как: станешь хитрить – себя перехитришь, так что надо играть в открытую. Тот, кто маячит перед глазами, на того меньше всего обращают внимание.
Козырев развел руками.
– Так-то оно так, но меня еще в Москве предупредили: действуй осторожно и скрытно, – сказал он. – А я привык прислушиваться к высоким советам. Так хоть будет, в случае чего, на кого-то сослаться, а вот самодеятельность точно не простят. Уж поверьте мне – я калач тертый.
– Мы тоже тертые, – многозначительно проговорил Бортник. – Окажись я на вашем месте, я, наверное, так же поступил бы. Это у нас Алексей Батькович, – он с улыбкой кивнул на Жакова, – любит все делать по-своему. За то ему вечно и достается от начальства.
Алексей в ответ только хмыкнул.
– Вы правда все любите делать по-своему? – удивленно посмотрел на него москвич. – Да-а, – протянул он. – Если бы я это знал, я бы никогда вас не включил в свою группу. Мне-то говорили другое… Дескать, человек вы дисциплинированный, ответственный, а главное – надежный. Или это неправда?
– Да правда, все правда, – вместо Жакова отвечает Бортник. – Хотя и любит этот черт рогатый иногда в самодеятельность поиграть. – Он этак панибратски похлопал товарища по плечу. Рука у него тяжелая. Не случайно среди всех контрразведчиков корпуса у него был самый высокий процент раскрываемости. Пока Алексей занимался педагогикой, пока пытался расположить арестованного человека к себе, этот с помощью своих чугунных кулаков успевал из троих выбить "признание". Его за это ругали: мол, такие, как ты, порочат звание чекиста, но он-то знал, что в душе те же начальники довольны его работой. Цель оправдывает средства… Эти слова давно уже стали формулой его жизни. Знал: в его родном государстве скорее ангела осудят, чем погрязшего в грехах иного мерзавца. Государство любит силу, а не мягкотелую толстовщину. Как ни странно, но выживает чаще агрессивный, безжалостный организм, тогда как мирные твари вечно становятся жертвами.
– Новая школа… – взглянув на Жакова, задумчиво произнес Козырев.
– Ну да, это ж не мы… – проговорил Жора и усмехнулся.
– А вы, стало быть, старая?.. – спросил Бортника москвич.
– Будем считать, что старая… – ответил тот. – Я ж раньше пришел в органы…
– Ну-ну… – неопределенно произнес Козырев. – Значит, старая школа…
Солнце, приподнявшись над горизонтом, высветило лица сидящих в самолете людей. Даже переводчик Цой, который незаметно дремал все это время в углу, ожил в своем усталом облике и просветлел. Сидел, потирая спросонья азиатские свои глаза, – солнце мешало. Алексей, чтобы понаблюдать за рождением нового дня, пересел на другую сторону и теперь завороженно смотрел в иллюминатор. Вот она, картина, достойная кисти великого художника! Впрочем, разве может кто-то распорядиться красками лучше самой природы? Просто поразительно! Кто тот великий творец, что мог создать такую красоту? Все здесь поражало воображение – и это воспрянувшее ото сна и дышащее жизнью, тронутое золотом небо, и эти просветленные пурпурные дали, и эти исключительно белые, словно сахарная вата, облака внизу… И в центре всего – этот яркий огненный шар, что медленно и величаво всплывал из-за дальних островов и устремлялся вверх, зажигая собою пространство и время. И казалось, это сердце Вселенной, вырвавшись из ее груди, освещало людям дорогу к счастью.
Такое чудо Алексею пришлось наблюдать лишь однажды. Жизнь не баловала его. Это благополучные люди могли каждый выходной проводить за городом, а он все вкалывал, вкалывал… Надеяться было не на кого – только на себя. Ну разве что порой старший брат Александр приезжал из деревни и привозил ему с десяток яиц и кринку сметаны. Вот он и крутился. Когда две смены подряд отбарабанит, когда и выходной прихватит. А когда женился, то и вовсе забыл про отдых. Нина ему: как же так? Ты же себя гробишь. А он: ты же знаешь, что мне не на кого надеяться. А у нас с тобой ни мебели, ни других вещей. Даже порядочной одежонки не имеем. Лишь изредка удавалось им вырваться в город. Больше всего они любили ходить в Струковский парк. Придут – и сразу в павильон. Нине Жаков возьмет бутылку лимонада и мороженое, а себе рюмку водки. А то и бокал пива. Посидят, потешат себя – и на танцы. Танцевали они хорошо – специально для этого в школу танцев при заводском клубе ходили. Они и вальс умели со всякими выкрутасами танцевать, и быстрый фокстрот, и аргентинское танго… Любили и вальс-бостон – шикарный больно танец, богатый на эмоции и чувства. А сколько в нем элегантности!
Не обходили они и театры. Здесь они предпочтение отдавали опере. Всех композиторов знали, более того, даже арию иную могли наизусть воспроизвести. Особенно Алексей. Запоет порой по радио какой-нибудь тенор – он тут же начинал подпевать ему.
А еще они любили бывать на Жигулевских горах. Такое случалось редко, но уж если они туда попадали, то обязательно совершали лодочный поход по Самарской луке. Это был излюбленный маршрут для туристов, который молодежь называла "кругосветкой". Сядешь в лодку в одном месте и, обогнув Жигули, туда же вернешься потом…
Вот там, на этих горах, они однажды и встретили с Ниной рассвет. Специально поднялись на кручу, чтобы понаблюдать за восходом солнца.
Вокруг тяжелая цепь гор, покрытых широколиственными и хвойными лесами. Берендеево царство – не меньше. Войдешь в лес и заблудишься. Алексей помнил, как, поднимаясь в темноте на гору, Нина боялась оступиться, а еще больше боялась, что они заблудятся. Он подтрунивал над ней: дескать, я и не знал, что ты такая трусиха. Ты же, мол, спортсменка, лыжную гонку выиграла на городских соревнованиях. А она: то лыжи, а здесь горы… Успокоилась, когда они оказались на вершине, откуда хорошо просматривался горизонт. Но это днем, а тогда еще было темно, и лишь где-то далеко-далеко на востоке тонкой пурпурной полоской обозначился рассвет. Ждать пришлось недолго, и вот уже огромный раскаленный шар, пробив земную толщу, медленно всплывал над горизонтом, покрывая золотом все вокруг: и далекие леса, и пашни, и луга, и речки, и озера… Вспыхнуло небо, и померкли звезды. А огненный шар продолжал величественно и гордо подниматься над землей. Вот, оторвавшись от нее, он поплыл вверх…
– Как красиво! – прижавшись к мужу, восхищенно произнесла Нина. В ее зеленых глазах отразились все краски возникшего чуда – и золото, и бездонная голубизна небес, и сахарная свежесть плывущих над головой облаков, и сизый шорох беззвучно плывущего снизу от Волги тумана…
"Вот… вот это то, для чего мы живем! – очарованный зрелищем, радостно думал Алексей. – А мы, дураки, все ищем ответ, в чем смысл жизни… Да здесь он, здесь, в этом чудном миге рождающегося дня! Ведь это начало всех начал. Здесь и мир, и покой, и сила энергии, и надежда, и свет… То, что необходимо нормальному человеку. Иного не должно быть. Иное сродни плоду больного воображения. Все эти кровавые войны, революции, политика, погоня за деньгами… Это ничто по сравнению с тем, что они видят сейчас. Ничто! Это всего-навсего жировые отложения нашего порой бесплодного сознания, превращающегося часто от этой бесплодности в нечто агрессивное и уродливое".