- Доброй ночи, - сказал Фабиан. Он остался один и углубился в дела. Его адвокатская практика, бывшая раньше блестящей, в последние месяцы сильно пошатнулась и едва покрывала расходы на содержание конторы.
- "В практике сейчас большое затишье!" - Он засмеялся. - Вы, кажется, все еще не понимаете, фрейлейн Циммерман, что нас просто-напросто бойкотируют, - обратился он к секретарше и, только сказав это, вспомнил, что она уже ушла. - Вы, кажется, моя дорогая фрейлейн, до сих пор не уяснили истинного положения вещей, - саркастически продолжал он и, смущенно улыбаясь, добавил: - Смею вас уверить, моя милая, что скоро это изменится, очень скоро.
Он раскрыл дело и начал его изучать. "Не воображаете ли вы, что я собираюсь пойти ко дну? Как? Но, уважаемая, нам известны примеры из истории. Ней и Мюрат на всю жизнь остались бы простыми капралами, если бы у них недостало ума вовремя принять решение".
X
На другой день Фабиан вышел к завтраку, испытывая чувство глубокого удовлетворения. Ну что ж, он перешел к действиям. Правда, кое с кем он еще был не согласен, но все же радовался своей решимости. "Только дурак может ждать совершенства в этом мире", - сказал он себе. Интересы семьи, сыновей требовали от него решения. Через несколько недель его контора была бы закрыта, а он сам выброшен на улицу. Стоит ли менять свой привычный образ жизни из-за какой-то формальности, когда еще есть выход? Этого никто не вправе от него требовать.
Было и еще одно соображение, притом весьма существенное! Если он будет членом партии, то его оставят в покое и ему не придется дрожать от страха, что за ним в любое время, когда им заблагорассудится, могут прийти молодцы с Хайлигенгайстгассе.
В то утро Фабиан задержался в конторе дольше обычного. Он поблагодарил своих сотрудников и выразил надежду, что они не оставят его, даже если объем работы возрастет вдвое или втрое. Так он приблизительно и выразился; вид у него был очень уверенный, и сотрудники решили, что шеф возвратился из отпуска совсем новым человеком, полным сил и энергии.
Практикант, получавший маленькое жалованье, обратился к нему с просьбой о прибавке: у него на руках старуха мать. В противном случае он вынужден будет искать другое место.
- Другое место? - прервал его Фабиан. - И как раз теперь, когда работы будет явно прибавляться? Даже и не думайте, дорогой мой. - Он удовлетворил просьбу практиканта и поручил ему вплотную заняться делом Шелльхаммеров. Ему нужен надежный помощник, который входил бы во все мелочи, у него самого нет для этого времени.
Несколько часов подряд он занимался срочными делами, потом попросил фрейлейн Циммерман соединить его с братом Вольфгангом.
Вольфганг был в раздраженном состоянии. Он бормотал в трубку злобные слова, говорил об унижении, оскорблении, наглости, бесстыдстве, так что Фабиан громко рассмеялся.
- Во времена французской революции тебя бы просто обезглавили! - воскликнул он.
На Вольфганга это, видимо, подействовало.
Сегодня утром на Хайлигенгайстгассе его продержали битый час, что он считает возмутительным, потом два молокососа с наглым видом прочли ему лекцию об обязанностях гражданина в "Тысячелетней империи" и тому подобный вздор. Они вели себя довольно шумно и под конец даже пригрозили ему Биркхольцем. Одним словом, сплошное бесстыдство и наглость. После такого предупреждения его отпустили.
Фабиан пытался успокоить брата. Сегодня или завтра они вместе разопьют бутылочку вина в "Звезде" и опять будут смотреть на мир сквозь рубиновые грани полных бокалов.
После полудня Фабиан ушел из конторы и медленно зашагал по улицам. Он решил зайти к городскому архитектору Кригу, чтобы разузнать что-нибудь о шелльхаммеровском деле, и неожиданно нос к носу столкнулся с ним на Рыночной площади.
Держа в руках мягкую шляпу, с развевающимся галстуком, архитектор мчался мимо фонтана Нарцисса, погруженный в свои мысли, ничего кругом, не замечая.
- Криг, - окликнул его Фабиан, - а я как раз шел к вам.
Криг тут же стал изливать Фабиану свои горести. Он попал в какую-то полосу невезения. Вчера вечером уехала в Гамбург его жена с двумя дочками-близнецами, там внезапно скончалась тетка Агата - ужасная клеветница и сплетница, которая и в гробу, наверное, будет всех поносить. В десять они уехали, а в двенадцать заболела служанка. Пришлось ночью бежать за врачом; похоже, что у нее дифтерит. Утром он сам готовил себе завтрак, а в это время приехала санитарная машина и забрала девушку. Просто голова кругом идет.
Фабиан утешил его, посмеялся с ним и пригласил зайти в ресторан "Глобус". Запивая тефтели из печенки пильзенским пивом, Криг перестал видеть все в таком мрачном свете, и Фабиан навел его на разговор о заводе Шелльхаммеров.
Завод Шелльхаммеров? Криг заказал еще пива. Завод Шелльхаммеров? Да, тут у него найдется что порассказать. Его друг Шиммельпфенг уже два года служит архитектором у Шелльхаммеров. Шиммельпфенг принес ему несколько дней назад проект нового заводского цеха, чтобы обсудить с ним некоторые трудности в статических расчетах. Это будет огромный цех, сплошь стекло и железо.
- Они все строят? - спросил Фабиан, с аппетитом поглощая тефтели.
Криг кивнул головой.
- Говорят, они собираются выстроить три таких цеха.
- Три?
- Да, три. Сплошь стекло и железо. У них на склады уже завезены сотни железных балок. Оба Шелльхаммера одержимы манией величия. Они хотят вдвое увеличить масштабы завода. С некоторого времени уже ведутся переговоры о покупке участка старого барона Меца на северной окраине города.
- Ведутся переговоры? - переспросил Фабиан. - Изумительные тефтели, не правда ли?
- Да, великолепные, - подтвердил Криг. - Не заказать ли нам еще? Да, ведутся. А выйдет ли что-либо из этого, я не знаю. Участок Меца был бы прекрасной территорией для нового завода.
- Разве у Шелльхаммеров такие крупные заказы? - поинтересовался Фабиан.
Криг засмеялся, потом, осторожно и подозрительно осмотревшись, наклонился к Фабиану и прошептал:
- Говорят, они получили громадные военные заказы. Всем известно, что Шелльхаммеры недавно пожертвовали полмиллиона на политические цели. Полмиллиона - сумма немалая. Они, вероятно, не хотят отставать от крупных промышленников Запада, которые, как вам известно, пожертвовали много миллионов. Но это все между нами, идет?
Криг вдруг вскочил и ухватил за фалду какого-то человека, проходившего мимо них.
- Господин асессор, - со смехом закричал он, - за нашим столом есть еще место!
Фабиан тоже поднялся.
- Конечно, - сказал он, указывая на свой стул. И стал прощаться. Он спешил.
На улице он остановил такси и велел везти себя в деревню Амзельвиз.
XI
Близ красивой, солнечной деревушки Амзельвиз, в получасе езды от города, находилось имение, коротко называвшееся Амзель, где проводил лето медицинский советник Фале. Зимой Фале жил в своем городском доме на площади Ратуши. Он был терапевт и рентгенолог при городской больнице, превосходный врач, пользовавшийся мировой известностью. Прославился он благодаря своим работам в области рентгеноскопии легких. У себя в городском доме он оборудовал два зала под научные кабинеты, снабдив их лучшей в мире рентгеновской аппаратурой, большей частью им же самим сконструированной, которой охотно пользовались видные врачи как в Германии, так и за ее пределами. Он был человек состоятельный; кроме того, солидный доход приносили ему, особенно в Америке и Англии, его книги, в первую очередь его классический труд "The secret of the x-rays". Между прочим, он купил и принес в дар городу фонтан Нарцисса Вольфганга Фабиана. Сначала он собирался установить фонтан в своем имении, но потом решил подарить его городу.
Имение Амзель было известно каждому в городе, так как Фале был очень гостеприимен и его вечера пользовались широкой известностью. Впрочем, добиться приглашения к нему было не так просто; медицинский советник любил окружать себя оригинальными и безусловно добропорядочными людьми: все пошлое он ненавидел. Фрау Беата Лерхе-Шелльхаммер, так же как и Криста, подруга дочери Фале Марион, были постоянными гостями на этих вечерах. Здесь бывали и прежний бургомистр - доктор Крюгер и, чаще других, скульптор Вольфганг Фабиан, может быть единственный человек в городе, с которым Фале связывала настоящая дружба. Когда год назад друг Вольфганга, учитель Гляйхен, был в виде наказания переведен в деревенскую школу в Амзельвизе, Вольфганг ввел его в дом к Фале, и они сразу же нашли общий язык. "Это редкий человек, - говорил медицинский советник, - у него два неоценимых качества: умение молчать и играть в шахматы". Каждый понедельник по вечерам они играли партию в шахматы, и никому не разрешалось отвлекать их от этого занятия.
Фабиан редко бывал в Амзеле. Один раз вместе с ним получила приглашение и Клотильда; от изумления она весь вечер молчала. "Почему у тебя нет такого дома? - спросила она на обратном пути, бледная от волнения. - Вот где мы могли бы жить как люди".
Она потом без конца возвращалась к этой теме: "Какая мебель! Какой вкус! По сравнению с ними мы живем просто в лачуге! Надеюсь, что Фале снова пригласит меня".
Но медицинский советник больше не упоминал о ней.
В редких случаях Фале устраивал и многолюдные приемы, когда представлял своих близких друзей гостям - немецким и иностранным ученым.
Дом в Амзеле - большое, вытянутое в длину строение - на первый взгляд вызывал чувство разочарования, ибо после того, что о нем рассказывалось, всякий ожидал увидеть нечто вроде замка. Собственно говоря, это была почти сплошная библиотека, занимавшая все этажи. В некоторых комнатах стояла ценная старинная мебель, которую медицинский советник приобретал в течение всей своей жизни. Помещения для гостей представляли собой маленькие квартирки, обставленные со всевозможным комфортом. Здесь неоднократно и подолгу гостили английские лорды, лауреаты Нобелевской премии и французские академики. Для того чтобы удостоиться приглашения Фале, надо было обладать, по меньшей мере, мировым именем. В городе ходили рассказы, правда, сильно приукрашенные, о ванных комнатах в этом доме. Квартирок этих почти никто не видел. Только однажды экономка Ребекка позволила снедаемому любопытством Фабиану заглянуть туда, и он нашел, что ни комфортом, ни изяществом помещения для гостей не превосходят первоклассных отелей. Зато самый дом - да, конечно, не удивительно, что он мог понравиться. "Клотильда права, в таком доме можно жить по-человечески", - решил Фабиан.
Но еще лучше и привлекательнее был парк, окружающий дом, - почти сплошь экзотические кусты и деревья. Не очень обширный, он, подобно японским садам, казался больше, - чем в действительности. Кроме парка, при доме имелись большой фруктовый сад с деревьями редких сортов, теплицы и ферма. Это был тот мир, в котором медицинский советник чувствовал себя хорошо. Летом он каждое утро с шести часов до полудня проводил во фруктовом саду, ухаживая за деревьями лучше любого садовника, или на своей поистине образцовой ферме. Фале держал, у себя только испытанных людей и гордился тем, что, несмотря на высокое жалованье, которое он им выплачивал, имение Амзель почти окупало себя, требуя лишь незначительных издержек (Фале называл их минимальными). За деньгами медицинский советник не гнался и был известен еще и тем, что в некоторых особых случаях лечил безвозмездно. Бедных детей и женщин он нередко посылал на курорты за свой счет.
Фале был вдов и жил в своем имении с дочерью Марион, пожилой экономкой Ребеккой и несколькими слугами. Хозяйкой в доме была Ребекка. С детства она заменяла Марион мать, почему ее и прозвали Мамушкой.
Когда Фабион вышел из машины у ворот парка, до него донесся чей-то веселый, жизнерадостный смех. Так могла смеяться только шаловливая, неуемно веселая Марион. И тотчас же он заметил ее самое. Она сидела под кустом на каменной скамейке и забавлялась игрой с маленьким белым котенком, который забрался в ее черные кудрявые волосы. Она помахивала веточкой перед самым носом котенка, безуспешно старавшегося ее схватить. Неожиданно котенок скатился на затылок Марион, и она до упаду хохотала над его усилиями вскарабкаться к ней на макушку. Услышав скрип садовой калитки и увидев Фабиана, она быстро вскочила и, забыв про сидевшего у нее на плече котенка, с шаловливой улыбкой, все еще игравшей на губах, поспешила ему навстречу.
- Как хорошо, что вы приехали, доктор, - приветствовала она его, протягивая руку. Котенок при этом соскользнул через ее плечо на дорогу и удрал в кусты.
Марион была необычайно хороша собой и свежа. Она казалась смуглой итальянкой благодаря своим черным локонам и темным глазам, блестевшим, как кусочки каменного угля, на голубоватом фоне белков. Ей было около двадцати лет, она страстно увлекалась спортом, слыла одной из лучших теннисисток города и два года назад заняла первое место на больших клубных состязаниях. Марион славилась своим веселым, задушевным смехом, подобно стае пестрых мотыльков реявшим над нею. Непосредственность и жизнерадостность сделали ее любимицей всего города. Разумеется, она всегда была окружена толпой поклонников и почитателей. Молодой офицер Вольф фон Тюнен несколько лет назад тоже настойчиво ухаживал за ней. В ту пору он был по уши влюблен и рассказывал всем своим приятелям, что вскоре обручится с Марион. Но в этом не было и доли правды.
- Папа будет страшно рад, что вы выбрались к нам! - воскликнула Марион, идя вместе с Фабианом к дому.
- Занятия еще, видно, не начались? - вместо. приветствия спросил Фабиан, не видавший Марион несколько месяцев. Она была студенткой медицинского факультета и в будущем собиралась работать рентгенологом в институте своего отца.
Девушка густо покраснела. Кровь пламенем озарила ее щеки, и она стала еще больше походить на итальянку, опаленную лучами знойного солнца.
- Нет… - Она запнулась. - Нет, на этот раз с занятиями ничего не получилось… - Она оборвала себя на полуслове и пригладила рукой черные, кудри, растрепанные котенком. - Вы забыли, что я теперь учительница в нашей школе, - добавила Марион, отвернулась и торопливо вошла в дом, опередив Фабиана. - Простите, что я иду впереди! - звонким голосом крикнула она. - Входите, входите. Папа вас ждет не дождется.
Фабиан шел за ней медленно и неуверенно. Необъяснимая поспешность и краска, бросившаяся ей в лицо, испугали его. И в ту же секунду он понял, что совершил непростительную бестактность: ведь Марион еврейка! Как мог он позабыть об этом?
"Какая отчаянная глупость - этот мой вопрос о начале учебного года!" - пронеслось у него в голове. Фабиан покраснел, пристыженный, радуясь, что его никто не видит.
И тут же он услышал звонкий голос Марион, громко кричавший: "Мамушка, Мамушка!" Он вздохнул с облегчением. Свидетелей его замешательства не было.
В дверях показалась экономка Ребекка в сопровождении девушки, несшей полное блюдо отборных груш.
- Что за чудные груши! - воскликнул Фабиан.
- Это самый редкий сорт из Шарне, - сказала Ребекка и, сердечно пожимая руку Фабиану, с благодарностью посмотрела ему в глаза. Она задержала его руку и даже погладила ее своими пухлыми пальцами.
- Спасибо, что вы нас не забыли. Мы теперь мало кого, видим. Иногда к нам заглядывает ваш брат Вольфганг, да господин Гляйхен по-прежнему приходит по понедельникам. Все остальные нас покинули.
Ребекка была уже немолодая женщина, дородная, низкорослая, с несколько расплывчатыми чертами, черными усиками на верхней губе и мелко завивавшимися седыми волосами. Глаза ее под круглой оправой очков так и светились добродушием.
- Пойду скажу папе, что пришел господин доктор Фабиан! - крикнула Марион, пробегая через вестибюль. - Дорогу вы сами найдете, папа наверху, на террасе. - И она легко взбежала по лестнице. Белый котенок, как оказалось, прокрался за ней и теперь с быстротой молнии вскочил ей на спину, а со спины на голову.
- А Михель опять тут как тут, - рассмеялась Марион, и смех этот еще долго звучал из-за закрытой двери.
- Ах, уж эта Марион, одни шалости на уме, - сказала Ребекка с нежностью, покачав седой головою.
Фабиан прошел вслед за Марион в библиотеку, нечто вроде зала, занимавшего чуть ли не весь нижний этаж. Через большие, до самого пола, окна, пробитые в трех стенах этого помещения, из сада вливались потоки яркого света. Стены были до потолка заставлены книгами. Широкая, удобная лестница, по которой только что взбежала Марион, вела во второй этаж. Каждого, кто переступал порог этой библиотеки, тотчас же охватывала атмосфера музейной тишины и торжественности, и у Фабиана снова мелькнула мысль, которая уже не раз приходила ему в голову: "Как хорошо, должно быть, здесь думается!"
Мимоходом он снова смотрел на мебель, шкафы, лари. Все это было солидное, изысканное, хотя и не роскошное. Очарование этих вещей, как и всего дома, было именно в их добротности и законченности. Фале не любил блеска и пышности.
На широкой и просторной террасе один из внутренних углов был так заставлен декоративными растениями, что казался маленьким садом. Среди лиственниц, мирт и лавровых деревцев стояла кушетка, на которой лежал медицинский советник. При появлении Фабиана он повернул к нему бледное, худое лицо с темными, лихорадочно блестевшими глазами.