- Тпру-у-у! - осадил его Хэрри, противно подвывая. - Стоп-стоп-стоп! Кто-то произнес слово "заморозить" или мне послышалось? - Хэрри перевел взгляд на Крокера. - Мистер Крокер, скажите, мистер Струк в самом деле упомянул о замораживании основных выплат?
Он уставился на Крокера, выставив подбородок и наклонив голову - как будто собеседники пытались всучить ему что-то, проверяя на доверчивость. - Знаете, что я вам скажу, господа? Кредит - это не подарок. Кредит полагается возвращать.
- Никто и не отказывается платить, - огрызнулся Крокер. - То, о чем мы говорим, очень просто - как дважды два (вышло: "даж да").
- Просто - это хорошо, - ответил Спец. - Это мне нравится. Я хочу услышать очень простую схему возврата наших денег. Как говорится - чтобы в собранном виде и с батарейками.
Пипкас заметил, как под мышками Крокера стали проступать тоненькие полумесяцы пота.
- Именно об этом мы вам тут и толкуем, - ответил Крокер.
- Пока что я слышал некие прожекты насчет сдачи в аренду офисных площадей. А еще меня просветили по части ситуации на американском рынке пищевых продуктов, - возразил ему Спец. - У нас же дело на полмиллиарда долларов.
- Послушайте, - сказал Крокер, - один из ваших же сотрудников, мистер Джон Сикамор, все время уверял нас, что…
- Мистер Сикамор к делу больше не относится.
- Возможно, однако…
- Мистер Сикамор в деле больше не фигурирует.
- Ну да. Однако же именно он представлял ваш банк… Он клялся и божился…
- Мистер Сикамор, а также его обещания…
- …Прямо-таки упрашивал взять еще один кредит в сто восемьдесят миллионов и обещал…
- Мистер Сикамор, а также его обещания…
- …Что если и возникнет особая ситуация с графиком выплат, он…
- Мистер Сикамор, а также его обещания и фантазии, какими бы они там ни были, не имеют никакого отношения к той отвратительной луже, в которую мы сели. Забудьте о его обещаниях и фантазиях - они все равно что в канализацию утекли.
Крокер гневно воззрился на Спеца, чуть не дымясь от злости. Пипкас про себя невесело усмехнулся. Если у Сикамора имеется хоть капля мозгов, он прямо сейчас, ни на что не отвлекаясь, рассылает свое резюме по разным конторам. Сикамор, этот энергичный, франтоватого вида коротышка, был что называется "торговым агентом", открывшим дверь Чарли Крокеру, а вместе с ним и полумиллиардному долгу. В свое время Сикамор ходил в героях, считался настоящим ловкачом, умудрившимся заполучить "первостатейного клиента", как говорили в "ГранПланнерсБанке". В то время крупные кредиты назывались "продажами", а лихие парни вроде Сикамора трудились в отделе маркетинга. Но сейчас, когда огромный кредит стал невозвратным, карьера Сикамора в "ГранПланнерсБанке" пошла прахом. Сикамор и сам превратился в засранца.
Увидев, что Крокер снова потерял дар речи, Хэрри решил, что настала его очередь показать себя. Он встал и начал неторопливо снимать пиджак. Пипкас знал, что за этим последует. Зрелище никого не оставляло равнодушным.
Снимая пиджак, Спец выпятил широкую грудь, обтянутую подтяжками. Ремни у подтяжек были широкими, черного цвета, и даже с другого конца стола был хорошо заметен узор, вышитый нитками мертвенно-белого цвета: черепа со скрещенными костями.
Пипкас давно уже догадался, что засранцы только делают вид, будто не замечают проклятых подтяжек со зловещими черепами. Хотя потом, случалось, интересовались: был ли это тонко просчитанный ход со стороны Спеца, или черепа с костями оказались у него на подтяжках случайно, без всякого умысла? Крокер повел себя как все - сделал вид, что не заметил подтяжек. Отвернулся и стал рассматривать зал для переговоров… Но смотреть было не на что - все тот же убогий, обшарпанный интерьер, все тот же дешевенький ковролин, та же синтетическая мебель, те же знаки "курить запрещено!", тот же слепящий солнечный свет, засыхающая драцена, мерзкие булочки с корицей и чеддером на бумажных тарелках…
От Пипкаса не укрылось, что тонкие серпики под мышками магната выросли в добрые половинки лун.
Тонко сработано! И тем не менее ни одна деталь не была задумана с той лишь целью, чтобы унизить засранца, наказать его за грехи. К чему все это? Главное - заставить неплательщика вернуть сотни миллионов долларов. Нет, это - "учебка для новобранцев", как выражался Хэрри Зейл. Главной же задачей учебки, как и лагеря для новобранцев морской пехоты на Пэррис-Айленд, штат Южная Каролина - а Хэрри во время вьетнамской войны служил морским пехотинцем, - было создание определенного психологического настроя. Идея заключалась в том, чтобы избавить новобранца от его старых привычек, любви к всевозможным удобствам и привязанности к дому, превратив в нового человека - морского пехотинца армии США. Взять, к примеру, типичного засранца… Это же член правления, он прибывает на проработку с очень дурными привычками, у него полно любимых побрякушек, он будто обвешан регалиями царственной особы, покрыт слоем жирка, а его самомнению мог бы позавидовать сам Людовик XIV. В Японии таких называют словом "тайкун" - "великий правитель"; может, сравнение и избитое, но вполне применимое к типичному члену правления американской корпорации конца двадцатого века. Этого человека окружает свита, послушная малейшему его движению или взгляду. Они избавляют его от повседневных забот, даже самых пустяковых. Типичному засранцу вроде Крокера не с руки выстаивать очередь в аэропорту, проходить через металлоискатель или отвечать на вопросы какого-то клерка за стойкой, если, конечно, это не стойка перед трапом "Конкорда". Типичный засранец передвигается исключительно на частных самолетах, частных лифтах, останавливается в люксах, закатывает лукулловы пиры, проводит выходные на площадках для гольфа, на горнолыжных курортах, на ранчо или устраивает вечеринки с красотками, что называется, "имеет девок на Карибах" - излюбленная фразочка Хэрри. Потаскун вроде Чарли Крокера отправляется по бабам не иначе как на корпоративном самолете и наводняет свой штат милашками вроде тех, что сидят сейчас рядом с ним. И его разглагольствования о своем босяцком происхождении попросту нелепы.
Пипкас вынужден был признать, что "ГранПланнерсБанк" с самого начала избрал неверную стратегию. В погоне за "большими продажами" клерки вроде Сикамора стремились удовлетворить любой каприз "великого правителя". В ресторане "ГранПланнерсКлуба" на пятидесятом этаже банка Крокер не ограничивал себя в выборе блюд, а количества съеденного в "Риц Карлтоне", что в Бакхеде, вполне хватило бы на целый год безбедной жизни голодающей Эфиопии. В свою очередь кэп Чарли, соображавший что к чему, тоже не обделял благодетелей вниманием. Настоящий, или "первостатейный", клерк поддерживал с крупным заемщиком личные контакты. Так что когда Крокер звонил Сикамору и говорил, что есть лишнее приглашение на турнир по гольфу в Огасте, Сикамор мчался туда, оставляя умирающей в Пидмонтской клинике матери номер телефона, по которому та могла позвонить, если вдруг почувствует, что вот-вот покинет эту юдоль смертных грехов. В те благословенные дни Крокера встречали в фойе банка и тут же препровождали на сорок девятый этаж, прямиком к президенту, в приемной которого лежал огромный, размером с теннисный корт, ковер ручного плетения за двести семьдесят тысяч. Крокер садился за стол из красного дерева, отделанный ценными породами древесины; вокруг были стены, обитые панелями из орехового дерева, ковры все той же ручной работы, белый потолок со встроенными светильниками, направленными на картины, загадочные изображения на которых свидетельствовали о запредельной стоимости произведений искусства… Крокер лакомился блюдами от шеф-повара банка, смаковал новоорлеанский кофе из тонкостенного фарфора с логотипом "ГранПланнерсБанка" - стилизованным фениксом с распростертыми крыльями - а за стеклянными, во всю стену окнами, всегда искусно задрапированными от слепящего солнца, лежала Атланта, с новыми небоскребами из стекла, похожая на Изумрудный город из детской сказки. Всем своим видом она как бы говорила: "Это все твое, Чарли".
Было в отношениях засранцев с банком и кое-что еще… о чем Пипкас ни с кем из сослуживцев не говорил, хотя не сомневался, что многие и сами об этом догадываются. Среди тех, кто не имел отношения к банковскому делу, бытовало мнение - а Пипкас прекрасно знал это, знал еще со времен учебы в Гарвардском бизнес-колледже, - что в американском бизнесе заняты мужчины двух типов. Настоящие мужчины, мужчины-самцы, занимаются банковскими инвестициями, хеджевыми фондами, скупкой и продажей ценных бумаг, сделками с недвижимостью и другими видами деятельности, которыми пристало заниматься элитной верхушке банковского бизнеса. Они игроки, дельцы, трейдеры, рисковые парни - словом, они - чарли крокеры мира сего. Однако есть и пассивные особи, занятые в коммерческих банках, где только и забот, что ссужать клиентов деньгами, а потом сидеть и пожинать проценты. В Гарварде наименее популярной после банка была только работа в какой-нибудь скучной, надежной, консервативной и непотопляемой компании вроде "Отис Элевейтер", где требовался лишь управляющий. Чарли крокеры не сомневались - если их и припрут к стенке, они всегда смогут надавить на слабаков вроде Рэймонда Пипкаса. Пользуясь своей сокрушительной способностью подавлять, умением обвести вокруг пальца и повышенным уровнем тестостерона, они всегда смогут развернуть тех в нужном направлении - реструктуризации ли, рефинансирования или же просто долгого ящика.
Но чу! Где-то на мелководье гормонного бассейна "ГранПланнерсБанка" нашлись такие, как Хэрри Зейл, спец по проработке и личный инструктор банка по подготовке морских пехотинцев. Хэрри нужен был для того, чтобы заставить засранцев попрыгать, стрясти с них жирок, поумерить их "я", очистить душу от шелухи самомнения и сделать из них людей новой формации - засранцев, которые на деле начинают возвращать долги.
Хэрри все еще стоял; сделав глубокий вдох, он расправил грудь, и устрашающие черепа с костями стали еще заметнее. Затем Хэрри сел, выставив вперед большой подбородок, и, продолжая глядеть на Чарли Крокера поверх носа, сказал:
- Ну, так что, мистер Крокер, мы ждем. Ждем ваших конкретных предложений. Как я уже говорил, нам нравятся простые схемы - чтобы в собранном виде и с батарейками.
Возможно, все дело было в излишней привязанности Спеца к этой своей незатейливой метафоре - "в собранном виде и с батарейками". С Крокера было довольно уже: он насмотрелся на сохнущую драцену, пережаренный кофе, наслушался лекций и шуточек. Крокер подался вперед, опираясь о стол огромными ручищами; потоки тестостерона так и бурлили в нем. Он выпятил квадратный подбородок и словно бы раздался в плечах; юристы и бухгалтеры, не исключая и Анжелику, подались вперед вместе с боссом.
Крокер зловеще усмехнулся и заговорил низким голосом, сдерживая готовое вырваться наружу негодование:
- А я вот, друг мой, - вышло: "дру-у-уг" - хочу спросить вас кой о чем. Вам хоть раз в жизни доводилось бывать на охоте?
Хэрри молчал. Лицо его расплылось в такой же усмешке, что и у Крокера.
- Хоть раз доводилось встать ни свет ни заря, потрястись в пикапе, слушая, как парни рядом похваляются, будто уложат одних петушков? Трепачи, как же… мастера языками молоть… пока едут в поле, так и чешут… Да только пикап в конце концов останавливается, и тогда пора брать ружье в руки и что-то с ним делать… У нас в округе Бейкер, откуда я родом, так говорят: "Как борт фургона опускается, так трескотня кончается".
Сказав так, Крокер еще пристальней уставился на Хэрри. Хэрри выдержал его взгляд, не сморгнув, все так же усмехаясь.
- А трескотни здесь сегодня хватало, - продолжал Крокер, - уж простите за такую прямоту. Итак, "борт опустился". Мы пришли с реальным бизнес-планом, конкретными предложениями по реструктуризации кредитов и выправлению ситуации. И не намерены выслушивать лекцию об обязательствах по займу… Понимаете? Сдается мне, вы не больно-то представляете, с кем говорите, но…
- Я прекрасно представляю…
- …Вам следует зарубить себе на носу…
- Я прекрасно представляю…
- …Кой-чего, мой…
- Я прекрасно представляю…
- Друг - вышло: "дру-у-уг", - потому как…
- Я прекрасно представляю, мистер Крокер, с кем говорю. - Высокий, скрежещущий голос Хэрри перебивал низкий, внушительный тон Крокера. - Я говорю с человеком, который задолжал нашему банку полмиллиарда долларов. И еще двести восемьдесят шесть миллионов - шести другим банкам и двум страховым компаниям. Вот с кем я говорю. Вы наверняка слышали у нас здесь, в Атланте, поговорку: "Деньги решают, треп отдыхает". Настало время поговорить о деньгах, мистер Крокер. То, что я вам говорю, очевидно. Это "горькая правда", и она не выйдет за пределы зала для переговоров. Хотите сделать ее достоянием всех и каждого? Хотите настоящую проработку? Мы это запросто устроим, нам не впервой! Соберемся в конференц-зале. Девять кредиторов? Значит, человек сто, а то и больше, с наушниками, микрофонами. И каждый сочтет своим долгом высказать вам во всеуслышание, через усилители то, что я скажу сейчас, пока скажу очень тихо, от имени только "ГранПланнерсБанка"… И знаете, что это будет, мистер Крокер?..
Видя, что такая агрессивная тактика произвела на клиента должное впечатление, Спец взял паузу, добиваясь максимального эффекта. А затем тихо, но с угрожающей интонацией произнес:
- Ваш случай - один из самых ярких примеров из рук вон плохого управления корпорацией… одно из самых грубых нарушений фидуциарных обязательств… А я, по роду своей деятельности, каждый день копаюсь в этой сточной канаве. Вы, мистер Крокер, и ваша корпорация заняли у банка пятьсот миллионов долларов и вволю повеселились, что называется, устроили собственный Фрикник. Как будто можно занять пятьсот миллионов и делать с ними все, что хочешь… беситься… отрываться… потому что никто вам не указ… потому что это вечеринка для "Крокер Глобал"… потому что весь город - ваш… Ну так вот, мистер Крокер, у меня для вас новость… Вечеринка закончилась, приятель. Хорош покуролесили. Сечете, что к чему?
У Пипкаса гулко стучало сердце. Он уже не мог определить, подражает ли Хэрри провинциальному говору Крокера, или негритянскому выговору, или и тому, и другому сразу.
- Вечеринке того… конец, браток… наступило утро. И у "Крокер Глобал" самое нешуточное похмелье. За всю историю кредитных растрат на юго-востоке СэШэА.
Теперь Пипкас не отрывал от Крокера глаз. Казалось, тот получил под дых. Он больше не сдерживал бешенство. У него уже не валил пар из ушей. Он все еще глядел в упор на Хэрри, но взгляд его как будто остекленел, стал непроницаемым.
Ай да Спец! Настоящий мастер своего дела!
Дело было не в том, что Спец оказался круче "великого правителя", сильнее в этом поединке самцов и выиграл в честном бою. Нет, все дело было в том тоне, в той манере, какую Спец не побоялся взять, в той маске дерзости, которую он так смело выдал за свое истинное лицо, в огромном подбородке, выставленном вперед, во взгляде поверх носа, в металлическом скрежете голоса; всем своим видом он как бы говорил: "Глядите! Это же очередной засранец и только!" Всего парой кивков Спец сбил с магната спесь, содрал с него защитный панцирь и царственные манеры, и тот остался в чем мать родила, белый и мягкий, грешник, должник, неплательщик, лишенный высокого сана, голый перед беспощадным кредитором.
Пипкас заметил, что половинки лун "великого правителя" поползли дальше по рубашке, вдоль краев мощных грудных мышц.
Хэрри заговорил мягче, доверительно понизив голос:
- Послушайте, мистер Крокер, только не поймите меня превратно. Мы ведь на вашей стороне. Мы ведь тоже не хотим, чтобы дело дошло до свалки с девятью кредиторами. И нам тоже не понравится, если информация просочится в прессу. - Спец сделал паузу, чтобы террористическая угроза насчет прессы заполнила собой помещение. - В данном случае мы выполняем роль агентского банка, что дает нам привилегию защищать интересы прежде всего "ГранПланнерсБанка", не обращая внимания на прочих кредиторов. Однако мы можем работать только с чем-то конкретным. Понимаете? - Он выбросил высоко вверх сжатую в кулак правую руку. - Откуда прийти денежкам? Не появятся же они… р-р-раз!.. - он разжал кулак -…из воздуха! Мистер Струк заверил нас, что базовые активы компании вполне надежны. Что ж, очень хорошо! Пора сделать их ликвидными. Пора возвращать кредиты. Пора что-нибудь продать. Полностью согласен с вами - "борт фургона действительно опустился".
Тут вскочил Струк, очевидно, чтобы дать изрядно потрепанному боссу время отдышаться и собраться с мыслями. Не так-то просто взять и "что-нибудь продать", начал Струк. Такой вариант они уже рассматривали. Во-первых, существует целый комплекс завязанных друг на друге прав собственности. Некоторые структуры, входящие в портфель недвижимости корпорации "Крокер Глобал", владеют самостоятельными структурными подразделениями типа "Крокер Глобал Фудз", каждое из которых является в своем роде отдельной корпорацией и…
- Я в курсе, - перебил его Спец. - У меня есть ваш устав. Кстати, я помещу его в "Орг-минус".
- Орг-минус? - не понял Магнус Струк.
- Ну да. Мы тут устроили конкурс на самый дрянной устав. Я-то думал, никто уже не переплюнет "Чаи Лун Шиппинг" из Гонконга. У тех триста кораблей, и каждый - отдельная, независимая корпорация, а каждая корпорация владеет частью пакета по крайней мере еще пяти других кораблей, да еще каждый корабль имеет свое цветовое обозначение… в общем, устав длиннющий, конца края не видно. Как разложишь - прямо раскуроченная игровая приставка, нашпигованная всякими полупроводниками. Уж на что, казалось бы, "Чаи Лун" явный фаворит, ан нет. Ваш устав - все равно что тарелка со спагетти. Так что давайте, распутайте его - продайте что-нибудь.
- Вот как? Понятно. Не возражаете, если я закончу?
- Возражать-то не возражаю, но почему бы нам для начала не взять проекты поскромнее?
Спец повернулся к сидевшему рядом помощнику и вполголоса попросил:
- Шелдон, дай-ка машины.
Парень резко раскрыл сброшюрованную кольцами папку, вынул лист и передал Хэрри.
Спец глянул в бумагу, посмотрел на Крокера и сказал:
- Вот, скажем, в последнем финансовом отчете вы указали семь автомобилей, записанных как собственность корпорации: три "БМВ", модель семьсот пятьдесят - эль… стоимостью… так, что тут написано?., ага… стоимостью в девяносто три тысячи каждая… две "БМВ", модель пятьсот сорок - а по цене пятьдесят пять тысяч каждая… затем "феррари триста тридцать пять"… это сто двадцать девять тысяч… и "кадиллак севиль"… на заказ… модель "СТС" за семьдесят пять тысяч… Кстати, вы к нам на чем добирались?
Крокер, мрачно уставившись на Спеца, процедил:
- На машине.
- На "БМВ"? Или на "феррари"? А может, на "кадиллаке"? Так на которой?
Крокер смерил Спеца убийственным взглядом, но промолчал. Он начал приходить в себя, из ушей у него снова повалил пар. Крокер глубоко вдохнул и выдохнул - могучая грудь поднялась и опала. Темные полукружья пота, расползавшиеся от подмышек, подбирались к середине груди.
Хэрри сказал:
- Целых семь машин в собственности корпорации… Продайте!
- Ни одна машина не простаивает без дела, - возразил Крокер. - К тому же, если и продать их - между прочим, в ущерб корпорации - что это даст? Пару жалких сотен тысяч?