Старлабу показалось, что между поджатыми ногами Обезьяны зашевелился безобразный пушистый хвост.
Нет, всего лишь тень. Тень несуществующего хвоста, атавизм. А что есть сама тень? Тоже атавизм. Атавизм исчезнувших отростков. Хвоста, крыльев, религии, поэзии…
- Дай почитать, - повторил Старлаб, глядя на пламя.
- Не могу. Книга написана запахами. Ты человек, ты не сможешь прочесть. Люди знают буквы запахов, но не умеют складывать из них слова. Или читать книги из запахов.
Старлаб улыбнулся. Он понял, почему изменилась речь Обезьяны. Все, что он говорил, было чтением книги. Он просто читал вслух.
…Люди не умеют читать книги запахов, за это я спокойна. Они меня никогда не прочтут. Будут проходить мимо, бестолково шевеля ноздрями. Втягивать в себя воздух, в котором плавают атомы моих мыслей. Я вижу их лица. Слышу, как воздух протискивается сквозь волосатое чрево их ноздрей. Запах моего дневника, его смысл, как зарытый под корнями цветов труп, останется для них недоступным.
Только что додиктовала Филословарь. Теперь можно несколько дней валяться, вести дневник и откармливать отощавшую совесть мелкими благими делами.
Вселенная возникла двадцать миллиардов лет назад. Галактика - десять миллиардов лет назад. Солнце и Земля - четыре миллиарда. Жизнь на Земле - три миллиарда лет назад.
Я возникла двадцать семь лет назад - в результате неосторожного обращения с мужчиной.
Два чужих человека залезли под одеяло товарищами по гормональному несчастью, а выбрались оттуда уже моими родителями. Родители были похожи на фотографов, заползающих под темную ткань, чтобы удвоить реальность. Они сфотографировали друг друга: вспышка, еще вспышка. Птичка выпала из темного объектива Вселенной и застучала крылышками о стекло. Пластинки с портретами родителей попытались совместить при печати. Неудачно. Портрет отца заслонил тусклые материнские черты. Я - полная копия отца, если не считать двух комичных выпуклостей спереди и других, более мелких, деталей.
Двадцать шесть лет назад я вышла из обессилевшей матери в открытый космос и наполнила его до краев своим плачем.
Я плакала над тем, что все уже создано до меня. Что уже возникла, хоть и не без отдельных недостатков, Вселенная. Что уже создана Солнечная система, что Солнце (я видела его в окне роддома) продолжает свое будничное самосожжение.
Я плакала над тем, что живые существа уже успели без моего участия возникнуть и расползтись по Земле, питаясь, испражняясь, влюбляясь. Что из обезумевшей ящерицы уже возникла птица, а из заболевшей сифилисом обезьяны - человек. И что человек (тут я заплакала так громко, что сбежались все нянечки) уже успел создать все самое лучшее - богов, библиотеки, пузырьки в шампанском, амперметр, философию и другие развлечения, за которыми он коротал свое одиночество во Вселенной.
"Все уже было создано!" - кричала я, плывя в открытом космосе родильного отделения. Все уже создано, остается лишь повторение. Репетиция. Закон репетиции был первым моим открытием. Открытием, сделанным ровно через семь минут после того, как я появилась на свет.
Потом, глядя в лица нянечек, я сделала еще одно открытие.
Я поняла, что меня не понимают. Ведь я говорила запахами. А люди вытесняют запахи буквами, не имеющими ни аромата, ни вкуса, ни цвета.
Сколько раз я пыталась докричаться своими запахами до матери, а она лишь уничтожала их в стиральной машине. Мать трясла надо мной яблоком, требуя, чтобы я забыла его запах, повторяя тысячу раз: яблоко, яблоко, яблоко, яблоко...
"Ябля", - злобно передразнивала я мать.
Все запахи космоса были у меня под рукой. Моей задачей было сохранить эти колбы, уберечь их от нашествия слов.
И мне это удавалось. Наверное, потому, что я росла без отца. Мужчины - гораздо более буквенные существа. Своими задубевшими ноздрями они различают только запах соперника. Еще запахи спермы, бензина, спирта. Забавно читать желтую прессу их одеколонов и дезодорантов.
Но мне повезло. Отец бросил мать, едва узнав о том, что ему угрожают священные родительские обязанности. Точнее, он просто исчез. Растворился в серной кислоте обстоятельств. Все произошло так быстро, что мать даже не успела как следует его возненавидеть. А когда возненавидела, то этой ненависти хватило только на нее саму - я не испытывала к ноль-отцу ничего, кроме иронии. Ведь я была его копией, о чем мне постоянно напоминала мать. Вначале - с ненавистью, потом, после того, как я вышвырнула в окно ее ужин, растоптала ее очки и попыталась поджечь дом, - с испуганной нежностью.
И все-таки благодаря отсутствию отца я была ограждена от нахрапа тяжелых, выворачивающих язык слов. От трепанации черепа под предлогом "ты уже большая, научись разговаривать". Матери было не до этого, она ходила закутанная в полиэтилен своих неудач. Шорох запотевшего с изнанки полиэтилена сопровождал каждое ее движение. Наблюдая за матерью и ее подругами, пахнувшими местью и слабостью, я впервые подумала о медузах.
Медузы стали моим вторым открытием...
Старлаб открыл глаза. Слово "медуза", как слово "дневник", ударилось камнем в дно бассейна сознания, который то заполнялся, то снова мелел.
- Что она пишет о медузах?
Обезьяна улыбнулся гнилыми зубами и подмигнул:
- Что медузы стали ее открытием.
- Чьим открытием? Кто она такая?
- Отпусти! (Старлаб и не заметил, как схватил Обезьяну за руку.) Отпусти, я не знаю. Ты, пень хрюный, книг не чита, а мне тут че, не все, так иди лети, я тут все, понял?
Обезьяна оскалился.
- Самка она, понял, профессор пошел съел? Великая самка, которая вам все придумала, чебурекам, потому что вы - чебуреки, думаете - человеки, а она вас, зверь, во все ваши ноздри, а вы едите, вы до сих пор потеете, а она вас - все, понял?
- Ты чего? - Старлаб отшатнулся. - Я просто про медуз спросил.
- Медуз? - рассмеялся Обезьяна. - А ты их видел, профессор мятый помидор, ты их глазками видел, ты их видел глазками? Знаешь, как они вас ненавидят, чебуреков, белохалатников, сук?
- Ты чего... Нет... - Старлаб, все еще не понимая, что происходит с животным, отодвигался подальше, держась за линзу.
- А вот и увидишь, человек!
И швырнул в него книгой.
Страницы ударились в лицо Старлаба, он отмахнулся и, потеряв равновесие, упал прямо на трещину в линзе. Тут же тяжелый стеклянный звук оглушил его. Линза раскололась, и тело Старлаба рухнуло вниз. Схватившись за острый, как бритва, край, он висел над уходившим вниз жерлом телескопа. Красный ручеек пополз по сколу стекла.
Кровавые пальцы Старлаба разжались, тело понеслось сквозь полое нутро телескопа.
Старлаб вылетел из телескопа и рухнул во что-то мягкое и глубокое. Следом, прошумев, упала книга. Последнее, что всплыло в сознании, были строки Филословаря:
Медузы - мифологические существа с низкой квалификацией. Смесь женщины с мужчиной, воды с огнем, пустоты с избытком. Их нет, они есть. Они слабы, но от их взгляда можно погибнуть. Они не способны жить, но еще меньше способны умереть. Они выходят ночью, в первую стражу, чтобы очистить улицы от следов присутствия человека (см. мусор). Граждане Центра мира пережидают выход медуз в специальных закрытых помещениях с лоскутом детской пеленки на дверях.
- Внимание! Свет. Я сказал, свет. Если я говорю - свет, значит, свет. То, что вы мне даете, МНС, называется другим словом. Я вам в курилке объясню каким. Здесь не могу - дети. Ну что, вы мне там родите свет или мы так и будем проводить отбор на ощупь?
Второй тур конкурса. НС, снова в пылающем серебряном пиджаке, носился по сцене. Лопоухий МНС лез из своей будки, размахивая кепкой и улыбаясь во всю силу лицевых мышц. На сцене розовели новые конкурсанты, юноши с добросовестно выбритыми ногами.
- Итак, - играл пиджаком НС, - мы начинаем репетицию. Вы готовы, мои друзья?
- Репетиция, - говорил НС, - это тоже очень ответственно…
Сейчас он вспомнит нужную шутку.
- Встречаю недавно своего приятеля. Знаете, у каждого свои недостатки; а у меня вместо недостатков - приятели. Не люди, а просто смертные грехи, в дорогих костюмах, гениальная косметика… Но этот мой приятель еще молод, только начинающий, подающий большие надежды грешник. Что, спрашиваю, такой скучный? Да, отвечает, получил приглашение на одну репетицию…
Смеется.
- И что, спрашиваю? Было мало участников? Да нет, отвечает, хватало. Были, говорю, недостаточно раздеты? Нет, отвечает, даже очень раздеты. Может, организаторы не старались? Да нет, отвечает, старались и пыхтели. Просто, говорит, это не репетиция была, а реанимация. Не то приглашение по ошибке прислали.
Зал застыл, ожидая команды смеяться.
Смех, профессиональный, высокооплачиваемый смех НСа взлетел над сценой и тысячей щекочущих пальцев рухнул в зал.
Публика затрепыхалась, запрыгала в креслах: "Реанимация… Репетиция…"
Засмеялись конкурсанты. Почти никто из них не знал, что такое "реанимация". Они были слишком молоды и прекрасны для таких слов.
Очнувшийся оркестр заиграл что-то; МНС расплескивал по залу желтые и зеленые лучи. "Реанимация… Репетиция…"
А НС, умело тормозя в себе машину смеха, смотрел в зал.
Он чувствовал, как намокает его тело под пиджаком. Зал, наполненный дрожащими головами, приблизился и вдруг показался зеркалом. НС глядел в него, как в свое бесконечное растиражированное отражение. Его отражение хваталось за живот, утирало салфеткой бурлящие рты, цеплялось за ручки кресел. Одному из его отражений, он видел, стало плохо от смеха, и его незаметно выводят из зала. Реанимация, репетиция...
НС, стараясь не смотреть в зал, объявил музыкальный номер.
И направился за кулисы в виде пухлых колонн. Из колонн на сцену уже неслась легкокрылая старушка с лирой, известная исполнительница шлягеров на слова Платона. Впрочем, старушкой певица казалась только с очень близкого расстояния, как сейчас, когда НС едва не столкнулся с ней. ("Противный", - прошептала дива, слегка боднув его лирой.) На сцене она продолжала пребывать в своих прекрасных ...надцать, рассеяно перебирая лиру и путая слова.
Увернувшись от лиры и пробормотав что-то среднее между "Вы все хорошеете" и "Поскорее бы ты сдохла, старая грымза", НС нырнул в гримерку.
Отдышался. Сорвал с себя мокрый пиджак. И почувствовал кожей, волосками на коже - сейчас зазвонит телефон.
"Хайрэ", НС прижимал трубку. "Ук, ук..."
Потом снова перешел с древнегреческого на родной замызганный язык.
- Кто? Кто звонил, спрашиваю? Одурели? Как он в этот телескоп попал? Вы куда смотрели? Да я вас всех усыплю, поняли? Да. Да. И чтобы немедленно.
Швырнул трубку.
Сквозь дистрофичные стены пробивалась музыка.
"Я утверждаю, - пел надтреснутый голосок, - что из всех блаженных богов Эрот... ля-ля-ля... короче, самый блаженный, потому что он самый красивый и самый молодой... Эрот по природе своей ненавидит старость и... ля-ля-ля... А что касается древних дел между богами, то... ля-ля-ля... в смысле... ля-ля..."
Дальше шло одно непрерывное "ля-ля-ля". Певица окончательно забыла слова и теперь просто танцевала, изящно прихрамывая и улыбаясь.
Когда-то ее одобрил сам Академик.
3
В лесах и лугах вокруг Центра мира есть много разных цветов и растений.
Старлаб шел по лугу; трава обтекала его, брызгая в лицо и волосатую грудь насекомыми. Облака, отчетливые, как едва тронутый резцом мрамор, белели в небе.
"Бывают обстоятельства, когда любовь - единственный выход", - подумал он.
И вытянул руку, чтобы потрогать ветер.
Ветер оказался плотным и шершавым, как сама трава. Если сощуриться, можно было увидеть тело ветра, удлиненное с севера на запад. Внутри этого тела тоже шла жизнь, и эта жизнь была похожа на беличье колесо, вращающее само себя.
Поле оборвалось, начались стволы и ветви, прогибавшиеся под грузом света. Под ногами, повторяя перемещение ветра, двигалась тень. В одном месте тень обросла звуком воды. Старлаб нагнулся и окунул пальцы в воду, идущую на него из земли.
Наполнив водой лицо, Старлаб заглянул в лужу, горящую по краям от солнца.
Вместо привычного лица в воде отразились формулы, значки, кавычки и тире.
"Ну да, - подумал Старлаб, поднимаясь, - я же не взял с собой материальный носитель. Лужа меня и не распознает..."
Нужно было возвращаться.
Он видел себя лежащим; простыня сбилась комом, ладони в йоде. Лицо распарено сном. Щетина - как накипь насекомых на утреннем фонаре.
Рот полуоткрыт, и Старлаб опустил в него правую ногу.
Нога легко прошла сквозь горло, оперлась о воздушную плоть легкого. Следом опустилась и левая нога. Пальцы держались за обветренные губы. Наконец, во рту исчезло и туловище. Мелькнула тыльная сторона языка, ветреные коридоры горла.
Теперь нужно было, ничего не напутав, надеть на себя все тело.
Пятка изнутри соприкоснулась с пяткой, колено - с коленом. Чтобы проверить, Старлаб пошевелил пальцами. Потом пролез в правую ногу и в слегка жмущую стопу. Через пару секунд тело уже плотно прилегало к нему; заныли порезы на ладонях, заболела спина.
Оставалось только стереть это одевание из памяти.
Готово!
Ресницы в колючем утреннем янтаре вздрогнули.
Она лежала на полу. Вздрогнула, повернулась на другой бок.
Старлаб смотрел, как пряди волос приходят в движение, рассыпаются и замирают.
- Пить, - попросила, не открывая глаз.
Он встал и пошел по незнакомой квартире, задевая ногами низкорослую мебель. Подойдя к раковине, Старлаб стал рассматривать ладони. Порезы, пятна йода. Выловив с сушилки кружку, поднес к закрытому крану.
Поставив ее в раковину, бросился обратно в комнату. Схватил скомканные брюки возле лежанки, куртку, все в пятнах крови. Натягивая, бросился к двери. Затанцевал на месте, не попадая в рукав куртки. Попал, застегнулся, рванул дверь.
За дверью открылась узкая темная комната. Посреди натянута веревка. Истекая мыльным соком, сохла его рубашка. Рядом с рубашкой висели его трусы и носки.
Женщина, просившая три минуты назад воды, поправляла мокрые вещи. Капли падали ей на лицо и волосы.
Поблескивая, женщина подошла к нему и подергала его куртку:
- Сними, я потом постираю. Сейчас, видишь, места нет для сушки.
Он кивнул.
- Может, познакомимся? - спросила женщина.
У нее была улыбка ребенка, только что разбившего вазу. Близорукие глаза.
- Познакомимся?
Она взяла его руку и медленно обнюхала. Ладонь наполнилась ее дыханием. Потом она обнюхала его шею и каждое ухо.
- Теперь ты познакомься со мной.
Он неловко взял ее пахнущую стиральным порошком ладонь и поднес к лицу.
- Нет, - она отняла ладонь, потом быстро опустила ее вниз, нагнулась, расстегнула ему брюки. - Так не знакомятся. Знакомятся вот так...
Пол покрывался скомканной одеждой, его и ее. Падали, расплющиваясь, капли с сохнущей рубашки. Медленное движение травы, ломкие крылья жуков.
Ее звали Тварь.
Он переспросил бровями. Она подтвердила. Тварь.
Боковым зрением он изучал комнату. Все стены были в полках. На полках пакеты.
Когда они поднялись, рубашка была уже совсем сухой. Вспомнив, он запустил ладонь в карман и достал постиранное удостоверение человека. Растекшиеся буквы, акварельное облако печати.
Заглянул на кухню. Наклонясь, она глотала воду из крана и смотрела на него. В раковине стояла кружка, которую он оставил там утром. Наполнена, вода лилась через край.
Работать она стала совсем недавно. Пока довольна. Приняли, как свою.
- У нас хорошо, музыке учат.
- Музыке? Зачем?
- Методика такая. А работаем, мы в ночную смену, я и девчонки. Только ничего не помним, единственный недостаток. Как иду на работу - не помню, и что делаю - не помню, и как возвращаюсь - тоже. И девчата тоже не помнят и даже говорят, рады. А я не знаю, как можно радоваться, что память дырявая? Одна наша с ученым познакомилась. Он ей: "Люся, я тоже как в тумане. Как из дома выхожу - помню, а потом все заволакивает". Когда, говорит, поиск истины становится ежедневной рутиной, то в памяти ничего не остается, кроме наших с вами, Люся, обжигающих встреч. Он ее все Люсей называл, хотя по удостоверению ее Лохудра, это же известно. А он ее - Люся, Люся, а потом - раз и исчез. А Лохудра наша вначале обесцветилась, а потом говорит: значит, имя ему не нравилось.
До этого у него не было женщины. У него была платоническая любовь. Пару раз.
Центр диффузии был недалеко от работы, рукой подать. На входе, возле железной рамки, стоял милиционер. Мужчины с серыми от брезгливости и нетерпения лицами проходили сквозь рамку. Это был детектор эрекции. Если эрекции не обнаруживалось, рамка противно звенела, и милиционер делал шаг вперед.
"Сами не чувствуете, что ли?" - укоризненно спрашивал он, выводя нарушителя из очереди.
"У меня всегда такая, - оправдывался нарушитель. - Я доказать могу!"
"Технику не обманешь. Приходите завтра. Или вот, хотите, подождите с ними…"
И кивал на кучку мужчин, топтавшихся неподалеку на снегу. Дожидались нужного состояния. Рядом с ними стояла принесенная чьей-то заботливой рукой крышка от школьной парты, вся в каких-то рисунках.
Старлаб почувствовал, что рамку ему не пройти.
"Эх ты, - дергал его за руку другой старлаб, с которым он пришел, - это же просто…"
Старлаб сам знал, что это просто. Но ему хотелось чего-то сложного. Хотя бы тех брачных танцев, какие он исполнял перед одноклассницей, когда был голубем.
"Привыкай быть человеком, - знакомый все тянул его к проклятой рамке. - У нас, людей все организованно".
Наконец, он как-то прошел рамку и озирался, ожидая, что его все равно остановят и начнут перепроверять серьезность намерений.
Вжав голову в плечи, он вошел в портик с колоннами дорического ордера. По сторонам серели статуи, похожие на Неизвестную Богиню. На груди одной из них лежал бумажный стаканчик с вытекшим мороженым.
Еще один милиционер проверил у Старлаба Удостоверение человека. Женщина в вязаной шапке спросила: "Со звуком или без?" - сунула ключ и назвала номер комнаты. Хорошо, что номер был оттиснут на гирьке, прикрепленной к ключу. Иначе бы Старлаб долго бродил по длинному сырому коридору в поисках своей любви.
Дойдя до двери с нужным номером, остановился. Увидев в конце коридора еще одного посетителя, быстро открыл дверь и захлопнул за собой.
Комната маленькая, в два шага. На противоположной стене был нарисован контур женского тела и темнели три отверстия. Два рядом и одно ниже. Старлаб подошел вплотную и заглянул в одно из верхних отверстий.
И отпрянул.
Из темноты на него глядел человеческий глаз. Влажный и безразличный. Такой же глаз (Старлаб, отдышавшись, снова приблизился к стене) глядел из второго отверстия.
Старлаб сел на единственный стул. Вспомнил все, что ему говорили об этом процессе. Встал и, сделав простые приготовления, прижался к стене. Его глаза совпали с двумя отверстиями, почти уперлись в два глаза по ту сторону. Нижнее отверстие тоже пришлось по росту. Глаза были красивыми.