20
"Посев" - эмигрантское изд-во НТС, основано после Второй мировой войны, находится во Франкфурте-на-Майне. При этом изд-ве с 1946 г. выходит журнал "Грани". "Имка" - ИМКА-Пресс (YMCA-Press) - эмигрантское изд-во христианского направления, основано в 1921 г. в Праге, в 1923 г. переведено в Берлин, с 1925 г. - в Париже.
21
Всеволод Петрович Воеводин (1907–1973) - ленинградский прозаик.
22
"Прогресс" - изд-во, специализировавшееся на выпуске иностранной литературы, основано в 1931 г. в Москве.
23
Габи (Габриэль) Валк (род. в 1940) - издательский работник, нью-йоркский представитель "Посева", с начала 1970-х в эмиграции, в 1973-74 гг. издавал в Иерусалиме журн. "Расссвет", до 1980 г. жил в Израиле, в Нью-Йорке организовал изд-ва "Посев-США", затем "Эффект-Посев".
24
Абдурахман Геназович Авторханов, псевд. А. Уралов (1908–1997) чеченский историк, до 1937 г. номенклатурный работник ЦК, в 1937 г. репрессирован, в 1942 г. освобожден, в 1943 г. оказался на Западе. Издал несколько книг, посвященных исследованию механизма террора в СССР. Среди них наиболее известна не раз переиздававшаяся "Технология власти".
25
"Руссика", "Russica Publishers, INC" - созданный в 1976 г. Дэвидом Дэскелом русский букинистический магазин в Нью-Йорке; с конца 1970-х занимается также выпуском книг.
26
Валерий Яковлевич Кухарец, наст. фам. Гольдштейн, с конца 1980-х известен также под фам. Сооl и Кулаков (род. в 1946) - библиотекарь, издательский работник, книжный предприниматель, в 1974 г. эмигрировал из Ленинграда, жил в Нью-Йорке, с середины 1980-х в Швеции, в Лунде.
27
"Либерти" - "Liberty" - "Свобода" - американская радиостанция, вещающая на разные страны, прежде всего на Россию, впервые вышла в эфир 1 марта 1953 г.
28
Во владимовских "Гранях" появились две рецензии С. Д.: "Папа и блудные дети" (Раиса Орлова. Хемингуэй в России. Ann Arbor, "Ардис", 1985), № 138, 1985 и "Конец прекрасной эпохи" (М. Альтшуллер, Е. Дрыжакова. Путь отречения. Ann Arbor, "Ардис", 1985), № 139, 1986.
29
Речь идет о книге С. Д. "Ремесло" - издана американским изд-вом Карла Проффера "Ардис" (Анн Арбор, 1985).
30
Опубликован в "Гранях" (№ 135, 1985).
31
Яков Аронович Виньковецкий (1938–1984) - геолог, художник, с 1974 г. в эмиграции, был знаком с С. Д. еще по Ленинграду.
32
Елена Юльевна Домбровская (1910?-1986) - актриса, режиссер цирка.
33
Марк Александрович Поповский (род. в 1922) - писатель, автор документальных биографий деятелей науки, с 1977 г. в эмиграции, опубликовал книги: "Управляемая наука" (1978), "Жизнь и житие архиепископа Луки Войно-Ясенецкого" (1980), "Дело академика Вавилова" (1983) и др. В 1984-85 гг. (№№ 133–138) - зам. гл. редактора "Граней" (представитель в США). Через него С. Д. осведомлялся у Владимова о судьбе своего рассказа, посланного в "Грани" за три месяца до этого письма.
34
Рассказ "Лишний".
35
Нью-йоркская эмигрантская газета (1980–1986), созданная при участии С. Д. До разрыва с ней в 1982 г. С. Д. был ее гл. редактором.
36
Роман "Генерал и его армия", писавшийся Владимовым около 20 лет. В "Гранях" опубликована одна глава: "Три командарма и ординарец Шестериков" (№ 136, 1985).
37
Одна из ключевых забот С. Д. при издании его текстов. О том же самом он писал мне пять лет спустя: "Вычеркнуть можешь что угодно […], но если кто-то захочет что-либо вписать, то останови этого человека, и чем талантливее лицо, которое впишет в мой текст что-либо свое, тем это ужаснее. Теоретически самое ужасное, если бы Достоевский что-то вписал в мое произведение" (6.1.1989).
38
Michael Scammel - английский литератор, славист, жил в США, был президентом американского Пен-клуба, переводил с Набоковым на англ. "Дар", автор биографии Солженицына.
39
Фридрих Евсеевич Незнанский (род. в 1932) - юрист, прозаик, с 1977 г. в эмиграции (до 1985 г. в США, затем в Германии), автор (совместно с Э. Тополем) романов "Журналист для Брежнева, или Смертельные игры" (1981) и "Красная площадь" (1983), с 1984 г. (роман "Ярмарка в Сокольниках") пишет без соавтора.
40
В N135 "Граней" напечатан рассказ "Лишний".
41
Наталья Яковлевна Шарымова, рожд. Вайнер, псевд. Н. Кононова (род. в 1937) - журналист, фотограф, с 1977 г. в эмиграции, знакомая С. Д. по Ленинграду, работала в "Новом американце", гл. редактор женского журн. "Точка зрения" (Нью-Йорк, 1984), в начале 1990-х вернулась в Россию.
42
Илья Захарович Серман (род. в 1913) - историк русской литературы XVIII в., с 1976 г. в эмиграции, опубликовал в "Гранях" (№ 136, 1985) статью "Театр Сергея Довлатова".
43
Руфь Александровна Зернова (род. в 1919) - прозаик, в 1976 г. эмигрировала из Ленинграда вместе с мужем.
44
Татьяна Алексеевна Яковлева (1906–1991) - дизайнер, адресат известного стихотворения Маяковского, с 1925 г. в эмиграции, жила в Париже, где в 1929 г. Маяковский предлагал ей руку и сердце. Но она тогда же вышла замуж за французского виконта, а затем, уехав в Нью-Йорк, за Алекса Либермана.
45
Родители американского писателя, лауреата Нобелевской премии Сола Беллоу (Saul Bellow, род. в 1915) - выходцы из России, в 1913 г. эмигрировали в Монреаль.
46
В № 42 (1984) "Континента" напечатана глава "Майор Светлооков" - из романа Владимова "Генерал и его армия".
47
Витторио Страда (род. в 1929) - профессор истории русской литературы Венецианского ун-та, гл. редактор журн. "Россия / Russia".
48
"Ремесло" и "Чемодан" (Tenafly, "Hermitage", 1986).
49
Статья Сермана.
50
О "театральном реализме", то есть о театрализованном характере бытовых сюжетов С. Д., о его артистическом переживании реальности и самому С. Д., и общим знакомым случалось говорить мне. Первая же моя печатная работа о его прозе - предисловие к повести "Филиал" - названа соответственно: "Театрализованный реализм" ("Звезда", 1989, № 10). Но, конечно, подобные очевидные соображения могли прийти в голову и другим.
51
Николай Иванович Тетенов (род. в 1937) - бухгалтер, автор самиздатских "Случайных заметок о личной жизни", с 1975 г. в эмиграции. В № 135 "Граней" напечатана статья Я. Костина, посвященная разбору первых семи номеров профашистского журн. "Русское самосознание" (США), начавшего выходить в январе 1984 г. под ред. Тетенова, поставившего своей задачей создание "всемирного антисионистского и антимасонского фронта".
52
Статья Максимова "Эпоха Скотского хутора, или Будни посторвелизма".
53
Norman Mailer (род. в 1923), James Jones (1921–1971), William Styron (род. в 1925) - американские авторы переведенных в советское время на русский и ценимых С. Д. произведений о Второй мировой войне: "Нагие и мертвые" ("The Naked and the Dead", 1948), "Отсюда и в вечность" ("From Here to Eternity", 1951), "Долгий марш" ("The Long March", 1956).
54
Издана автором отдельной книгой: "Кеннеди, Освальд, Кастро, Хрущев" (Tenafly, "Hermitage", 1987).
55
Кроме некролога в "Русской мысли", другие тексты Н. К. о С. Д. мне не известны.
56
Очевидно в датировке этого письма, повторяющей предыдущую, какая-то описка. По содержанию оно также относится к 1985 г.
57
"Тринадцать трубок" - 13 "гнусно-мудро-трогательных", по замыслу самого Эренбурга, историй из жизни персонажей разных национальностей. Написаны в 1922 г., отдельной книгой изданы в начале 1923 г. (Берлин, "Геликон").
58
Под названием "Рассказы из чемодана" (без рассказа "Куртка Фернана Леже"), книга напечатана (№ 137, 1985) с авторским предисловием, без редакционной врезки.
59
"Театр Сергея Довлатова" (см. № 7). Очевидно, статья была прислана С. Д. в гранках - на просмотр.
60
Людмила Яковлевна Штерн (род. в 1935) - геолог, журналист, прозаик, приятельница С. Д. с ленинградских времен, с 1975 г. в эмиграции. См. письма к ней С. Д. в книге "Малоизвестный Довлатов" (СПб., 1995).
61
Валентин Федорович Турчин (род. в 1931) - физик, правозащитник, с 1977 г. в эмиграции, автор книги "Инерция страха" (Нью-Йорк, 1978).
62
Рассказ "Куртка Фернана Леже", в публикацию "Граней" не вошедший.
63
Е. Тудоровская. "Путеводитель по Заповеднику" ("Континент", № 46, 1985).
64
Глава "Три командарма и ординарец Шестериков" из романа Владимова "Генерал и его армия" ("Грани", № 136, 1985).
65
Лев Савельевич Друскин (1921–1990) - поэт, с 1980 г. в эмиграции, жил в Германии, в Тюбингене. В № 136 напечатан его "Реквием", начинающийся строчками: "Как весело ели / Сегодня шумели…".
66
Дмитрий Петрович Савицкий (род. в 1944) - журналист, прозаик, с 1978 г. в эмиграции, живет в Париже. В № 136 напечатан его рассказ "Петр Грозный", начинающийся, действительно, несколько "залихватски": "Письмо было из Нового Йорка. Эд писал, что дела идут хреновато…" И т. д. Есть в рассказе и Лоранс, и Фелин ("Совсем не интересно с Фелин. Гораздо уж лучше с Лоранс"). Рассказов Юрия Георгиевича Милославского (род. в 1946 г., с 1973 г. в эмиграции) во владимовских номерах "Граней" нет. Правда, вместе с довлатовским "Представлением" его рассказ "Облава" напечатан в "Континенте" (№ 39, 1984).
67
Марк Поповский. "Пределы иронии" (Петр Вайль, Александр Генис. "Потерянный рай". Изд. "Москва-Иерусалим", 1983).
68
"Новая газета" - эмигрантский еженедельник, выходил в Нью-Йорке в 1980-83 гг. под ред. Евгения Рубина.
69
Один из выразительных шаржей на Поповского содержится в "Иностранке", где он изображен как публицист Зарецкий. Приложенные к письму фрагменты в архиве не обнаружены.
70
Глава из романа "Генерал и его армия".
71
В 1981 г. Игорь Ефимов основал изд-во "Эрмитаж" ("Hermitage"), в котором вышли три книги С. Д.: "Зона" (1982), "Заповедник" (1985), "Чемодан" (1986).
72
Изд-во "Серебряный век" основано в 1978 г. Григорием Поляком, опубликовало книги Ремизова, Ходасевича, Чаянова, Вагинова и др., в 1980 г. начало выпуск альманахов "Часть речи" - при ближайшем участии С. Д.
73
Михаил Яковлевич Еселевский, адвокат, в 1979 г. эмигрировал из Одессы. В газете "Новости" (№№ 41–45 и 52–58, ноябрь-декабрь 1983) напечатал большую статью "Зигзаги", негативно оценивающую власовское движение. Ему оппонировал В. К. Завалишин, после чего в "Новостях" последовала еще одна статья Еселевского: "Дуэль при одной шпаге" (12.1.1984). В "Иностранке" под фамилией Еселевский изображен нью-йоркский таксист, чья судьба ассоциируется с реальным лицом: "На Западе Еселевский окончательно разочаровался в марксизме. Начал публиковать в эмигрантских газетах запальчивые статьи. Но затем разочаровался и в эмигрантских газетах. Ему оставалось только сесть за баранку…"
74
"Новости" - ежедневная (затем еженедельная) эмигрантская газета, издававшаяся в Нью-Йорке с сентября 1983 по февраль 1984 г. Евгением Рубиным и Павлом Палеем.
75
С. Д. путает здесь двоих братьев: Рюрика Владимировича Дудина, псевд. Роман Днепров (1924–1995) и Льва Владимировича Дудина, псевд. Николай Градобоев (1910–1984) - эмигрантов "второй волны", сотрудничавших на радио "Свобода", в "Новом русском слове" и др.
76
Под названием "Пять углов" у С. Д. должен был выйти в 1975 г. сборник рассказов в Таллине. Однако в последний момент книга была запрещена. Роман, написанный С. Д. в середине 1970-х, был озаглавлен "Один на ринге" (хранится в архиве семьи С. Д. в Нью-Йорке). "Пять углов" - одно из гипотетических названий.
77
Давид Яковлевич Дар - прозаик. О нем см. эссе С. Д. "Последний чудак" в книге "Малоизвестный Довлатов".
78
Слова Валерия Алексеевича Грубина, ближайшего приятеля С. Д. с университетских времен.
79
Елена Довлатова (род. в 1939) - корректор, наборщица, редактор, жена С. Д., с 1977 г. в эмиграции.
80
В № 137 "Граней" напечатаны "Рассказы из чемодана".
81
Лев Александрович Рудкевич (род. в 1946) - биолог, психолог, доктор психологических наук, один из создателей в Ленинграде (вместе с Татьяной Горичевой и Виктором Кривулиным) самиздатского журн. "37" (1976–1981), в 1977 г. вынужден был эмигрировать, жил в Австрии, в Вене. В № 137 "Граней" напечатана его статья "Забытая годовщина" - об И. В. Мичурине, в 1986 г. короткое время (после ухода Поповского) был зам. гл. редактора "Граней". В 1991 г. вернулся в Петербург.
82
Лев Рудкевич, занимавшийся в Вене проблемами эмиграции из СССР, запомнился многим из тех, кто уезжал через австрийскую столицу.
83
О каких скриптах идет речь, установить не удалось. В начале марта 1986 г. Владимову оставалось редактировать "Грани" два месяца.
84
Сергей Владимирович Дедюлин (род. в 1950) - историк, журналист, с 1981 г. в эмиграции, в 1980-е сотрудник "Русской мысли". Живет в Париже.
85
"Пушкин и Бродский" ("Вестник РХД", № 123, 1977). Статья подписана инициалами Д. С. (не С. Д.), перепечатана из самиздатского журн. "37". Ее автор - не С. Д., и не Дедюлин, а Владимир Сайтанов; никакого сравнения "в пользу Бродского" в статье нет. Очевидно, само сопоставление жизненного пути и творчества Бродского с судьбой нашего национального гения вызывало в ту пору ощущение непомерного возвеличения Бродского. Точно так же "весь Ленинград" совсем не был уверен в авторстве С. Д. И у него, и у авторов "37" круг читателей пересекался весьма сильно, и, в общем, было известно, кто, что и где публикует.
86
Вадим Владимирович Белоцерковский (род. в 1928) - публицист, журналист, с 1972 г. в эмиграции, работал на радио "Свобода", живет в Мюнхене и Москве.
87
Евгений Михайлович Наклеушев (род. в 1942) - публицист, с 1977 г. в эмиграции.
88
"Некоторым весело даже в пустыне. Это и есть пошлость" - авторство Бердяева не установлено.
89
Елена Александровна Тудоровская (1904–1986) - фольклорист и литературовед, в 1977 г. эмигрировала из Ленинграда. Ее рец. на "Ремесло" С. Д. "Русский писатель в Америке" появилась в последнем подписанном Владимовым? 140 "Граней". В этом же номере ее статья о Валентине Катаеве "На озере Геннисаретском" оказалась последней из ею написанного: 4 июля 1986 г. она умерла в Нью-Йорке.
90
"Панорама" - эмигрантский еженедельник, выходящий с 1980 г. в Лос-Анджелесе под редакцией Александра Половца. "Проданная" С. Д. повесть "Иностранка" печаталась в нем, начиная с 13 июня 1986 г. (№ 270).
91
Вышедший отдельным изданием в обложке зеленого цвета рассказ Владимова "Не обращайте вниманья, маэстро!" (Франкфурт-на-Майне, 1983) назван по строчке из "Песенки о Моцарте" (1969) Булата Окуджавы. С. Д. написал на эту книгу рец. "Красные дьяволята" ("Семь дней", № 49, 12 окт. 1984).
92
Наум Иосифович Сагаловский (род. в 1935) - поэт, сатирик, по основной профессии инженер, в 1979 г. эмигрировал, живет в Чикаго. Совместно с С. Д. и Вагричем Бахчаняном выпустил книгу "Демарш энтузиастов" (Париж, "Синтаксис", 1985). См. письма к нему С. Д. в "Малоизвестном Довлатове". Упомянутое ст-ние называется "Закон Архимеда".
93
12 июня 1986 г. Владимов написал и распространил "Необходимое объяснение" (см. вступит. заметку). Оно было опубликовано в № 140 "Граней". Здесь же издательство "Посев" поместило свой "Вынужденный ответ" писателю.
94
Слова Зощенко из книги "Письма к писателю" (конец предисловия). С. Д. любил повторять их по разным литературным поводам.
95
Лидия Гинзбург. За письменным столом. Из записей 1950-1960-х годов ("Нева", 1986, № 3).
96
Шутка использована в "Иностранке": один из персонажей дарит героине "…фотографию Белоцерковского с автографом: Терпимость - наше грозное оружие!"
97
В московской "Литературной газете" 14 янв. 1987 г. появилась статья Б. Иванова (псевдоним) "Отщепенцы начинают и проигрывают" - ответ на статью Владимова "Серые начинают и выигрывают". В "Континенте" (№ 51, 1987) напечатан "Комментарий" Владимова к выступлению "Лит. газеты".
98
Илья Левков (род. в 1943) - политолог, в 1956 г. оказался в Польше, в 1957 г. в Израиле, в 1967 г. в США. В 1987 г. создал в Нью-Йорке изд-во "Либерти".
99
Александр Давыдович Глезер (род. в 1934) - критик, коллекционер живописи, издатель, гл. редактор журн. "Стрелец", с 1974 г. в эмиграции, с начала 1990-х живет преимущественно в России.
100
Этот анекдот в несколько иной редакции вошел в "Записные книжки" С. Д.
101
Конференция "Writers in Exile" ("Писатели в изгнании") состоялась в Вене.
102
"Русская литература в эмиграции: Третья волна". Лос-Анджелес, май 1981 г.
103
Н. Кузнецова ("Континент", № 53, 1987).