* * *
Предсказания Ивана Буратино не сбылись. Сидельников приехал на такси в гостиницу "Центральная" и не обнаружил там никакой толпы. Ни в вестибюле, уставленном модными креслами, ни у окна администратора не оказалось никого. Правда, на стойке красовалась табличка "Мест нет". Симпатичная такая табличка, обрамленная северным орнаментом, похожим на оленьи рога. Но Сидельников не поверил написанному и обратился к пожилой женщине, неторопливо попивавшей из большой чашки чай с баранками.
- Вам надолго? - спросила дежурная, отхлебнув из чашки.
- Дня на два-три.
- Могу предложить только люкс. Пять рублей в сутки…
- Какой разговор! Всю жизнь мечтал пожить в люксе!
Люкс оказался двухкомнатным: одна комнатка совсем маленькая, другая побольше. Из крохотной прихожей открывалась дверь в совмещенный санузел. Сидельников разделся, по-хозяйски осмотрел все помещения, для порядка опробовал крапы: холодная и горячая вода лилась исправно, сливной бачок унитаза журчал вполне напористо.
На тумбочке, рядом с деревянной кроватью, стоял телефон. Володя вдруг пожалел, что нет у него в этом городе ни одного знакомого, кому можно было бы позвонить. И все-таки он из любопытства поднял трубку и поднес ее к уху, надеясь услышать протяжные гудки. Но вместо гудков женский голос сказал: "Четвертая слушает". Сидельников не отозвался, легонько опустил трубку на аппарат, отошел в угол и сел в глубокое кресло, выбросив вперед ноги, как это часто делают герои кинофильмов, особенно заграничных. Он устало прикрыл глаза и подумал о том, что второпях не разузнал толком у Козюбина, в какие организации надо обращаться прежде всего и где эти организации находятся. Ладно, разберемся, решил он. Главное, устроился в гостинице запросто, да еще в "люксе". А Буратино… "бронь министерства", "десятку в паспорт"… Трепло. Но про иголку все-таки надо не забыть… Музыка - дело святое… И вдруг вспомнилась "История любви", поезд, соседка в купе. Володя отчетливо представил Лиду и напротив нее за столиком - симпатичного высокого мужчину, наверняка заслуженного мастера спорта. Они сидели, мило беседовали и допивали Володькино марочное иппо…
Володя рынком вскочил с кресла, пошел в ватную, попрыгал там под холодным душем и окончательно пришел в себя после дорожного хмеля…
Засыпая, он с удовольствием думал о том, что ездить в командировки не так уж плохо. Даже, можно сказать, хорошо. Новые места, новые знакомые, свежие впечатления. Не то, что в Кусинске, где каждый день одни и те же дела, одни и те же лица, разговоры, заботы… Потом ему мерещились цепи, много цепей, новеньких, в масле и пергаментной бумаге; виделись какие-то учреждения, люди с расплывчатыми физиономиями и невнятными голосами. Люди, которых он никогда не видел…
Утром он проснулся непривычно поздно для себя, когда из репродуктора, стоявшего на окне в маленькой комнате, неслись уже позывные "Пионерской зорьки". Он хотел вскочить, как иногда вскакивал дома, боясь опоздать к автобусу, возившему в лес бригады, но тут же, не открывая глаз, вспомнил, что находится в командировке и особо торопиться нет смысла, поскольку здесь все конторы начинают работать с девяти. А теперь только восемь. Он блаженно покрутился, понежился на широкой и мягкой гостиничной кровати, подумал лениво, с какого конца начинать поиск. Решил в первую очередь отыскать справочное бюро, где все толково разъяснят и выпишут на бумажку нужные адреса.
Наспех позавтракав в гостиничном буфете бутербродами с сыром и двумя стаканами кофе, Сидельников вышел на улицу. Там кипела городская жизнь: непрерывным потоком шли машины, торопились на работу служащие, медленно ползли натрамбованные до отказа автобусы. Володя впервые увидел убористые автобусы с прицепами и сразу прикинул, что в такой "вагон" человек сто пятьдесят входит, а то и все двести. Жила в Сидельникове неистребимая слабость: увидев новое, сразу определять коэффициент полезного действия.
Было тепло и безветренно, шел тихий снежок. Сразу за углом гостиницы стоял, паруя, железный прилавок, за которым неопределенных лет продавщица в белом халате поверх пальто продавала горячие пирожки. В кирпичную стену дома была вмонтирована розетка, от которой шел кабель к этому лихому сооружению на колесиках; где-то в утробе прилавка урчала кипящая вода, отдавая свое тепло пирожкам с ливером.
Сидельников спросил у продавщицы, не знает ли она, где находится справочное бюро.
- Знаю, - мигом ответила продавщица. - Я все тут знаю. А в нагрузку за справку - бери пять пирожков.
- Только поел, - засмеялся Володя. - На обратном пути возьму десять. Так где справка-то?
- Подругу детства потерял?
- Точно!
- Где работает?
- В каком-то "снабе".
- В городе "снабов", милый… Тебе по какой части?
- По лесной…
- Если "Облснаб", то на Кручинихе, километров пять будет. "Лесоснаб" - рядом, на Победе, две остановки автобусом. Садись на восьмерку - на площади Победы выходи, увидишь по левую руку большой дом с колоннами… Там еще этот был, как его… совнархоз. В том доме у меня подружка работает.
- Начальником каким-нибудь? - с тайной надеждой спросил Володя.
- Ну да! Стаканы моет в буфете. Ты только с начальством знаешься? Сам-то велик ли начальник?
- Не похож разве?
- Шофер или тракторист, - уверенно заявила продавщица.
- Все за начальника принимают, а ты - тракторист.
- Пускай принимают. Меня не проведешь…
- Может, я начальник снабжения!
- Уморил, - рассмеялась женщина. - Начальник снабжения, самый захудалый, все ходы и выходы знает, в темноте без свечки любую дырку найдет. А ты справочное ищешь.
- Все правильно, - сдался Володя. - Глаз - ватерпас.
- А ты думал! Двадцать лет, считай, на этом углу стою. Миллионов пять пирожков продала, не меньше. А пирожки люди в руки берут. По рукам-то все и узнаю, как цыганка… Чего хоть тебе доставать надо, если "снабом" интересуешься?..
Из железного прилавка вдруг поперла наружу горячая вода, заволакивая густым паром торговую точку. Продавщица мигом выдернула из розетки кабель, незлобно выругалась.
- Кое-какие части надо к бензомоторной пиле, - признался Володя, отгоняя рукой паровое облачко.
- А зачем тебе "снаб"? Езжай в магазин промышленного оборудования, там любых железяк навалом.
- Это где ж такой магазин?
- В Париже.
- Где?
- Ты что, первый раз в город приехал, про Париж не слыхал?
- Не слыхал.
- Поселок такой. Пленных французов после войны с Наполеоном сюда завезли. Поселились они на берегу речки, поженились на наших бабах. Оттуда и пошел Париж. Садись на тройку и ехай почти до конца. Там спросишь…
- Если только достану нужное - с меня причитается, - пообещал Сидельников.
- Ну-ну, поглядим… Вон как раз тройка идет…
Володя ехал до североградского Парижа минут сорок. Оказалось - деревня деревней. Если бы слева на фоне пасмурного неба не маячил своим хозяйством большой город, можно было бы считать, что попал он в глухое таежное село, куда изредка ходит рейсовый автобус. Только нужный Володе магазин выглядел величественно и нарушал гармонию бревенчатой застройки. Красного кирпича, поднятый на высокий цоколь, большеоконный, с широкой бетонной лестницей, этот магазин мог претендовать на законное место в самом центре города. С тыловой части была выгорожена высоким забором порядочная территория и, заглянув в щель, Володя увидел во дворе множество всяких предметов из железа, нераспакованных ящиков, контейнеров, и понял, почему этот нужный магазин не отвоевал себе место рядом с центральной гостиницей: слишком громоздким был его товар. Неужели среди всего этого богатства не найдется пильных цепей?
Сидельников поднялся на высокое крыльцо, стал заглядывать в окна. На бетонном полу торгового зала стояли разные механизмы, моторы, шестерни диаметром в человеческий рост, прочие железные изделия, о назначении которых Володя не знал.
В дальнем углу за прилавком уже появились продавцы. Они что-то двигали с места на место, распаковывали товар, выставляли его на полки. "Был бы тут хоть один знакомый продавец, - размышлял Володя, - мигом бы достал нужное. Если на прилавке его и нет, нужного, то где-то в подсобке все равно найдется. Это точно! В кусинском универмаге никакой дефицит не лежит, а черканет Козюбин записочку - нужное появится мигом. Так, наверное, и здесь. И везде…"
Ближе к десяти у магазина стали собираться покупатели - одни мужчины. Понятно, магазин промышленного оборудования - не "Пассаж"…
- Чего здесь бывает, в основном? - поинтересовался Володя у пожилого мужика в замусоленном полушубке, с прилипшей к губе и давно потухшей сигаретой "Прима".
- Неликвидка всякая, - ответил мужик простуженным голосом. - Иногда кое-чего подходящее попадается, как в магазине уцененных товаров.
- Это как понимать "неликвидка"?
- Ну, где что некомплектное осталось, или списали за ненадобностью, или просто лишнее - все сюда волокут, может, кому-то сгодится.
- Молодцы. Додумались… - похвалил Сидельников. - Зачем же выбрасывать, лучше продать.
- Это точно, - охотно поддержал мужик, сплюнув окурок. - Я тут для своей фирмы порядком разного добра откопал…
- Не слыхал, к бензомоторным пилам бывают запчасти? - с трепетной надеждой спросил Володя.
- Навалом, - обронил рядом стоящий мужчина. - Даже шатуны к паровозам имеются…
Наконец, открыли, и Володя сразу ринулся к стеллажам, где была выложена всякая мелочовка. Среди изделий неизвестного назначения он обнаружил множество знакомых, можно сказать, родных сердцу и глазу запчастей для "Дружбы". Были здесь моторчики в сборе и вразброс, бензобачки, тросики, свечи зажигания, направляющие цепей… И только самих цепей нигде не было. Он еще и еще осматривал полки, не решаясь спросить у продавщицы. Но делать было нечего, он спросил.
- За два года случайно завозили один раз. И те с дефектом, - сказала продавщица. - Это ж строго фондированный товар. А мы торгуем неликвидами. - И пояснила: - Цепи можно достать только в "Лесоснабе". По наряду.
- А если у меня, к примеру, собственная пила имеется, а цепь износилась. Где взять новую? Украсть, значит, если в продажной сети ее нет?..
- В торговой сети, - ревниво поправила продавщица, метнув в Сидельникова недовольный взгляд. - И где это вы, молодой человек, могли взять пилу для частного пользования?
- У вас купил.
- У нас не продаются.
- А это что? - Володя указал на полку с запасными частями.
- Это только детали…
- За наличные они продаются?
- Продаются, конечно…
- А если так, то за полчаса я вам пилу соберу.
Володя не стал усугублять разговор, вовремя спохватился. Злить ее сейчас ни к чему. Надо как-то подъехать с другой стороны… Раз назвался груздем, нужно теперь лезть в кузов или… Нет, никаких "или" быть не может, без цепей возвращаться ему нельзя.
Он собрался с духом и, чувствуя, как приливает к лицу краска, тихонько сказал продавщице:
- Может, все-таки договоримся?
- О чем договариваться? - строго спросила она.
- Насчет бракованных цепей… А вдруг где-то завалялись?
- У нас ничего не валяется… Нет и не ожидаем.
- Нет так нет, - проговорил Володя, утирая с лица испарину. Да, не такое уж легкое дело эти командировки, гори они огнем!..
И выскочил из магазина.
На базу "Лесоснаба" он добрался только к полудню. Большая площадь у ворот сплошь уставлена грузовыми машинами. Двигатели, как водится на севере в зимнее время, добросовестно жгли бензин, водители дремали на своих местах, чего-то ждали. Территория базы была огорожена высоким забором, а поверх досок колючая проволока в несколько рядов. Народное добро охранялось надежно, не украдешь.
Володя, глядя на все это, не понимал, каким образом можно получить здесь цепи, когда нет ни законного наряда, ни хоть какого-то захудалого знакомого. Вид неприступного забора и грозного охранника на проходной заставили его усомниться в достоверности разговоров о том, что на базах достают дефициты "левым" путем. Иначе - что бы было? Сплошное воровство? Зачем тогда этот забор и этот охранник, дотошно проверяющий машины, выезжающие из ворот?.. Нет, все это пустой треп. Надо искать законные пути. Поговорить, к примеру, с начальником базы, В просторном вестибюле трехэтажного дома с колоннами, о котором еще утром говорила Володе продавщица пирожков, царили тишина и порядок. Когда он вошел, навстречу поднялась из-за столика дежурная и спросила, кого ему нужно. Он объяснил.
- Все начальство на втором этаже. Только раздеться надо. Она указала на раздевалку. - А вон - расписание, кто когда принимает.
На стене висела большая доска с указанием кабинетов и часов приема.
Володя ознакомился с доской и понял, что ему надо в кабинет № 24. На второй этаж вела широкая мраморная лестница с дубовыми перилами и ковровой дорожкой, закрепленной к ступенькам специальными прутьями из начищенной меди.
Володя поднялся по лестнице, нашел нужную дверь. На двери, обитой черным дерматином, красовалась вывеска "Секретарь". Он тщательно вытер ноги о подстилку из какого-то мягкого, как губка, материала, вошел в приемную. Комната была большой и светлой, застланной огромным ковром. Пахло духами и сигаретным дымом. За полированным столиком у самого окна сидела немолодая уже женщина с прической-копной и быстро печатала на машинке. Это была секретарша самого главного начальника.
- Вы что хотели, товарищ? - спросила она, не отрываясь от дела.
- Я к начальнику, - сказал Володя. - К товарищу Дроздову. Внизу написано, что у него сегодня приемный день.
- Его нет. - Секретарша выдернула из машинки исписанную страницу. В комнате стало тихо, как в зимнем лесу. - Он уехал в круиз.
- А после обеда будет?
Секретарша снисходительно улыбнулась, чуть повернулась вместе с вертящимся креслом, достала с полочки пачку сигарет, закурила и только тогда сказала:
- Товарищ Дроздов уехал в круиз по Средиземному морю. И вернется недели через две. Он в отпуске.
Володя густо покраснел.
- Тогда, может, вы пустите меня к заместителю? - спросил он, пряча глаза от насмешливого взгляда секретарши.
- Заместителя тоже нет. Он на хозактиве города… А какой у вас вопрос?
Володя торопливо изложил суть своего дела.
- Все понятно, - сказала она неожиданно мягко, когда он закончил. - Вам не обязательно обращаться к первым лицам. Пройдите, пожалуйста, в комнату номер шесть. Это отдел запасный частей и вспомогательных материалов. Обратитесь к Евгению Алексеевичу. К товарищу Петрову. Он вам все объяснит…
Володя поблагодарил секретаршу, без труда нашел дверь под шестым номером, но Евгения Алексеевича Петрова на месте не оказалось. Он уехал на базу, где в это время как раз проводилась инвентаризация. Это сообщила ему тощая девица в джинсах и красном свитере грубой вязки. Ее стол находился слева от пустующего стола начальника. Справа был стол другого сотрудника отдела - молодого, с озабоченным лицом, в очках.
Володя разочарованно подумал о том, что, видимо, отсутствующий Евгений Алексеевич - двадцатая спица в колесе учреждения и ничего он не решит, если у него не только ковровой приемной и секретарши, но даже отдельного кабинета не имеется. А эти двое, девица и очкарик, тем более ничего не могут, кроме как перекладывать бумаги. Так уж представлял себе лесоруб Сидельников всех конторских работников. Вот этот Петров, заведующий отделом запасных частей и вспомогательных материалов, убрался на какую-то проверку - и все, глухо. Разве девчонка эта решит что-нибудь? Даст она цепи, без которых стоят вальщики в Кусинском лесоучастке, а вместе с ними стоят тракторы, лесовозы, разделочные эстакады и прочее. Что-то она тут пишет, распределяет запчасти… Лес-то хоть она видала? Может, конечно, и видала, когда ездила на пикник за десять километров от города. Но сосну от елки вряд ли отличит…
Так думал Володя Сидельников, глядя на девицу в иностранных джинсах и на очкастого сотрудника справа. Однако спросил вежливо:
- А когда будет Евгений Алексеевич?
- Я же сказала: он уехал на годовую ин-вен-та-ри-за-цию, - с расстановкой проговорила девица, с любопытством глянув на Володю. Личико у нее было симпатичное. Сидельников неожиданно для себя отметил эту деталь и подумал: не пригласить ли в ресторан пообедать? А почему бы не пригласить? Хотя она и знает лесное дело по книжкам, но наверняка в курсе всех здешних ходов и выходов…
И тут, как бы специально, очкарик схватил со стола какую-то бумажку и удалился за дверь, даже не глянув на Володю, вроде его и не было в кабинете.
- Девушка, а вы не поможете мне? - осторожно начал Володя.
- В чем именно вам помочь?
- Да вот, понимаете… - И он повторил, что несколько минут назад говорил секретарше в приемной.
- Очень вас понимаю, но это не мой вопрос. Я занимаюсь только спецодеждой, - сочувственно сказала девица. - И сомневаюсь, что вам поможет сам Евгений Алексеевич, если у леспромхоза использован лимит. Что же касается низовых звеньев - лесоучастков, то мы с ними вообще не имеем прямых связей…
- А где мне найти прямую связь? - двусмысленно спросил Володя, краснея. Была - не была! - Как хоть вас зовут, скажите?
Девушка улыбнулась, охотно сообщила:
- Ольга Викторовна. Старший инженер…
- Владимир Сидельников, - сказал Володя. - Представитель героической армии лесорубов. Передовик производства, между прочим, не просто так…
- Значит, вас направили в качестве пробивной силы, - усмехнулась она с пониманием.
- Сам напросился, - сказал Володя. - Что ж, стоять под елкой и ждать, пока цепочка свалится с неба? У бога нет запчастей, сами понимаете…
- Да, пожалуй, руководство не ошиблось в выборе пробивной силы, - сделала комплимент Ольга Викторовна. - Чувствуется, что вы добьетесь успеха.
Володе это показалось хорошим знаком. Он посмотрел на часы, предложил:
- Не согласитесь ли, Ольга Викторовна, пообедать со мной в ресторане? Время как раз приближается…
- Я?! Пообедать?! С вами?! - поразилась она настолько, будто ей предлагали бог знает что. - Не-ет, - она улыбнулась.
- Я обедаю с мужем. Дома… - И, опустив подсиненные веки, добавила: - Мой муж летчик гражданской авиации, командир ТУ-134. А сегодня у него выходной.
- Прошу прощения, - смущенно сказал Володя и почувствовал облегчение от того, что роль ресторанного кавалера при этой девице сама собою отпала. И все-таки… дело-то надо делать! - А этот товарищ?.. - Володя кивнул в сторону пустого стола, откуда пять минут назад выпорхнул очкарик.
- Вадим Дмитриевич?.. Поговорите с ним. Но… - Она задержала дыхание, что-то обдумывая, и как-то доверительно посоветовала: - Но лучше поговорите с ним наедине. Он работает у нас недавно… И человек довольно своеобразный…