- Подобного рода штучки проходят только в кино.
- Остается проверить.
На светофоре все еще горел красный, но ему оставалось еще недолго. Кертис не выглядел испуганным, несмотря на капельки пота, выступившие у него на лбу.
Итан сказал еще более угрожающим тоном:
- Вам, так верящему в порядок вещей и неизбежность событий, самое время задать себе вопрос: а что, если ваша судьба состоит в том, чтобы умереть в этот вечер?
- Я не умру в этот вечер, - возразил Кертис твердо.
В то же самое время он не сводил глаз со светофора.
- Я нахожу, что вы крайне самоуверенны, - проговорил Итан, надавливая ему пистолетом на висок.
Последовало еще полсекунды молчания и…
- Ладно! - крикнул Кертис, открывая дверь в тот самый момент, когда на светофоре вспыхнул зеленый.
Он вышел из машины, а Итан пересел на его место и надавил на газ.
* * *
22 ч 35 мин
За рулем такси Итан ехал по Парк-авеню.
И что теперь делать?
Второй день оказался изнурительным. Ему был дан второй шанс, но он не смог им воспользоваться. Он напрасно старался узнать о планах судьбы, ему не удалось их раскрыть. Не удалось спасти Джесси, не удалось найти Селин и помириться с Джимми и Марисой, не удалось обнаружить своего убийцу - он оказался заурядной марионеткой, которой высшие силы манипулируют по своему усмотрению. Для такого человека, как он, чья жизнь - попытка ускользнуть от заранее предписанного плана, это было невыносимо. В университете, интересующийся философией и гуманитарными науками куда более, чем медициной, он часами сидел в библиотеке, читая великих авторов. Ему вспомнилась фраза Камю, который считал, что единственное достоинство человека состоит в бунте против своего положения. Принцип, из которого он сделал двигатель всей своей жизни, но который он не смог применить сегодня.
Он в ярости стукнул по рулю кулаком. Вечно этот гнев… Машина тряслась, ход ее был неровным, а тормоза, похоже, вот-вот откажут. Чтобы проветрить, Итан опустил стекло со стороны водителя, выбросил ароматическую палочку в окно и сдвинул откидную крышу. Сквозняк мигом унес все засохшие цветы и карты "Марсельского таро".
Выругавшись, он снова поднял стекло. Однако все было не так уж плохо в этот необыкновенный день. Он был исполнен знаний и принес ему новые данные о некоторых эпизодах его жизни. Главное, он узнал о существовании дочери - Джесси. Ребенка, едва познакомившись с которым, он тотчас же потерял. Огорченный, он попытался сосредоточиться на чем-то позитивном. И снова стал думать о Селин. Он был потрясен, когда Мариса рассказала ему про ее визит. Выходит, Селин пошла по его следам, пытаясь отыскать в прошлом что-то, что помогло бы его понять. Селин, которая в этот час уже должна была выйти замуж…
Снова увидеть ее - до этого места рукой подать.
Он приехал на круглую площадь Коламбус-Сиркл. Центральный парк был совсем близко. Он поехал по Пятой авеню и прямо перед консульством Франции повернул налево. Такси устало покачивалось, поднимаясь по Ист-драйв точно верблюд. Он остановился на паркинге "Боатхауса", ресторана, где Селин отмечала свое замужество.
Итан хлопнул дверью и вышел в ночь. Отсюда была слышна зажигательная музыка, и можно было догадаться, что праздник достиг наивысшей точки.
- Красивая колымага! - похвалил молодой парковщик.
- Отстань от меня! - буркнул в ответ Итан, бросая ему ключи.
* * *
Итан вошел в главный зал в тот момент, когда джазовый оркестр заиграл первые ноты новой мелодии. Подражая Синатре, молодой певец начал песню "Отнеси меня на Луну".
Столы огромного зала с натертым паркетом далеко не все были заняты. Цвета синий, белый, красный, которые украшали ресторан в первый раз, когда он здесь был, теперь уступили место более традиционному оформлению, и разговоров на французском больше не слышалось.
Странно.
Он пробежал взглядом по залу, но не узнал решительно никого. Он вышел на крытую террасу, нависающую над озером. Несмотря на ветер, несколько освещенных фонарями-тыквами лодок еще скользили по черным водам.
За стойкой молодая буфетчица, Кейра, расставляла бутылки. Итан присел на табурет и заказал "Мартини Кей Лайм".
- Минуточку.
Работница говорила с манчестерским акцентом, она казалась крашеной блондинкой, немного простоватой, и у нее была слишком открытая блузка. Но большие глаза восполняли все недостатки: притягательные черные глаза, окутанные дымкой усталости, как бывает у тех, кому нечасто улыбается удача. Прежде чем она подала ему коктейль, Итан успел испытать к ней симпатию.
- А тут разве не должно было быть бракосочетание? - спросил он, делая глоток водки. - Церемонии с французами?
- Свадьба? Заказ аннулировали.
Итан поставил стакан и посмотрел на нее недоверчиво.
- Как это?
- Предупредили еще утром, - объяснила Кейра. - В последнюю минуту между новобрачными произошел какой-то спор. Как в кино.
- А…
- Вы их знакомый?
- Я ее знакомый, невесты… Селин.
От волнения Итан вскочил со своего места и облокотился на парапет. На другой стороне шел парад Хэллоуина, продолжавшийся в Центральном парке. Увлеченные неистовым Сатаной, скелеты и колдуны кружили в пляске шабаша вокруг фонтана Бефезда.
Пренебрегая приличиями, Кейра вышла за ним на террасу.
- Это вы тот самый человек с "Конкорда", верно?
Итан нахмурился, ему потребовались несколько секунд, чтобы понять, о чем говорит буфетчица.
- Да, - наконец ответил он, - это я, но как вы узнали, что…
- После полудня пришла женщина, - объяснила та. - Она сказала мне, что сегодня ее, возможно, будет искать мужчина. Она выпила стаканчик, и я почувствовала, что ей нужно кому-то выговориться. Она рассказала мне свою историю, точнее - вашу историю. В итоге она мне дала сто долларов, чтобы я передала вам кое-что.
И она протянула ему помятый конверт, на котором было просто написано:
"Message in a bottle".
Итан схватил его дрожащими руками и сразу узнал почерк.
* * *
Итан,
без сомнения, нет и одного шанса на миллион, что ты прочитаешь это письмо, но это не мешает мне писать в безумной надежде, что ты все же получишь его в течение дня. Почему бы и нет - после всего: я где-то прочитала, что НАСА отправила послание в космос для инопланетян, так что…
Так что вот: я просто хотела тебе сказать…
Сказать тебе, что моя жизнь еще полна тобой и что тысячу раз в день я думаю о тебе, надеясь, что мои мысли дойдут до тебя.
Сказать, что без тебя я медленно умираю, так как ты и есть мой якорь.
Сказать, что я помню о нас все: бесконечную чехарду, сливающиеся дыхания, расставания, свет; что все осталось во мне, что все это заразило меня, как инфекция, от которой я не могу вылечиться.
Сказать, что я пыталась от тебя убежать, но что все возвращает меня к тебе, что с тех пор, как я нахожусь в Нью-Йорке, я чувствую, что ты здесь, более чем когда-либо. Против всякой логики я цепляюсь за уверенность в том, что ты меня еще любишь, хоть я так и не знаю, почему ты меня оставил и имела ли наша история хоть какой-то смысл для тебя.
Если мне не суждено больше увидеть тебя, я хочу, чтобы ты знал, что я ни о чем не жалею. Что страшные и болезненные удары ничего не значат в свете нашей любви.
Возможно, ты помнишь о том вечере в твоей маленькой квартире в Гринвиче, когда буря завалила Манхэттен снегом. Мы целую неделю прожили, не выходя на улицу. Это был первый день, когда снег перестал валить. Укутавшись в одеяла, мы смотрели на город через окно.
Наступил вечер, но на небе была одна-единственная звезда. Мне было грустно и одиноко, ведь на следующий день я должна была снова лететь во Францию. Я загадала на эту звезду и сказала тебе: "Видишь эту одинокую звезду, потерянную в безграничности неба? Так вот, эта звезда - я". Ты посмотрел на меня, а потом, как по волшебству, на небе зажглась еще одна звезда. И тогда ты сказал: "А эта - я". И несколько секунд мы были единственными звездами на небе Манхэттена. В сущности, я ничего другого никогда и не желала: просто знать, что рядом есть кто-то.
Так вот, если чудеса существуют, если ты получил мое приглашение на свадьбу, если ты пришел и еще питаешь какие-то чувства ко мне, знай, что одна женщина будет тебя ожидать до полуночи в том месте, где она впервые влюбилась в тебя.
Селин
25
В КОНЦЕ КОНЦОВ, СУДЬБА ПОБЕЖДАЕТ
Как мухам дети в шутку,
Нам боги любят крылья обрывать.Уильям Шекспир
Манхэттен
Суббота, 31 октября
Над Манхэттеном разразилась чудовищная гроза.
Удары грома и молнии… Ливень, плотной стеной обрушившийся на город, затопил улицы и станции метро. Ветер не уступал ему: ураган яростно гнул деревья, срывал с крыш черепицу, разбрасывал по мостовой ветки и мусор.
В этот бурный вечер сбой в работе метро совпал с забастовкой такси, поэтому город был совершенно парализован. В Мэдисоне неожиданно взорвалась труба парового отопления. В Верхнем Ист-Сайде из-за дождя вышли из строя два светофора, произошла авария и погибли два человека. В Сохо несколько кварталов остались без электричества, на одной улице в Бруклине порывом ветра сломало платан, который упал на фургончик автодоставки. Водитель скончался на месте.
* * *
В южной части города ветер совсем разошелся, поднял огромные волны на море, так что паром отменили. Затопленный дождем и туманом променад Бэттери-парка был пуст. Только какая-то молоденькая француженка стояла там одна, дожидаясь кого-то.
Совсем промокшая, она дрожала от холода, но продолжала верить в любовь…
* * *
Итан снова сел в старое такси и помчался в самую гущу ливня.
Знай, одна женщина будет тебя ожидать до полуночи в том месте, где она впервые влюбилась в тебя.
Ясно, что ошибиться с местом было нельзя. Местом, где Селин в него влюбилась, было "Заварски", венское кафе в Вест-Сайде, где она тогда нашла его и предложила, будто подмигнула, знаменитые розы из шоколада.
Старое такси преодолело путь до 72-й улицы и свернуло налево, вверх по Амстердам-авеню. Но когда оно остановилось перед кафе, оказалось, что то уже давно закрылось. Но Итан все равно припарковал колымагу и вышел. Он оглядывался в поисках Селин. Под зонтом от бури было не спастись, пешеходов не было видно. Очевидно, что здесь его никто не ждал.
…где она впервые влюбилась в тебя…
Нет, он поторопился и приехал не туда. Он снова сел в машину и двинулся к Бэттери-парку. Она ждала его здесь: рядом с Граунд-Зеро, в тени 11 сентября, там, где еще оставались призраки мертвых башен.
Итан гнал машину вниз по 7-й авеню. Дождь лил все сильней. Откидной верх был закрыт, но вода просачивалась в салон, и тормоза время от времени отказывали, словно машина, чувствуя чужие руки, тоже объявила забастовку.
Дворники снова заработали на Варик-стрит. Итан бросил свою развалюху на углу Бродвей-Вест и побежал к Бэттери-парк.
Он посмотрел на часы: 23 ч 11 мин. Даже если бы смерть шла за ним по пятам, ей не удалось бы догнать его до полуночи.
На бегу он почувствовал, что из кармана что-то выпало. Не сбавляя хода, он успел поймать игральную карту. Несомненно, это была одна из карт "Марсельского таро", которыми так увлекался Кертис.
Плохая карта…
Плохой знак…
Не останавливаясь, он снова взглянул на часы. И только тут понял, что циферблат разбит, а часы остановились.
Обеспокоенный, он оглянулся в поисках уличных часов. Цифровой циферблат на Черч-стрит показывал: 23 ч 59 мин.
* * *
Когда Итан заметил человека, направлявшегося к нему, было уже слишком поздно.
Кто?
Человек среднего роста и телосложения, одет в темную куртку и толстовку с капюшоном, который полностью закрывал лицо.
Кто?
В темноте ярко блестел ствол пистолета.
Первая пуля попала в грудь, опрокинув его на тротуар. Мир вокруг вдруг поблек. Лежа на земле, он попытался прикрыть дрожащей рукой живот. Человек решительно приближался.
Кто?
Он должен знать, кто пытается его убить.
Итан попытался разглядеть лицо убийцы, но раздался второй выстрел, и все вокруг померкло. Вкус крови и грохот…
Кертис был прав.
Судьба, в конце концов, всегда побеждает.
Часть третья
ПОНИМАТЬ
26
НА ДОЛЮ СЕКУНДЫ
Жизнь - это сон, от которого нас пробуждает смерть.
Персидская пословица
Пять часов утра, Нью-Йорк просыпается.
В сумраке одно за другим загораются окна квартир, словно мерцает гигантская новогодняя гирлянда, опоясывающая город от Бруклина до Бронкса.
После короткой передышки снова заработали счетчики воды и электричества, а тысячи теней в окнах домов быстро задвигались от спальни к кухне и в душ, всегда слишком холодный.
Зевок, чашка кофе, проглоченная второпях миска мюсли, поиск радиостанции:
…вас приветствует Манхэттен 101,4. Сейчас шесть утра. Некоторые ленивцы еще в постели? Не хочу в это верить! Поторопитесь: солнце никогда не опаздывает. Сегодня в программе: посмотреть парад Хэллоуина, попробовать свежие вафли и прогуляться по Центральному парку, озаренному осенними красками. Весь день погода будет прекрасная, но к вечеру ожидаются гроза и сильный ветер. После новостей вас снова ждет музыка с Отисом Реддингом и песней "Попытайся быть немного нежнее". Вы слушаете Манхэттен 101,4 - радиостанцию для тех, кто рано встает. Манхэттен 101,4. Вы даете нам десять минут, а мы вам - весь мир!..
Даунтаун, 6 ч 30 мин. Тренажерные залы уже битком набиты. Working girls "шик и шок" в фирменных майках и легинсах грациозно пыхтят на велотренажерах и беговых дорожках.
7 часов.
На улицах оживленно, уже чувствуется привычный ритм города, его дыхание.
Для 11 тысяч пожарных и 37 тысяч полицейских агентов бесконечная ночь подходит к концу и начинается новый день. День, в течение которого произойдет три убийства, пять изнасилований, семьдесят пять краж со взломом и сорок три несчастных случая.
Меньше чем за двадцать четыре часа раздастся тысяча четыреста срочных вызовов.
В метро спустится более трех миллионов пассажиров.
Тридцать шесть человек застрянут в лифте.
Огромное количество влюбленных обнимут друг друга, но на эти случаи статистика отсутствует.
Подружки будут обсуждать парней, кокетничая перед зеркалом в примерочных магазинов "Мэйсиз", "Блумингдэйл" и "Кэнел Джинз".
Приятели поговорят о политике и, опрокинув несколько кружек пива, станут жаловаться друг другу на девчонок, которых решительно не в состоянии понять.
Наконец, четыре тысячи продавцов передвижных закусочных приготовят тысячи хот-догов, брецелей и кебабов.
Обычная жизнь… что поделаешь.
Уже восемь часов. У маленькой пристани в Бэттери-парк, напротив огромных зеркальных окон отеля "Хадсон", ждет пробуждения хозяина роскошная яхта.
Манхэттен
Сегодняшний день
7 ч 59 мин 58 сек
7 ч 59 мин 59 сек
8 ч 00
Итан пошарил дрожащей рукой, не открывая глаз, и несколько раз промахнулся, прежде чем наконец удалось выключить будильник, призывно звонивший все громче и громче…
Голова была тяжелой, ресницы слиплись… Тяжело дыша, он с трудом распрямился. Яхту заливал нежный солнечный свет.
Он проверил дату на часах: суббота, 31 октября.
Обернувшись, он увидел закутанную в покрывало молодую рыжеволосую женщину, все еще спавшую рядом с ним.
Он вернулся. Опять все сначала. На этот раз Итан даже не удивился. Просто испытал невероятное облегчение, вслед за которым почувствовал острое жжение в груди.
Выбраться из кровати оказалось непросто. Его покачивало от лихорадки, голова раскалывалась, все мышцы болели. Сделав над собой невероятное усилие, он попытался сделать несколько неуверенных шагов в сторону ванной. Казалось, грудная клетка вот-вот лопнет, тяжелые удары сердца болезненно отдавались в ушах, к горлу резко подступила тошнота, бросив его на колени перед унитазом. Его вырвало густой желчью, смешанной с кровью.
Еле поднявшись на ноги, он вытер пот со лба. Как он заметил еще во время первого возвращения, путешествие здорово подрывает здоровье.
Кажется, четвертого дня не будет, подумал он, открывая аптечный шкафчик. Проглотив три таблетки ибупрофена, он встал под душ. Прислонившись к стенке кабины, он большими пальцами помассировал себе затылок. Из опухших глаз сочился желтоватый гной, нужно было их хорошенько промыть, очистить от этих липких комков. Желудок снова скрутило. Несмотря на жаркий пар в кабине, он стучал зубами от холода. Выйдя из душа, он тут же завернулся в халат и трясущимися руками потянулся за глазными каплями, чтобы успокоить воспаленные веки.
Вернувшись в каюту, он с тревогой посмотрел на радио-будильник. Нельзя терять время! Надо найти в себе силы прожить этот день так, как будто он последний. Выйти на поле боя.
Он оделся потеплее: серые брюки из плотного твида, крупной вязки пуловер с высоким воротником и мотоциклетная куртка "Бельстафф"…
Несмотря на сотрясавший его озноб, он чувствовал, что свежий воздух ему просто необходим. Он схватил бумажник, вытащил оттуда предназначавшиеся девушке по вызову две тысячи долларов и поспешил на палубу.
Там он несколько минут жадно дышал полной грудью, утешая себя верой в чудодейственные свойства солнца и соленого ветра. Мигрень отпустила, лихорадка немного отступила. Почувствовав, что приступ проходит, он пошел к маленькой парковке.
- Добрый день, мистер Уитакер, - поприветствовал его портовый охранник.
- Добрый день, Фелипе.
- Что случилось с вашей машиной? Она…
- Да, я знаю, она не в лучшем виде.