ОН. Новая японская проза - Григорий Чхартишвили 30 стр.


Токусё не знал, как долго они просидели там. Один за другим шли мимо них солдаты, их фигуры, отдаляясь, словно бы укорачивались: тот, кто раньше опирался на палку, опускался на четвереньки, кое-кто полз на животе, люди с оторванными конечностями продвигались вперед, извиваясь всем телом, словно амфибии. Хлюпанье грязи под ползущими телами смешивалось с истошными, отчаянными криками тех, кого бросили в укрытии, с рыданиями и бранью. До слуха Токусё доносились сдавленные стоны солдат, которые, соскользнув с обрыва, уже не могли двигаться дальше.

Ему послышалось, что кто-то позвал его слабым голосом: "Токусё…"

- Исиминэ, - окликнул он друга, наклонившись к самому его уху, но ответа не было. Приблизив щеку к груди Исиминэ, Токусё уловил чуть слышное дыхание. Немного отодвинувшись, он уложил Исиминэ на землю. Портянки, которыми был замотан его живот, сбились, и в животе что-то слабо булькало. Вынув из оставленного Сэцу бумажного свертка сухарь, Токусё вложил его в руку Исиминэ. Затем налил немного воды из фляги себе на ладонь и попытался влить ее в щель между губами Исиминэ, туда, где виднелись белые зубы. Увидев, как вода, вылившись изо рта, потекла по его щеке, Токусё не смог совладать с собой - припав губами к фляге, он, задыхаясь, принялся пить. Остановившись на миг, чтобы перевести дыхание, Токусё обнаружил, что фляга пуста. Частицы воды, покалывая, словно измельченное стекло, постепенно распространялись по его телу. Опустившись на колени, Токусё посмотрел на лежащего перед ним Исиминэ. Его пропитанное мраком и грязью тело выглядело неподъемно тяжелым. Крики, ранее доносившиеся из укрытия, стихли. Токусё положил пустую флягу рядом с другом.

- Прости меня, Исиминэ… - с этими словами он скользнул вниз и, не обращая внимания на ветки деревьев, которые секли его по лицу, побежал сквозь лес. В лунном свете белела известняковая дорога, валявшиеся на ней тела казались черными раковинами. Впереди темнело что-то вроде длинного змеиного хвоста, этот хвост медленно полз по склону, теряя чешуйку за чешуйкой. Токусё бросился вдогонку, но тут же упал - в него вцепилась рука солдата, поначалу показавшегося ему мертвым. Солдат из последних сил пытался подползти к нему. Когда, оттолкнув его руку, Токусё попробовал подняться на ноги, его правую лодыжку пронзила внезапная боль. Страх, что он отстанет и окажется брошенным, погнал его вперед и Токусё побежал, волоча за собой ногу. Вдруг за спиной раздался взрыв, и сразу же лес озарился яркими вспышками. Испугавшись, что их обнаружили американцы, Токусё на бегу обругал подорвавшегося на ручной гранате солдата-самоубийцу.

Спустя четыре дня Токусё добрался до побережья Мабуни, самой южной оконечности острова, где попал в плен к американцам. Его подобрали, когда, потеряв сознание, он валялся в воде, у самой кромки прибоя. С той поры в его душе поселился страх: он постоянно боялся разоблачения, боялся встретить человека, знающего, что он бросил Исиминэ в укрытии. Этот страх преследовал его и в лагере для военнопленных, и дома, в деревне, куда он вернулся вскоре после войны.

Через неделю после того, как Токусё вернулся домой, к нему зашла мать Исиминэ. Она принесла ему бататы вместе с полученными по карточкам американскими консервами и радовалась его благополучному возвращению так, словно он был ее близким родственником. А Токусё не мог смотреть ей в глаза. Он соврал ей, сказав, что, когда их подразделение спасалось бегством, он отбился от группы и не знает, куда девались остальные. В течение нескольких лет он намеренно загружал себя работой, пытаясь обрести забвение и стереть из памяти воспоминание об Исиминэ.

Отец Токусё, Сотоку, был призван в войска гражданской обороны и до сих пор числился пропавшим без вести. Дед и две младшие сестры вскоре после освобождения из лагеря друг за другом скончались от малярии. Вернувшись, Токусё застал в деревне только бабку и мать с грудным младенцем на руках. У Томи, его матери, которая и раньше-то никогда не отличалась крепким здоровьем, не хватало молока, и ребенок, по голове которого, покрытой чирьями, постоянно ползали полчища мух, в конце концов умер, не дотянув и до года. Оставив мать, которая почти не вставала, на попечение бабки, восемнадцатилетний Токусё, прибавив себе несколько лет, устроился грузчиком в построенный в соседнем городке американский порт, там он работал в дневное время, а по утрам и вечерам трудился в поле. Через два года скончалась Томи, и они остались вдвоем с бабкой. Несколько раз он уезжал из деревни: то устраивался на поденную работу в центральной части острова, где развернулось строительство базы, иногда ездил в Наху, где пробовал заниматься малярными работами, но нигде подолгу не задерживался. В двадцать пять лет Токусё окончательно вернулся в деревню и, смастерив лодчонку из топливной цистерны с американского самолета, стал в промежутках между полевыми работами ловить рыбу, что помогало ему кое-как сводить концы с концами. Спустя два года он познакомился с Уси, которая тогда торговала рыбой на рынке, и они стали жить вместе. Радости бабушки не было границ. Уси, будучи двумя годами старше Токусё, оказалась женщиной не только волевой, но и очень доброй, в течение трех лет до самой смерти бабушки она заботилась о ней, как не всегда заботятся и о родной матери. Когда они остались вдвоем, Токусё стал выпивать, а там пристрастился и к азартным играм. Уси, подозревая, что причиной тому их бездетность, тайком ходила в больницу.

Однако на самом деле причина была совсем в другом. На сорок девятый день после смерти бабки, во время поминальной службы, он, подслушав разговор деревенских старух, случайно узнал о судьбе Сэцу Мияги.

Когда Токусё добрался наконец до укрытия в Итомане, хирургического отделения уже не было и в помине, его разгромила американская кавалерия. Ничего не узнав о Сэцу, Токусё двинулся дальше и в конце концов добрел до побережья Мабуни. Так вот, оказалось, что Сэцу шла почти по той же дороге, только достигла побережья днем раньше, чем он. И потом вместе с пятью своими подругами покончила с собой, подорвавшись на ручной гранате, в каких-нибудь двухстах метрах от того места, где он плавал в воде без сознания, контуженный взрывной волной.

После того как родственники и гости разошлись, Токусё один спустился на берег моря. Перед его глазами стояло лицо Сэцу, такое, каким оно было в тот миг, когда она, отдавая им фляжку с водой и сухарями, положила руку ему на плечо. Печаль, охватившая его, тут же сменилась неистовым гневом - ах, с каким удовольствием он уничтожил бы тех мерзавцев, которые загнали Сэцу, довели ее до самоубийства! Но вместе с тем он невольно испытал облегчение, хотя даже самому себе не мог бы в том признаться: ведь теперь не осталось никого, кто знал об Исиминэ правду. Рыдания подступали к его горлу, но слез не было. Именно с тех пор Токусё и стал много пить. И Сэцу, и Исиминэ навсегда остались жить в глубинах его памяти.

Бережно обхватив ладонями ногу Токусё, словно боясь причинить ему боль, Исиминэ сосредоточенно пил воду. В комнате повеяло прохладным ветерком. За окном со стороны моря занималась заря. Обычно в это время солдаты уже исчезали. Ночная рубашка Токусё была распахнута, из-под нее виднелся живот, дряблый от чрезмерного употребления алкоголя. Этот белесый живот, на котором только вокруг пупка темнело несколько волосков, и вздувшаяся, похожая на гигантский восковой огурец правая нога внушали ему отвращение. Токусё понял, что с этого момента начнет стремительно стареть. Ему стало страшно. Неужели до самой смерти он будет вот так лежать один на один со своей памятью, которую старательно обманывал в течение пятидесяти лет?

- Исиминэ, прости меня…

На землистом лице Исиминэ проступил румянец, к губам вернулась прежняя яркость. У Токусё, охваченного страхом и мучительной ненавистью к самому себе, внезапно встал член, и, ощутив ковыряющийся в ране язык, он, коротко вскрикнув, изверг сперму.

Губы отдалились. Слегка вытерев рот указательным пальцем, Исиминэ поднялся на ноги - точно так же он выглядел в семнадцать лет. В его глазах с длинными ресницами, смотрящих прямо перед собой, во впалых щеках, в уголках покрасневших губ играла легкая улыбка. Токусё вдруг вспылил:

- Ты хоть понимаешь, каково мне было все эти годы?!

Исиминэ только улыбнулся, не сводя глаз с Токусё, который корчился, пытаясь подняться. Затем слегка кивнул:

- Спасибо. Наконец-то я утолил свою жажду.

Он сказал это на правильном литературном языке и, погасив на лице улыбку, склонился перед Токусё в глубоком-глубоком поклоне. Затем, больше ни разу не взглянув на него, медленно исчез. По грязноватой стене проползла ящерица и поймала какое-то насекомое.

На рассвете деревня огласилась громкими рыданиями Токусё.

Сэйю, в тот день явившийся раньше обычного, удивился, обнаружив в изголовье кровати плачущую Уси. Он и помыслить не мог, что когда-нибудь ему доведется видеть Уси в слезах, поэтому, подумав: "Не умер ли часом Токусё?" - с опаской заглянул в комнату - и тут же уперся взглядом в его широко раскрытые глаза.

- Похоже, на поправку… - проговорил Токусё и улыбнулся, скривив небритое лицо, затем закрыл глаза. Взглянув на его ногу, Сэйю увидел, что опухоль спала и вода уже не течет. На дне ведра воды было всего на сантиметр, в ней плавали крылатые муравьи. Сэйю попытался тихонько выскользнуть из комнаты, но Уси его окликнула. Разом покрывшись холодным потом, он оглянулся и увидел, что она приближается к нему, даже не пытаясь вытереть грязное от слез лицо. Он готов был обратиться в бегство, но Уси успела схватить его за руку:

- Спасибо тебе, одна бы я не управилась.

Она вытащила из-за пазухи конверт и, всунув его в руки Сэйю, поклонилась ему.

- Да родня ведь, чего уж тут, само собой…

Сэйю благодушно улыбнулся и, бросив на прощанье: зайду, мол, потом, - помчался домой. Поскольку было ясно, что воды больше не будет, оставаться в деревне не имело никакого смысла. Забрав сумку с деньгами и сменой белья, Сэйю вызвал такси из телефона-автомата напротив кооперативной лавки. Только сев в машину, где работал кондиционер и было прохладно, он смог наконец перевести дух, и тут нащупал в кармане брюк конверт. В нем оказалось три купюры по десять тысяч иен каждая. Для Уси это было верхом щедрости. Сэйю ощутил легкий укол совести, но тут же подумал, что его хлопоты так или иначе тоже пошли больному впрок, и приказал водителю поторапливаться. Самолет, на который у него был забронирован билет, вылетал через неделю. Оставшиеся до отлета дни он собирался прожить в отеле в Нахе. Сэйю погладил стоявшую рядом сумку. Там были деньги, которые он оставил на текущие расходы, около пяти миллионов иен. Помимо этой суммы, больше десяти миллионов иен хранилось в разных банках. В сумке находились не только деньги и смена белья. Ему удалось припасти четыре стальные фляжки с той самой водичкой. Вынув одну из них, он принялся посасывать ее, чередуя с виски, бутылочку которого всегда носил с собой в кармане. Сразу же в паху у него сладко заныло. Предвкушая путешествие и довольно улыбаясь, Сэйю заехал в город, чтобы довести до конца дела с закрытием магазина.

Подъехав к магазину, он увидел перед ним галдящую толпу из нескольких сотен человек и быстро прикрыл дверцу такси, которую уже начал было открывать. Сначала он решил, что толпа ждет открытия магазина, но пока раздумывал, выйти ему или нет. сообразил, что происходит что-то из ряда вон выходящее. Все собравшиеся прятали лица под шляпами, марлевыми повязками и черными очками, у некоторых в руках были металлические биты, палки с цепями, ножи. Сэйю уже раскрыл было рот, чтобы сказать водителю: "Давай дальше", но кто-то из толпы заметил его. Такси было моментально окружено, Сэйю вместе с сумкой вытащили из машины. Он пытался пригнуться и опуститься на корточки, но не успел, его схватили сразу несколько рук и заставили подняться.

- А ну стой, мразь! - прокричал мужской голос у самого его уха. - Отвечай, что это за вода?

На дне флакончика, который ему ткнули прямо в нос, плескалось немного воды.

- Это… Извольте, это "чудо-вода"… - Сэйю не договорил, потому что стоящая рядом женщина закатила ему оплеуху:

- Я тебе покажу "чудо-воду"!

Женщина попыталась вцепиться в него, но ее удержал полицейский. Высокий каблук ее туфли больно ударил Сэйю по ноге. Завопив, он повалился было на колени, но стоящий перед ним мужчина схватил его за ворот и силой поднял на ноги.

- А ну, погляди, мерзавец, что со мной сделала твоя дерьмовая вода! - С этими словами мужчина сорвал с себя шапку, марлевую повязку и очки. На его голове торчали неровные, отвратительные, похожие на плесень клочки, лицо было испещрено пятнами, изрезано глубокими морщинами.

- Что прикажешь с этим делать? - рыдая, кричал мужчина, и по голосу Сэйю узнал учителя колледжа, который был его вторым покупателем. Стоявшие вокруг люди тоже стали срывать свои шапки, марлевые повязки и солнечные очки. Из-под них возникли лысые головы, пятнистые, заплесневелые лица древних стариков и старух. Сэйю, перепугавшись, схватился за голову, и у него в руке осталась прядь волос.

- Вот те на, вы только гляньте! - воскликнул он, и тут же на него обрушился удар кулака. В стекле такси, к которому Сэйю прижала толпа, отражалось его дряхлеющее на глазах лицо. Сумка разорвалась, и деньги закружились в воздухе. Машины, резко тормозя, сталкивались друг с другом и отскакивали, как бильярдные шары; отовсюду сбегались шедшие на работу люди, их крики смешивались с автомобильными гудками. Воспользовавшись суматохой, Сэйю попытался опуститься на четвереньки и сбежать, но его поймали за воротник и прижали к асфальту. На скрючившееся тщедушное тельце Лесной Мыши обрушился град ударов - его били палками, каблуками, старческими кулачками, больше похожими на птичьи лапки. Женщина с плешивой головой, обвисшими щеками и тройным подбородком, схватив три фляжки с водой, вскарабкалась на крышу такси и, громко хохоча, поливала водой ничего не подозревающих людей. Еще одна фляжка, прокатившись между людскими ногами, упала в реку и поплыла к морю, сверкая в утренних лучах и бросая отблески на беснующуюся толпу, которая уже успела перевернуть и такси, и подоспевшую патрульную машину.

Прошло десять дней. Токусё, сидя у окна, разглядывал двор, заросший летними травами. После того как вода иссякла, солдаты больше не появлялись. И все же ему было страшно оставаться на ночь одному, поэтому дня три Уси спала на полу рядом с его кроватью. В общем-то, несмотря на свой острый язык, Уси была не так уж и плоха. Слушая, как при свете лампы она рассказывает ему деревенские новости, накопившиеся за время его болезни, Токусё никак не мог решить, стоит ли рассказать ей о солдатах, приходивших пить воду, и об Исиминэ. В конце концов он так и не собрался с духом. И вряд ли когда-нибудь соберется. Возможно, позже, когда он окончательно оправится, они с Уси съездят взглянуть на то укрытие. Достаточно будет сказать ей, что он прятался там во время войны, они возложат туда цветы, поищут останки погибших… Однако дальше намерения дело не пошло. Токусё все мешкал, тянул время, постепенно память его туманилась, иногда его охватывало беспокойство - а не старается ли он нарочно забыть об Исиминэ? Он снова пристрастился к спиртному, хотя совсем еще недавно горячо клялся, что не возьмет больше в рот ни капли. Началось с того, что однажды Токусё пошел навестить Сэйю, который отлеживался дома, после того как его до полусмерти избила толпа; там случились общие приятели, и он не устоял. Пирушка затянулась и продолжилась после того, как сам Сэйю напился до потери сознания - у него были сломаны обе руки, и он весь вечер потягивал через соломинку авамори. Дошло и до карт. На следующее утро, оттолкнув ногой валяющегося у ворот мужа, Уси молча уехала на поле.

- Ладно, завтра выхожу в поле и начинаю вкалывать, - сказал сам себе Токусё и, решив для разминки скосить травы, буйствовавшие на заднем дворе, достал из кладовки серп. Сорняки напугали его своим могучим ростом, они доходили ему до пояса. Опасаясь, что может наткнуться на змею, Токусё подобрал какую-то палку и стал бить ею по земле у корней. Но очень скоро кончик палки обломился, натолкнувшись на что-то твердое. Токусё двинулся дальше, выкашивая перед собой траву и, добравшись до живой изгороди из китайских роз, обнаружил там восковой огурец, да такой большой, что и не поднимешь. На темно-зеленой кожуре сверкал нежный пушок. Токусё невольно вздохнул. Он пнул огурец ногой, но тот даже не сдвинулся с места. Длинная плеть толщиной с большой палец тянулась от огурца к китайским розам. На ее конце, четко выделяясь на фоне голубого неба, дрожал желтый цветок. Он был таким ярким, что глаза Токусё невольно увлажнились.

Suiteki by Shun Medoruma

Copyright © 1997 by Shun Medoruma

© Татьяна Соколова-Делюсина, перевод на русский язык, 2001

сю фудзисава
полночь в буэнос-айресе

Григорий Чхартишвили, Мицуёси Нумано и др. - ОН. Новая японская проза

Когда скорлупа становится тусклого свинцово-серого цвета, яйца всмятку готовы. Значит, минут пять придется еще подождать.

Кадзама снимает рабочие рукавицы, достает из кармана куртки сигареты. Такого же неброского темно-синего цвета куртки носят рабочие на стройке. В студенческие времена, когда он подрабатывал поденщиком на станции Ёёги, ему выдали похожую. Правда, теперь на груди красуется вышитая мелкими желтыми буквами надпись "Отель "Миноя"". Летний ли слепой дождик поливает городок, тонет ли он в глубоком снегу, - всегда гостиница "Миноя"… "С той поры как надел эту форменную куртку, небось весь пропах сероводородом", - думает Кадзама.

Над поверхностью сернистого источника то ли горячий пар клубится, то ли табачный дым. Он давно отчаялся разгонять клубы рукой, запах сероводорода все равно неистребим. Пока в горячей сернистой воде варятся настоящие черные яйца, он сбрасывает лопатой снег с железного навеса, прикрывающего источник, покуривает, смотрит на ослепительно белеющую сквозь снежную пелену вершину горы Набэкура. Так начинается каждое его утро.

Сквозь снегопад едва доносится голос, зовущий: "Кадзама! Кадзама!" Кадзама выпрямляется. Завеса серного пара на миг раздергивается, и в лицо ему, обжигая ноздри, ударяет ледяной снежный аромат. Внизу на склоне в глубоком снегу Хёто, официантка и ответственная за прием гостей, заслоняется рукой от порывов вьюги.

- Поторопись!

На завтрак всегда подают сваренные в сероводородном источнике яйца всмятку, сегодня их нужно всего четыре - по числу постояльцев, семейства из Ибараки. Он считал, что четыре штуки можно вполне сварить и на кухне, но хозяин Такэмура настаивает на источнике - это, утверждает он, фирменное блюдо отеля "Миноя".

Назад Дальше