- Это просто позорище, - зашипела она, склонившись ко мне. - То, что с ним случилось, я имею в виду. Совершеннейшее позорище. После такого мне стыдно быть англичанкой. В городе мало кто со мной согласен, но я его знала - и знала, что он за человек.
Я сглотнул и кивнул, забирая у нее сдачу и молча кладя ее в карман.
- Я мало кого уважаю так, как Мэриан Бэнкрофт, - продолжала она. - Таких людей - один на миллион, честно. Несмотря на все, что случилось, она так помогает демобилизованным солдатам! Ведь по справедливости она бы должна их ненавидеть. Но ничего подобного. Вообще я даже теряюсь. Она для меня загадка.
Я нахмурился, понимая, что даже не спросил Мэриан, чем она занимается в Норидже, как проводит свои дни, на что тратит время. Как это типично для мальчишек вроде меня: мы полностью погружены в себя и даже не думаем, что в мире есть кто-то еще. Звякнул колокольчик на двери - кто-то из посетителей ушел; я поблагодарил Джейн и попрощался.
Прежде чем выйти из кафе, я похлопал себя по карманам, проверяя, на месте ли бумажник и пачка писем. Удостоверившись, что все в порядке, я открыл дверь и вышел на улицу. Мэриан оказалась права: погода была действительно прекрасная. Ясный, теплый день - ветра нет, но нет и чересчур назойливых солнечных лучей. Идеальный день для прогулки… и я вдруг представил себе Уилла, шагающего по этой булыжной мостовой рядом с какой-нибудь влюбленной девицей, которая изо всех сил старается поспеть за ним, украдкой бросает взгляды на его прекрасное лицо и мечтает, что, может быть, за следующим поворотом, где их никто не увидит, он вдруг совершит самый неожиданный, но и самый естественный поступок - повернется к ней, обнимет и притянет к себе.
Я помотал головой, чтобы избавиться от этих мыслей, и оглянулся в поисках Мэриан. Она была в каких-нибудь десяти или двенадцати футах от меня, и притом не одна. Мужчина из кафе последовал за ней и теперь стоял рядом, неистово размахивая руками. Я не сразу понял, что происходит, и глядел на них, не трогаясь с места, пока до меня не дошло, что в жестах мужчины сквозит агрессия. Я быстро подошел к нему и к Мэриан:
- Здравствуйте. Что-нибудь случилось?
- А ты, - мужчина повысил голос и ткнул пальцем мне в лицо, глаза его яростно блестели, - ты, приятель, можешь пока отойти, потому что это не твое дело, и если ты подойдешь хоть чуть ближе, я за себя не отвечаю, понял?
- Леонард. - Мэриан шагнула вперед и встала между нами. - Он тут совершенно ни при чем. Оставь, иначе тебе же будет хуже.
- Не смей мне указывать! - ответил он. Я понял, по крайней мере, что они знакомы - это не просто какой-то прохожий пристал к ней на улице. - Ты не отвечаешь на мои письма, не желаешь со мной разговаривать, когда я прихожу к вам в дом, а теперь заводишь шашни с кем-то еще и тыкаешь этим мне в нос! А ты вообще кем себя вообразил?
Последний вопрос был адресован мне, и я изумленно взглянул на незнакомца, не понимая, что тут вообще можно ответить. Он был вне себя от ярости, щеки красны от гнева, и я видел: он едва удерживается, чтобы не отпихнуть Мэриан и не сбить меня с ног. Я инстинктивно сделал шаг назад.
- Вот правильно, и отойди подальше, - прокомментировал он; мое отступление его так обрадовало, что он начал наступать, думая, видимо, запугать меня. По правде сказать, я его совершенно не боялся; у меня просто не было желания ввязываться в уличную потасовку.
- Леонард, слышишь, прекрати! - закричала Мэриан, хватая его за пальто и оттаскивая назад. Редкие прохожие смотрели на нас со смесью интереса и презрения, но не замедляли шага, лишь качали головой - словно ничего лучшего от нас и не ожидали. - Это вовсе не то, что ты думаешь! Ты, как обычно, все перепутал.
- Ах, я все перепутал? - спросил он, повернувшись к ней. Я пока что разглядывал его с близкого расстояния. Он выше меня, шатен с румяным лицом. Судя по всему, в хорошей форме. Единственной деталью, разрушающей облик сильного мужчины, были очки, придающие ему сходство с совой или с ученым. И все же он устроил скандал на улице. - Перепутал? Когда вы сидели там целый час, я сам видел, и ворковали как два голубка? И я видел, Мэриан, ты взяла его за руку! Та к что, пожалуйста, не говори мне, что между вами ничего нет! Я все видел своими глазами!
- А если что-то и есть, что тебе с того? - закричала она в ответ, тоже раскрасневшись. - Твое-то какое дело?
- Не смей со мной так разговаривать… - начал он, но она шагнула вплотную к нему и выпалила:
- Я буду говорить так, как считаю нужным, Леонард Легг! У тебя нет на меня никаких прав! Больше нет! Ты для меня никто!
- Ты принадлежишь мне, - не уступал он.
- Я никому не принадлежу! И меньше всего - тебе. Ты думаешь, я на тебя взгляну хоть раз? После всего, что было? После всего, что ты сделал?
- После того, что я сделал? - повторил он, рассмеявшись ей в лицо. - Вот это номер. Да одно то, что я готов забыть прошлое и все-таки жениться на тебе, показывает, что я за человек. Готов связаться с семейкой вроде твоей, хотя мне это ничего, кроме неприятностей, не принесет. Но все равно я готов на это пойти. Ради тебя.
- Ну так можешь не беспокоиться. - Мэриан чуть сбавила тон и уже обрела прежнее достоинство. - Если ты думаешь, что я соглашусь за тебя выйти, что я унижусь до этого…
- Ты - унизишься?! Да если бы мои родители только знали, что я с тобой разговариваю, мало того, что я тебя простил…
- Тебе не за что меня прощать! - закричала она, негодующе вскинув руки. - Это я должна тебя простить. А я тебя не прощаю.
Она снова подошла к нему вплотную.
- Не прощаю! И никогда, никогда не прощу!
Он уставился на нее, тяжело дыша, раздувая ноздри, как бык, что собирается атаковать. На секунду мне показалось, что он сейчас бросится на нее, и я шагнул вперед; он тут же повернулся ко мне, и ярость, направленная на Мэриан, обратилась на меня. Я вдруг, безо всякой прелюдии, очутился на мостовой. Вокруг все было в каком-то тумане, и я ощупывал нос. Как ни странно, кровь из него не лилась, но к щеке было больно притрагиваться, и я понял, что он не попал мне в нос и ударил правее, сбив с ног, отчего я растянулся на земле.
- Тристан! - воскликнула Мэриан, бросаясь ко мне. - Вам плохо?
- Кажется, все в порядке, - сказал я, садясь и глядя на своего обидчика. Всеми фибрами души я жаждал встать и ударить его в ответ - гнать пинками отсюда до Лоуэстофта, если надо будет. Но я этого не сделал. Я, как когда-то Вульф, отказался драться.
- Ну давай же! - Подначивая меня, он издевательски принял боксерскую стойку - выглядело это жалко. - Встань и покажи, из какого теста ты сделан.
- Убирайся отсюда! - крикнула Мэриан. - Пока я полицию не вызвала!
Он засмеялся, но, кажется, упоминание о полиции его слегка встревожило. Должно быть, то, что я отказался драться, его тоже выбило из колеи. Он покачал головой и сплюнул на землю - плевок упал всего в футе или двух от моего левого ботинка.
- Трус! - Он презрительно глядел на меня сверху вниз. - Неудивительно, что ты ей нравишься. Бэнкрофты сами трусы и любят трусов.
- Уйди, прошу тебя, - тихо проговорила Мэриан. - Ради бога, Леонард, оставь меня наконец в покое. Пойми, ты мне не нужен.
- Дело еще не кончено, - заявил он напоследок. - Не думай, что все кончено, потому что еще ничего не кончено.
Он еще раз оглядел нас обоих, вцепившихся друг в друга на мостовой, презрительно покачал головой, направился по одной из боковых улочек и пропал из виду. Я, ничего не понимая, взглянул на Мэриан и увидел, что она чуть не плачет. Она закрыла лицо руками и покачала головой.
- Простите меня, - сказала она. - Тристан, ради бога, простите меня.
* * *
Чуть погодя я поднялся и мы пошли бок о бок по центральным улицам Нориджа. На щеке у меня образовался небольшой синяк, но больше никакого ущерба я не потерпел. Несомненно, мистер Пинтон завтра посмотрит на меня неодобрительно, снимет пенсне и выразительно вздохнет, списывая мое украшение на безумства молодости.
- Вы, должно быть, обо мне теперь совсем плохо думаете, - сказала она после долгого молчания.
- Почему? Это же не вы меня ударили.
- Нет, но я была в этом виновата. По крайней мере, частично.
- Вы явно знакомы с этим человеком.
- О да, - откликнулась она с глубоким сожалением. - Еще как знакома.
- Он, кажется, считает, что имеет на вас какие-то права.
- Имел. Когда-то. Видите ли, он мой бывший жених.
- Вы серьезно? - спросил я в крайнем удивлении. По обрывкам слов, прозвучавших во время стычки, я догадался о чем-то таком, но мне было очень сложно представить себе сценарий, в котором Мэриан связывается с подобным типом, или же сценарий, в котором любой мужчина, заполучив ее руку, вдруг от нее откажется.
- Ну-ну, не надо так удивляться. - Она явно развеселилась. - И у меня в свое время были поклонники, представьте себе.
- Нет, я вовсе не имел в виду…
- Мы были помолвлены и собирались пожениться. Во всяком случае, таков был первоначальный план.
- И что-то пошло не так?
- Ну конечно же, - раздраженно отозвалась она. И через секунду добавила: - Простите, я совершенно напрасно пытаюсь выместить это на вас. Просто… ну, мне ужасно неловко, что он на вас напал, и от этого стыдно за самое себя.
- Не понимаю почему. Мне кажется, вы как раз вовремя с ним порвали. Ведь вы могли оказаться замужем за этой скотиной! И кто знает, какова была бы ваша жизнь.
- Да, только это не я разорвала нашу помолвку, - объяснила она. - Это Леонард. Что вы на меня так удивленно смотрите? Разумеется, в конце концов я бы сама с ним порвала, но он успел раньше - к моему вечному сожалению. Вы, конечно, догадываетесь, из-за чего все вышло?
- Из-за Уилла, да? - Теперь мне все стало ясно.
- Да.
- Он бросил вас, испугавшись, что скажут люди?
Она пожала плечами, словно ей было стыдно, хотя прошло уже столько времени.
- А вы еще меня называли шалопаем, - улыбнулся я, и она засмеялась.
Она поглядела в другой конец улицы, в сторону рынка, где плотно сбились в кучу прилавки, штук сорок, под яркими навесами - там торговали овощами и фруктами, рыбой и мясом. Вокруг прилавков толпились люди, в основном женщины, с продуктовыми сумками наготове; они вручали скудные деньги продавцам, не переставая жаловаться друг другу на жизнь.
- Он на самом деле был не такой плохой. Я его когда-то любила. Ну, до всего этого…
- В смысле, до войны?
- Да, до войны. Тогда он был другим человеком. Мне трудно объяснить. Мы знаем друг друга лет с пятнадцати или шестнадцати. И всегда друг другу нравились. Ну, во всяком случае, он мне нравился. Он-то был влюблен в мою подругу - насколько вообще можно быть влюбленным в этом возрасте.
- В этом возрасте у человека страшная каша в голове.
- Да, я согласна. В общем, он бросил эту девушку ради меня, из-за чего наши семьи ужасно поссорились. Она раньше была моей хорошей подругой, а после этого больше никогда со мной не разговаривала. Вышел ужасный скандал. Мне очень стыдно теперь это вспоминать, но мы были молоды, так что горевать не о чем. Короче говоря, я сходила по нему с ума.
- Но вы, кажется, друг другу совсем не подходите.
- Да, но вы его не знаете. Сейчас мы очень разные. Ну, все люди разные. Но какое-то время мы были счастливы. Так что он попросил моей руки, и я согласилась. Теперь мне страшно даже думать об этом.
Я был мало осведомлен об отношениях мужчин и женщин, о близости, которая их связывает, и тайнах, которые их разделяют. Весь мой опыт с девушками ограничивался Сильвией Картер. Трудно было представить, что этот единственный поцелуй пятилетней давности будет для меня и последним, но так оно и вышло.
- А он был там? - спросил я, сообразив, что он ровесник Мэриан, то есть всего на несколько лет старше меня. - Я про Леонарда.
- Нет, его не взяли. Понимаете, он очень близорук. Когда ему было шестнадцать лет, с ним произошел несчастный случай. Он свалился с велосипеда, болван этакий, и ударился головой о камень. Его нашли у дороги без сознания, и, пока доставили к доктору, он уже не понимал, кто он и где он. Словом, он повредил какие-то связки в глазу. Он почти слеп на правый глаз, и его мучают боли в левом. Он, конечно, ужасно злится из-за этого, хотя с виду ни за что не скажешь, что с ним что-то не так.
- Неудивительно тогда, что он не попал мне кулаком в нос. - Я пытался подавить улыбку, и Мэриан взглянула на меня, на миг разделив мое веселье. - Я видел его раньше. То есть чуть раньше, в кафе. Он за нами следил. Пытался перехватить меня, когда я шел в туалет.
- Знай я, что он там, я бы ушла. Он теперь таскается за мной, хочет помириться. Это очень утомляет.
- И его не взяли в армию из-за зрения?
- Именно. Справедливости ради надо сказать, что он страшно переживал. Думаю, он решил, что это как-то умаляет его мужественность. Из его братьев - у него их четверо - двое пошли еще до 1916 года, а еще двое, помоложе, по схеме Дерби. Вернулся только один, притом очень больной. Насколько мне известно, у него было что-то вроде нервного срыва. Он по большей части сидит дома. Я слышала, что его родители очень страдают, - мне это не доставляет никакой радости. Говоря коротко, Леонард жутко расстраивался из-за того, что не мог пойти. Понимаете, он очень храбрый и настоящий патриот. Для него было невыносимо, когда все это шло полным ходом, а он остался в городе единственным молодым человеком.
- Невыносимо? - раздраженно переспросил я. - По-моему, он просто прекрасно устроился!
- Да, я вас вполне понимаю, - согласилась она. - Но поставьте себя на его место. Он рвался быть там со всеми вами, а не торчать в тылу с женщинами. Он теперь совсем не ладит с теми, кто вернулся. Я видела, как он сидит в углу паба, сторонясь своих же бывших школьных товарищей. Да и как ему с ними говорить? Он не прошел через то же, что они, не пережил того, что они пережили. Некоторые пытаются вовлечь его в беседу, но он начинает злиться, и, по-моему, они уже перестали пробовать. Думаю, они не видят, с какой стати должны терпеть его сварливость. Им-то не в чем себя упрекнуть.
- Ну может, он и не мог драться на фронте, зато теперь с лихвой это возмещает. Что он вообще пытался доказать, заехав мне в нос?
- Наверное, вообразил, что между нами что-то есть, - объяснила она. - А он ужасно ревнивый.
- Но он же сам вас бросил! - вскипел я и немедленно раскаялся в своей бестактности.
Мэриан скривилась:
- Да, да, большое спасибо за напоминание. Но видимо, теперь он об этом пожалел.
- А вы нет?
Помедлив лишь долю секунды, она покачала головой:
- Мне жаль, что обстоятельства сложились так, что Леонард счел необходимым со мной порвать. Но о том, что он порвал со мной, я не жалею. Вы меня понимаете?
- В какой-то степени.
- А теперь он хочет заполучить меня обратно, и это очень досаждает. Он пишет мне письма, он таскается за мной по городу, а стоит ему перебрать - что случается не реже двух раз в неделю, - он приходит к нашему дому. Я ему объяснила, что у него нет ни единого шанса и что он может с тем же успехом бросить это дело, но он упрям как осел. Честно, ума не приложу, что с ним делать. Я не могу поговорить с его родителями - они не желают иметь со мной ничего общего. Я не могу попросить своего отца с ним поговорить - он вообще отказывается признавать, что Леонард существует на свете. - Она сделала глубокий вдох и высказала то, о чем мы оба думали: - Мне так не хватает Уилла!
- Может, мне следовало как-то вмешаться.
- Как именно? Вы не знаете ни его, ни обстоятельств.
- Нет, но если все это вас расстраивает…
- Тристан, я не хочу показаться грубой, - она смотрела на меня, и лицо ее ясно говорило, что она не потерпит покровительственного отношения, - но вы меня сегодня увидели в первый раз. И мне не нужна ваша защита, хотя я, безусловно, весьма благодарна за то, что вы ее предложили.
- Конечно, конечно. Я просто думал, что, как друг вашего брата…
- Неужели вам еще не ясно? Именно поэтому все так плохо. Все дело в родителях Леонарда, понимаете? Они на него ужасно давили. Они держат зеленную лавку тут, в городе, и их торговля полностью зависит от доброй воли покупателей. И все знали, что мы с Леонардом собираемся пожениться, так что после смерти Уилла почти весь город перестал покупать у Леггов. Людям всегда нужен козел отпущения. Но они не могли отыграться на моем отце. Он все-таки их священник. Существуют определенные рамки. Так что следующей подходящей жертвой оказались Легги.
- Мэриан, - начал я, глядя в сторону. Я жалел, что поблизости не оказалось скамьи, где можно было бы сесть и посидеть молча. Мне очень хотелось помолчать подольше.