Виталий не спеша шел назад. Все-таки, наверное, он был прав: больная адекватная, бреда нет, суицидных мыслей нет и не было - согласится ли с этим ЛКК, другой вопрос. И пост можно снять. Хотя, похоже, не так уж Бородулина постом тяготится, особенно при ее лежачем положении, когда санитарку, наверное, не так легко дозваться. И Дора довольна: сидит и вяжет всю смену.
На Пряжке, уже недалеко от больницы, Виталий столкнулся с главным.
А чего это вы разгуливаете в рабочее время? - с обычной сварливостью спросил тот.
Ходил осмотреть Бородулину в "Двадцать пятое Октября".
Надо не в рабочее время, а в личное исправлять ошибки.
"Во зануда!"
В нерабочее время я не застану тамошних врачей.
Так ли уж вам нужно заставать тамошних врачей? Они же не психиатры. Вы должны полагаться на себя, на свои знания в решении всех вопросов с больной.
А когда Виталий в приемном покое положился на себя и свои знания, главный был тоже недоволен, называл самонадеянностью. Что тут ответишь - Виталий промолчал.
Ну, идите. И все-таки относитесь более бережливо к своему рабочему времени. Вот почему хорошо самому быть главным - не ради той небольшой власти, которую дает этот пост, а потому что не приходится выслушивать подобных глупостей!
И еще один сюрприз ждал Виталия: у самой проходной его перехватила мать Веры Сахаровой.
- Виталий Сергеевич, а я специально вас дожидаюсь! Мне сказали, вы пошли в какую-то больницу.
- Да, я там задержался, и теперь у меня очень много работы.
- Я вас задержу только на одну минуту! Вы извините, я вас очень уважаю, но все-таки нельзя ли ее у кого-нибудь проконсультировать?
- Разумеется, мы будем ее консультировать…
- Я уже узнала, что у вас в больнице некоторых больных смотрит профессор Белосельский, нельзя ли Верочку проконсультировать у него?
Новую больную так и так нужно кому-нибудь показывать - такой уж порядок. Или профессору Белосельскому, или доценту Левику, а иногда дело ограничивается Олимпиадой Прокофьевной, в особенности летом, когда профессура разъезжается на курорты. Виталий предпочел бы как раз избежать консультации Белосельского, поскольку Белосельский - "шизофренист", то есть принадлежит к школе, которая ставит шизофрению сравнительно чаще и охотнее; Виталий предпочел бы консультацию Левика, принадлежащего к противоположной школе.
- У кого удобнее проконсультировать, мы решим в отделении.
- Я подумала, что, может быть, профессор занят и его трудно бывает уговорить, или вам неудобно часто его просить, поэтому я пошла к вашей заместительнице по медицинской части и умолила ее, чтобы она устроила консультацию профессора Белосельского! Для отчаявшейся матери нет ничего неудобного!
Вот и удружила дочке. Но это-то как раз понятно и простительно: все родственники думают, что профессор назначит какое-нибудь необычайно эффективное лечение, а Белосельский в лечение вообще не вмешивается, он только ставит диагноз - а что такое психиатрический диагноз!
- Ну что ж, вероятно, Олимпиада Прокофьевна устроит такую консультацию.
- У меня вся надежда на профессора. Вся надежда!
- А теперь извините, мне нужно идти.
- Да-да, конечно! А нельзя ли Верочку перевести в палату поменьше?
- Пока нет. Она еще нуждается в непрерывном наблюдении, а оно возможно только там, где она лежит. До свидания.
- Да-да, извините, что я вас задержала. А нельзя ли ее перевести в Институт Бехтерева? Я слышала, некоторых больных переводят.
- По своему почину мы туда переводить не можем. Институт сам иногда присылает к нам запросы на больных, в которых заинтересован. Так что хлопочите там сами, если можете. Извините.
Наконец-то вырвался!
А ведь она протаранит там всех в институте, начиная с директора, Веру туда переведут - и больше Виталий ее не увидит. Жалко. Очень жалко.
Виталий так задумался, что забыл зайти к Олимпиаде Прокофьевне - уже поднялся на два этажа. Пришлось поворачивать назад.
Олимпиада Прокофьевна обычно во всем шла навстречу, надо было только уметь к ней подойти. А умение состояло в том, чтобы прикинуться растерянным, незнающим что делать - и попросить мудрого совета.
Олимпиада Прокофьевна восседала в своем маленьком кабинетике, сплошь заставленном массивными книжными шкафами красного дерева, из которых она всех врачей приглашала брать литературу, что было невинным кокетством, так как литература была на французском и немецком, а кто может свободно читать по-французски или по-немецки? В больнице никто - кроме самой Олимпиады Прокофьевны, окончившей в свое время женскую гимназию Оболенской. Так что с ее уходом на пенсию больница лишится, может быть, главной достопримечательности.
Виталий вошел и старательно поклонился - демонстрировал, по мере сил, хорошие манеры.
- Здравствуйте, Олимпиада Прокофьевна. Можно к вам?
- Заходите, Виталий Сергеевич, заходите!
Олимпиада Прокофьевна несколько благоволила к Виталию еще и потому, что его отец профессорствовал в Технологическом институте, а она сама дочь и жена профессора и отличала людей своего круга.
- Олимпиада Прокофьевна, я оказался в затруднении и хочу с вами посоветоваться.
- Конечно, Виталий Сергеевич! Да вы садитесь.
Виталий погрузился в кожаное кресло - вот у главного в кабинете таких нет, главный распорядился все кресла вынести и заменить жесткими стульями: чтобы никто не чувствовал себя там уютно, так это нужно было понимать.
- Олимпиада Прокофьевна, вы, может быть, слышали об этой истории с Бородулиной?
- Слышала, конечно, кое-что.
- Я с нею в очень странном положении: все выглядит так, как будто у нее был суицид, а я и сейчас считаю, что не было, что произошел несчастный случай. И вот теперь она лежит в травме под надзором, и я даже не решаюсь сам этот надзор снять, чтобы не повторить ту же ошибку, И мне бы очень хотелось, чтобы ее посмотрел кто-то опытный, лучше всего бы вы! Или я ошибаюсь, не умею распознать ее депрессию, или я все же прав и у нее нет опасных тенденций? Это нужно и для надзора, и для ЛКК.
- А где она сейчас?
- В больнице "Двадцать пятого Октября".
- Вы же сами понимаете, Виталий Сергеевич, что несчастные случаи с нашими больными всегда выглядят неслучайными.
- Но ведь в принципе они тоже могут попасть под машину, как все мы, грешные!
- И все же, чтобы исключить покушение на самоубийство, нужны очень веские основания. Она первичная или повторная?
Нащупала слабое место!
- Несколько лет назад она лежала в третьей больнице.
- А что с нею тогда? Такой же синдром?
- Я еще не получил медсведения.
- Ну вот видите! Она еще и недообследована. Нет, Виталий Сергеевич, давайте не будем торопиться. Когда вы все соберете, мы с вами снова посмотрим все ее данные, и, может быть, я съезжу, ее посмотрю. Или кого-нибудь попрошу. А пока еще рано.
Вот так - получил!
- Извините, пожалуйста, Олимпиада Прокофьевна. Я к вам еще зайду по этому поводу, если разрешите.
- Ну конечно, я всегда рада!
И чего такая спешка на самом деле? Когда не собран элементарный анамнез! Ну хорошо, про третью больницу он узнал только сегодня - но можно же было выписать диспансерную историю, там наверняка есть эпикриз из третьей? Правда, диспансерные истории в больнице не очень котируются, и прибегают к ним редко - но в данном-то случае, когда ничего не известно о прошлом приступе болезни Бородулиной, нужно было сообразить. Поддался приятным впечатлениям от бесед с нею. Или, вернее, не думал о ней совсем. Потому что слишком много думал о Вере Сахаровой.
Глава десятая
Вера лежала на спине все в том же зале. Нет, не в том же: сам зал не изменился, но изменилось ее понимание этого зала - он перестал быть тюремным залом.
В какой момент это произошло? Или когда она начала отвечать тому мужчине? Нет, не роботу. Она ему сказала, что он робот, но сама уже не была в этом уверена: сказала так по инерции, или из упрямства, или потому, что хотя уже усомнилась в том, что он робот, еще и не поняла, кто же он такой, если не робот. Да, что-то менялось вокруг. И женщина в белом, сидящая при выходе из зала - она уже не казалась враждебной, от нее не исходила угроза: например, отравить Веру - Вера теперь понимала, что этой женщине в белом вовсе ни к чему ее травить.
Такое размывание четких представлений обескураживало Веру, она теряла опору, теряла понимание окружающего мира. Недавно все было логично и понятно: роботы хотят захватить город или даже весь мир, а людей превратить в рабов или уничтожить; роботы захватили Веру и заточили в тюрьму, потому что она попыталась им помешать - мир был жесток, но понятен. Теперь понятность исчезла. Тот мужчина не робот, да и существуют ли вообще восставшие роботы? Может быть, и не существуют. Но если так, что же случилось с нею? Где она? Почему ее привезли сюда? Какая-то важная мысль, мысль, которая может восстановить понятность мира, ускользала от нее. Сосредоточиться, сделать еще одно усилие - и все прояснится! Но нет, главная мысль снова ускользала, как бывает воспоминание о внезапно забывшейся фамилии: уже брезжит, уже крутится где-то близко, вот-вот вспомнится… - нет! Все размыто, нет опоры - как на реке весной: можно реку переплыть, можно перейти по льду, но когда лед набух и подтаял, на другой берег не попасть.
"Я думала, что город захватили роботы", - это была довольно ясная мысль.
"Я сейчас не думаю, что город захватили роботы", - тоже ясная мысль.
Но эти мысли существовали самостоятельно, сами по себе, не увязывались друг с другом, как могут самостоятельно вращаться две шестеренки, пока не зацепятся друг за друга зубцами. И это самостоятельное существование мыслей, их несвязанность между собой была неприятна, почти мучительна.
По потолку шла длинная извилистая трещина, похожая на большую реку на карте. Начиналась трещина в коридоре, истоки ее Вере не были видны, проходила сквозь дверной проем и, делая свободный изгиб, тянулась здесь на просторе. Вера с надеждой следила за ней взглядом: в трещине была упорядоченность, ее протяженность как бы символизировала необходимую Вере протяженность и упорядоченность мысли. Казалось, если привязать каким-то образом мысли к трещине, нанизать их на трещину как на ось, они наконец выстроятся друг за другом, и Вера поймет то, что сейчас не понимает: где она? что с нею случилось? что это за люди вокруг?
Господи, оказывается это самое главное: понимать. Основа человеческого существования. Лишившись понимания, Вера лишилась всего. Какой-то дом, в котором она находится - а зачем этот дом? Люди в белом к ней подходят - кто они, зачем подходят, зачем вообще здесь? Все отдельно, все не связано друг с другом - все равно, что вместо романа читать словарь: множество отдельных слов, не относящихся друг к другу, существующих сами по себе.
Всегда казалось, что уж мысли-то ей принадлежат, что это самое неотъемлемое, что у нее есть - могут отняться все предметы, которыми она владеет, время или несчастный случай могут испортить ее внешность, но уж мысли не подвержены случайностям, мысли только ее. И вот мысли своевольно расползаются в разные стороны, не хотят ей подчиниться - самая основа нарушилась!
Утомившись, Вера перестала пытаться подчинить себе мысли, понять окружающее. Хорошо бы уснуть, спрятаться в сон от собственной растерянности, но и уснуть не удавалось. Несвязные мысли неслись и крутились, как битый лед, - не перейти и не переплыть.
"Я так хочу мороженого!"
"Красный кримпленовый костюм мне бы пошел".
"Может быть, разрешить ему меня поцеловать?"
"Какое счастье дома! Все родное!"
"Дом, в котором я живу".
"Весна на Заречной улице".
"Люди в белых халатах".
"Я шагаю по Москве".
"Айболит-66".
"Надо есть больше овощей и фруктов".
"Здоровье в порядке - спасибо зарядке".
"Поеду в Сочи и буду купаться".
"Они все сходят с ума по мне!"
"Все забыли, и никому нет дела".
"Газы при нагревании расширяются".
"Тело, находившееся в состоянии покоя или равномерного прямолинейного движения".
"Я больше не буду!"
"При признаках гриппа вызывайте врача на дом".
"Мертвые души".
"Герой нашего времени".
"Идиот".
"Да когда же это кончится?"
"Была ужасная пора, о ней свежо воспоминанье; о ней, друзья мои, для вас начну свое повествованье, печален будет мой рассказ".
"Бедный Йорик!"
"А моль может съесть волосы на голове?"
"Принимаю тебя, неудача! И удача, тебе мой привет!"
"Чего-нибудь бы холодненького".
"Завтра мама спечет яблочный пирог".
"Все забыли, и никому нет дела".
"Никаких роботов вообще нет - это детские сказки!"
"Сказка о мертвой царевне".
Мысли текли и текли. И невозможно было остановить их, невозможно было понять, к чему они. Хоть бы кто-то помог! Кто-то объяснил! Тот мужчина в белом, он все знает, он может объяснить. Появилась связь между двумя мыслями, первая связь в этом хаосе: мольба о помощи и воспоминание о мужчине в белом связались между собой, и связала их, как перекинутый мостик, - надежда.
Глава одиннадцатая
С самого утра работа оказалась скомканной: сначала затянулась больше чем на час утренняя конференция, которая происходит у главного в кабинете каждый вторник; долго и нудно выступала дама из СЭС, предостерегала против кишечных инфекций. Между прочим, неожиданно упомянула и Виталия, сказав, что доктор Капустин действовал оперативно и правильно, когда на его дежурстве возникло подозрение в доброкачественности кефира. При этом все, кто сидел поблизости, стали поворачиваться и улыбаться. Но и главный в своем заключительном слове - а он считает своим долгом говорить длиннейшие заключительные слова - упомянул Виталия, сказав, что на том же дежурстве, на котором доктор Капустин так удачно действовал в вопросе кефира, этот же доктор Капустин неправильно действовал при решении другого вопроса, в результате чего произошло ЧП, в котором еще предстоит разбираться ЛKK, но уже сейчас ясно, что доктор Капустин совершил серьезную ошибку, так что не во всем нужно брать с доктора Капустина пример. И снова все стали поворачиваться к Виталию, на этот раз выражая сочувствие.
После затянувшейся конференции в отделение пришла комиссия по проверке обязательств, и началось долгое чаепитие, на котором всесторонне обсудили шансы Элеоноры сесть на место Олимпиады Прокофьевны, ну и заодно другие новости, менее важные. Еще больше часа пропало.
А потом надо было смотреть поступившую утром Прокопович. Два месяца назад Виталий ее выписал - и вот она снова здесь, а такое всегда неприятно.
Заболела Прокопович полтора года назад, но болезнь быстро прогрессировала, так что уже оформили инвалидность. Ни бреда, ни галлюцинаций - колебания настроения и сразу начавшийся распад личности. Другие больные, получив инвалидность, тяготятся ею, надеются вернуться на работу - вон как Мержеевская! - а Прокопович проводила время в полном безделье, даже не читала - библиотекарь по образованию! - даже не смотрела телевизор! И только изводила мать постоянными придирками.
Она и внешне нескладная, диспластичная: высокая, плоская, головка маленькая, а лицом похожа на Петра I, даже усики пробиваются.
- Ну, что же вы снова, Евгения Болеславовна? Я-то на вас надеялся!
- Все из-за нее, Виталий Сергеевич! Опять из-за нее! - Из-за матери то есть. - Вы не представляете, что это за женщина. Она меня давит. Непрерывно давит! Знаете, придет, сядет, смотрит на меня и плачет. Скажите, может человек это вытерпеть? Я ей говорю: отдай ключ! Пусть в звонок звонит - нет, ей обязательно надо своим ключом открывать. Представляете: лежишь, отдыхаешь, и вдруг шаги шлеп-шлеп - пришла. Я ей говорю: отдай ключ! И котлеты. Каждый день жарит котлеты. Я ей говорю, что угодно другое, я твои котлеты больше видеть не могу, а она все жарит. Ну скажите, можно это выдержать?! У нас стены пропитаны котлетным запахом! И во всем сестру свою слушается: "Тетя Катя решила, тетя Катя сказала!" Через каждые два слова. Всю жизнь не своим умом живет. Но главное, пусть ключи отдаст!
- Вы бы на какую-нибудь работу устроились, вот сами бы и покупали себе, что хотели.
- Не могу я работать, пока я себя у матери под опекой чувствую, как вы не понимаете?! Мне сначала надо из-под опеки выйти, пусть ключ отдаст! Пока у меня с матерью не урегулировано, я не могу о работе думать.
- Работать - лучший способ выйти из-под опеки.
- Ах, ничего вы не понимаете. Вы же психиатр, психолог, вы должны понимать: пока я под опекой, я ничего не могу сама, я только об этом и думаю. Пускай ключ отдаст, пускай котлеты не жарит, пускай тетю Катю не слушает! Это же ясно, а вы со своей работой пристаете.
Да, такая форма - без бреда, а с одними изменениями личности, и называется простой - шизофрения в чистом виде. Ну тут с Верой Сахаровой параллель проводить не стоит: простая обычно течет хуже, чем параноидная, а у Веры если и шизофрения, то параноидная.
Потом зашла Роза Зиновьевна, терапевт. Она только что послушала старушку Клюеву и нашла у нее двустороннюю пневмонию. Капитолина сразу забеспокоилась:
- Надо ее на первое переводить! Давно надо было вам побеспокоиться, Виталий Сергеевич. Зачем нам лежачие? И не по профилю вовсе. А если умрет? Зачем нам это нужно? Ведь правда? Правда! Есть соматическое отделение, пусть они и занимаются! Сейчас договорюсь, а вы переводной эпикриз пишите. Все приходится самой!
И точно - договорилась. И даже не в обмен, как обычно принято. А Виталию пришлось срочно заполнять историю за последние две недели - запустил он немного, да еще писать переводной эпикриз.
Ну и в результате всей этой текучки выбрался к больным только около трех, когда уже все пообедали.
Первой он увидел в коридоре Тамару Сивкову. Уже два дня она не била себя по голове, не выгоняла дядю Костю, и даже лицо стало более осмысленным. Сивкова уплетала апельсин. Передач ей не носили, и у Виталия сразу возникло подозрение, что апельсин она украла. Лида Пугачева часто кричит, что у нее воруют передачи, и даже подралась по этому поводу с Ириной Федоровной Либих, хотя уж та наверняка и нитки не украдет.
- Здравствуйте, Виталий Сергеевич.
- Здравствуйте, Тамара.
- Виталий Сергеевич, здравствуйте!
- Здравствуйте, Тамара. Мы ведь уже поздоровались.
- А я люблю с мужчинами здороваться. Виталий Сергеевич, здравствуйте!
- Здравствуйте. Откуда вы, Тамара, апельсин взяли?
- Мне Маргарита Львовна принесла. И конфеты тоже. Виталий Сергеевич, а Маргарита Львовна хорошая?
- Хорошая.
- А вы ее любите?
- Люблю. - Что еще скажешь Сивковой?
- И я ее люблю. А правда, что ее Капитолина Харитоновна ругала?
- Капитолина Харитоновна давала указания - она же заведующая.
- Если правда, что ругала, я ей голову отвинчу! Маргарита Львовна хорошая, ее нельзя ругать!
Это угрозы несерьезные, можно не обращать внимания. Виталий махнул рукой и пошел дальше. У входа в процедурную стояла Ирина Федоровна.