Он был не совсем овальным, он был грубо отколот и поэтому кривобок. Касси полезла под кусты ежевики, чувствуя, как ветки, словно браслеты, обвивают ее запястья. Это был розовый кварц, и она привезла его с восточного побережья. На плоской поверхности были вырезаны три буквы "ККМ" и год "1976".
Она не помнила, почему спрятала его в кустах лабиринта Алекса. Она даже не могла вспомнить, рассказывала ли Алексу об этом камешке. Но она поняла - это первое вещественное доказательство, в которое она поверила по-настоящему; первая вещь, которую она увидела после потери памяти и которая убедила ее, что раньше она принадлежала этому месту.
Касси перевернулась на спину и положила камень на грудь. Она смотрела на солнце, пока этот прекрасный мир, который предлагал ей Алекс, не потемнел и она не прошептала имя Коннора.
Первого ноября 1976 года в начале восьмого утра отец Коннора зашел в кухню, где его жена и сын ели манную кашу, и убил обоих из дробовика. В тот промежуток времени, когда Касси услышала выстрелы и позвонила в полицию, а сама побежала по тропинке через лес к дому Коннора, мистер Муртау успел выстрелить в себя.
От выстрела отца Коннора отбросило в гостиную, но миссис Муртау лежала в кухне на полу. Затылка у нее не было. Коннор упал на мать, в его груди зияла огромная дыра.
Касси спокойно, поскольку пребывала в шоковом состоянии, опустилась рядом с Коннором и положила его голову себе на колени. Коснулась пальцами еще теплых губ. Она хотела его поцеловать, как вчера на кладбище, но не смогла себя заставить.
Полиция и врачи скорой помощи оттащили Касси от тела Коннора. Она сидела в углу кухни с грубым шерстяным одеялом на плечах, в который раз отвечая на одни и те же вопросы. Нет, самого преступления она не видела. Нет, мистера Муртау в то утро она не видела. Нет, нет, нет.
Все знали, насколько близки были Коннор и Касси. До похорон ее в школу не пускали, но слухи до нее все равно дошли. "Говорят, он нажал на спусковой крючок пальцем ноги. Не смог найти работу, заглядывал в бутылку. Просто так убил невинного мальчика в самом начале жизни". По крайней мере, в собственной семье она смогла бы заметить приближающееся несчастье. Семья Коннора гнила под пряничным фасадом, и этого никому не было видно.
В день похорон пошел снег. Относительно тела Коннора не было распоряжения, поэтому с его телом поступили так же, как с телами его родителей, - его кремировали. Прах развеяли над озером Мусхед. Касси смотрела, как открывали урну с прахом миссис Муртау, потом открыли урну ее мужа. Когда начали развеивать прах Коннора, Касси заплакала. Никто не пытался ее остановить, только отец прижал руку в перчатке к ее рту, чтобы крик звучал не так громко. Было несправедливо, что Коннор и его отец остаток вечности будут смешаны друг с другом. Она хотела, чтобы все переиначили. Хотела, чтобы Коннора отдали ей.
Она чувствовала, как снег замерзает на ее широко распахнутых ресницах, когда то, что осталось от Коннора, отдали на волю ветра. Серое, невесомое, изменчивое, как дым, облако, застило небо и быстро исчезло. Казалось, Коннор был всего лишь плодом воображения Касси. Как будто его вообще не существовало.
Она ускользнула от остальных собравшихся, которые выражали свои соболезнования, и, как была в нарядном платье и теплых сапогах, побежала вокруг озера. Оно было огромным. Касси знала, что далеко ей не убежать, но когда она, тяжело дыша, упала на колени в снег, то уже километра на полтора удалилась от траурной процессии. Она чувствовала, как намокает тонкая материя юбки от тающего снега, настолько холодного, что можно было замерзнуть. Она цеплялась пальцами за мерзлую землю, пока не стали кровоточить и обламываться ногти.
Касси поняла, что, хотя она много лет пыталась облегчить боль своей матери, ей никогда не удастся облегчить боль Коннора. Поэтому она поступит иначе: она будет страдать за него. Она принесла домой кусок розового кварца, села в гараже рядом с отцовскими инструментами и молотком и шилом сделала для Коннора надгробную плиту, которой у него не было. Она трудилась до судорог в руках. Потом обхватила колени руками и принялась раскачиваться взад-вперед, не понимая, почему, раз у них обоих вырвали сердце, она еще не умерла.
Вечером в пятницу, когда Уилл Быстрый Конь сидел на новом зеленом диване, смотрел викторину и ел полусырой ужин, вырубили электричество.
- Черт! - выругался он, наблюдая, как угасают часы на видеомагнитофоне. Он поставил тарелку на диван и попытался вспомнить, где находятся предохранители.
Все еще не так плохо, как могло бы быть: было время ужина, поэтому на улице оказалось достаточно светло и он смог спуститься в подвал. Удивительно, но никаких хулиганов там не оказалось. Он вышел на крыльцо своего дома. В окнах соседних домов, в доме напротив, он видел, в кухне горит свет, по экрану беззвучно бегает собака. Значит, свет перегорел только у него.
Он позвонил электрикам, но ему удалось только оставить свой адрес и сообщить о возникшей проблеме на голосовую почту. Одному Богу известно, когда до электриков дойдет эта информация. Поэтому он полез в кухонный шкаф за свечками - уродливыми красными свечками в форме яйца, которые в прошлом году подарила ему на день рождения бывшая подружка. Четыре свечи он отнес в гостиную и зажег спичками, которые оказались в кармане.
Когда солнце стало клониться к закату, на Уилла легла тень. В тишине тревожно зашевелилась бахрома на лекарственном узелке, висящем у него над головой. Уилл прислушался к биению собственного пульса. Не оставалось ничего другого, как только ждать.
Горничная Элизабет внесла в спальню чемодан, который был больше, чем она сама.
- Дамскую сумочку тоже будете брать?
Касси не знала.
- Наверное, - ответила она, и служанка тут же повернулась к двери. - Подожди, - смущенно окликнула ее Касси. - Не могу найти платяной шкаф.
Элизабет улыбнулась и прошла через спальню в небольшой коридорчик, ведущий в отделанную зеленым мрамором ванную. Там она прислонилась плечом к стене, и Касси с изумлением увидела, что обои сдвинулись с места и за ними оказался потайной шкаф.
- Ваш, - указала Элизабет, потом проделала то же с другой стороны. - Мистера Риверса.
Она вышла из спальни, оставив удивленную Касси таращиться на ряды свитеров, блузок и мехов, которые принадлежали ей. Шкаф был больше квартиры домоправительницы в их апартаментах. Касси еще никогда не видела такого количества одежды в одном месте.
Она начала доставать из ящиков вещи, которые, как считала, должна взять с собой: удобные водолазки и хлопчатобумажные кардиганы, белье и бюстгальтеры, небольшую стеганую сумку для косметики. Она хотела взять коробку с мокасинами, которая стояла в самом низу, но подумала, что не сможет достать ее, пока не снимет верхние, и чуть выдвинула коробку, пытаясь достать мокасины из-под крышки. Но опора не выдержала, и содержимое шкафа посыпалось вниз.
Сидя на груде белья, высоких каблуков и спортивных курток, Касси чуть не проглядела крошечное отделение. Она надавила, и защелка открылась. Это был очередной тайник, открывающийся по тому же принципу, что и сам шкаф. Тайник был небольшим - размером с хлебницу. Касси задумалась: неужели она хранила там свои драгоценности?
Внутри лежало несколько романов в мягком переплете, из тех, что притягивают взгляд к обложке изображением полуобнаженной женщины со склонившимся над ней пиратом, из тех книг, за чтением которых невозможно застать антрополога. Касси громко засмеялась. Неужели это страшная тайна? А что же хранит в своем шкафу Алекс? Эротические журналы?
Она достала несколько книг и перечитала названия. "Спаси меня еще раз", "Огонь и цветок", "Обжигающее пламя любви". Возможно, ее заставил их спрятать Алекс. Негоже, чтобы публика узнала, что жена ведущего американского актера в свободное время читает подобные романы.
За стопкой книг была спрятана коробочка. Касси тут же узнала ее. Розовая обертка разорвана, внутри один из двух запаянных в фольгу тестов. "Первый ответ". Использовать в первый день задержки менструации.
Она выглянула из шкафа в великолепную зеленую спальню. Она ясно видела себя, наклонившуюся над раковиной, ожидающую положенные три минуты. Она вспомнила, как маленькие розовые круги карабкались вверх от тампона, который прилагался в комплекте. "Розовый - беременна. Белый - не беременна". Она плакала над раковиной, схватившись руками за золотые крепежи, удивляясь тому, насколько холодным может быть настоящее золото.
Касси опустилась на груду упавшей одежды - одежды, которую купил для нее Алекс, одежды, которая соответствовала внешним атрибутам подобной жизни. Она прижала ладони к глазам, пытаясь отогнать видения кладбища у церкви Святого Себастьяна и того, что привело ее туда.
Это произошло в тот вечер, когда Алекс должен был лететь в Шотландию, на съемки на натуре, и пребывал в одном из своих ужасных настроений. Она научилась узнавать его по глазам: чем темнее они становились, тем дальше от мужа ей следовало держаться. С последнего раза прошло уже несколько месяцев. Она должна была предвидеть.
За ужином Алекс, не переставая, барабанил ножом по краю стола. Это был глухой надоедливый звук о скатерть, и сердце Касси билось в унисон.
- Как сегодня все прошло? - спросила она.
Алекс стукнул вилкой о край тарелки.
- Превышаем бюджет, режиссер идиот, а идет только первая неделя съемок. - Он взъерошил волосы. - Спасибо, что спросила.
Касси села на стул и сосредоточилась на том, чтобы держать рот на замке и вести себя как можно тише. Сегодня она узнала о ребенке, и ей хотелось сообщить об этом Алексу до его отъезда, но, наверное, пока не время. Нужно дождаться подходящего момента. Она должна заставить его понять, что это не пустая трата времени, это изменит их жизнь. Это даст им второй шанс.
Алекс отодвинул свой стул.
- Мне нужно собрать вещи. Осталось меньше часа.
Касси посмотрела на его тарелку, полную еды, к которой он придирался, но почти не прикоснулся.
- Я сделаю тебе в дорогу бутерброд, - сказала она, но Алекс уже вышел из комнаты.
За три года с того момента, как все началось, Касси уже овладела искусством не попадаться Алексу под руку. В конце концов, дом большой, прислуга на ночь отпущена, никто не удивится, если она пойдет в свою лабораторию в три часа ночи или решит почитать до рассвета в библиотеке. Но в тот вечер внутреннее чутье ее подвело: она слишком много времени провела, рисуя в воображении образ мальчика с серебристыми, как у Алекса, глазами. Она пошла в свою спальню, села на середину кровати, откуда и наблюдала за сборами Алекса. Она смотрела на мужа, а видела своего ребенка.
- Хочешь, я соберу для тебя бритвенные принадлежности?
Алекс покачал головой. Тогда она потянулась за свитером, который он бросил в спальне.
- Я сложу, - предложила она и начала складывать рукав к рукаву, но Алекс перехватил ее руку.
- Я сказал, я сам, - пробормотал он.
Что-то разъедало Алекса изнутри, и это что-то поселилось в нем задолго до их встречи. Именно поэтому он и стал превосходным актером, хотя никто в мире этого не знал. Они видели боль, но после того, как Алекс прятал ее за поступки очередного героя. Одна Касси видела его, когда его открытые глаза становились невидящими. Одна Касси прижимала руки к его груди и чувствовала, как его кожа растягивается над сердцем, раздутым от бешенства.
Она любила его больше всего на свете. Даже больше себя. Разве она этого не доказала? Она знала: даже если на этот раз она не сможет его излечить, в следующий раз у нее обязательно получится. Именно поэтому Алекс и пришел к ней. Она была единственной, кто мог облегчить его боль.
Но это двойная связь: она единственный близкий Алексу человек, способный помочь, но эта же близость ставит ее в зависимое положение. Это не он виноват, что она попалась под руку. Если это происходило, она могла винить только себя, прощая его.
Алекс опустился рядом с ней на кровать.
- Не хочу лететь в эту чертову Шотландию! - грубо выругался он. - Хочу немного отдохнуть. Хочу, чтобы поскорее провели эту проклятую церемонию "Оскара", и хочу скрыться с лица земли.
- Так скройся, - посоветовала Касси, поглаживая его по плечам. - Отложи на время "Макбета", поехали со мной в Кению.
Алекс фыркнул.
- И чем мне прикажешь заниматься, пока ты будешь возиться в песке?
Касси передернуло.
- Читать сценарии, - предложила она. - Загорать.
Алекс принялся сбрасывать вещи в открытые чемоданы, стоящие на полу.
- Сегодня я узнал об интервью перед вручением "Оскара", которое мы записали с Барбарой Уолтерс. - Он вздохнул. - Она ставит мое интервью вместе с интервью какого-то комика и Ноа Фэллона. - Касси непонимающе смотрела на мужа. - Господи боже мой! Ноа Фэллона. Он тоже номинирован на "Лучшего актера". - Алекс сел на пол и подтянул колени к груди. - Я иду вторым. Вторым, черт возьми! А последним Фэллон.
Касси улыбнулась мужу.
- По крайней мере, тебя покажут по телевизору, - пошутила она.
Алекс отвернулся.
- За последние три года если Барбара Уолтерс кого-то из номинантов на "Оскара" ставит третьим, то этот номинант и выигрывает. Это сродни чертовому барометру того, как проголосует Киноакадемия.
Не зная, что ответить, Касси соскользнула с кровати и обняла мужа.
- Я не выиграю, - сказал он, и его слова тихо упали на ее плечо.
- Выиграешь, - убежденно прошептала она. - Обязательно выиграешь.
Как это обычно и случалось, Алекс изменился в мгновение ока. Он встал, схватил Касси за руку и тряхнул так сильно, что волосы упали ей на лицо, а голова дернулась назад.
- Откуда ты знаешь? - спросил он, дыша ей прямо в лицо. - Откуда ты знаешь?
Слова застряли у Касси в горле - те, которые она всегда хотела произнести в свою защиту, но которые так и не слетели с ее сжатых губ. Алекс опять тряхнул ее и толкнул на пол так, что она оказалась у его ног.
Падая, она споткнулась о чемоданы и ударилась о закрытую дверь, чувствуя, что разбила голову. Но эта боль была в тысячу раз меньше, чем ранящий стыд, бегущий по телу. Она успела только увидеть приближающуюся ногу Алекса и, вместо того чтобы сжаться в комок, как обычно поступала, повернулась так, чтобы удар пришелся в спину, - боль пронзила позвоночник, не задев живот.
- Мой ребенок, - выдохнула Касси и тут же зажала рот руками, моля Бога, чтобы Алекс ее не услышал.
Но он, обхватив голову руками, уже отвернулся от нее. Он опустился рядом с женой на колени, баюкая ее, как всегда поступал, когда утихал гнев. Его руки ласкали Касси с нежностью, которая была с его яростью сиамскими близнецами.
- Прости, - шептал он. - Я не хотел.
- Ты не виноват, - ответила она, потому что хорошо выучила свою роль.
И впервые не поверила собственным словам. Через трещину глубоко у нее внутри стала сочиться злость - эту трещину так часто латали, что швам уже не на чем было держаться. "Да пошел ты к черту!" - подумала она.
Она знала, что нужна Алексу, но понимала, что не может остаться. Она не может рисковать безопасностью ребенка, которого зачали они с Алексом. Для ребенка она сделает то, что за три года не сделала для себя самой.
Когда по интеркому позвонил Джон, Алекс побросал всю одежду, даже костюмы, в чемоданы, вытащил багаж за дверь и наклонился поцеловать Касси.
- Я люблю тебя, - произнес он пафосную фразу. Его рука легла на ее ладонь, которую она прижимала к животу.
Она дождалась шороха шин по подъездной дороге, схватила куртку и покинула дом Алекса. Мир поплыл перед глазами, ей приходилось собираться с каждым шагом, чтобы убедить себя, что она поступает так, как должна поступить. Она уверяла себя, что если уйдет, пока Алекса не будет в городе, то он не так будет страдать.
Она бесцельно шла по улице. Она бы пошла к Офелии, но там Алекс станет искать в первую очередь, когда узнает, что она пропала. Больше ей обратиться было не к кому. На стороне Касси было лишь ее слово против созданного средствами массовой информации золотого образа Алекса, и ей, как и ее тезке, греческой пророчице, никто не поверит, если она скажет правду.
Ей почти удалось вспомнить. Сжатые кулаки лежали на коленях, она плакала, понимая, что предала себя, потеряв память. В противном случае она смогла бы на шаг опережать Алекса.
Он был внимателен и заботлив, наверное, потому, что она не стала бросать ему в лицо обвинения прямо в полицейском участке в присутствии журналистов, как только его увидела. Она бы никогда так не поступила, Алекс должен был бы понимать. Она не хотела обидеть его - никогда не хотела! - она лишь хотела себя защитить. Никогда бы не подумала, что это две взаимоисключающие вещи.
Как бы там ни было, Алекс ее нашел. Но жизнь, которую он нарисовал перед ней как выигрышную комбинацию, оказалась не такой, как выглядела на первый взгляд. Она жила в великолепном замке Алекса, улыбалась ему в дымчатые глаза под вспышками фотокамер, проводила ночи, расцветая от его прикосновений, и тем не менее это вновь случилось.
В прошлом даже обещания Алекса не уберегали от повторений. У нее не было выбора. Как жаль, что он этого не понимает, - так, как понимает это она.
Он мог в любую минуту войти в спальню, чтобы собрать вещи перед ночным рейсом, но она в Шотландию не поедет! Касси встала, схватила большую холщовую сумку, на которой было написано название национальной телевизионной компании. Она набила сумку вещами, схватила несколько трусиков и засунула их вглубь, натянула поглубже бейсболку с названием кинокомпании, в которой снимался Алекс, и вышла из спальни.
Это же не тюрьма, по крайней мере в привычном смысле слова, поэтому люди, попадавшиеся Касси на пути, не пытались ее остановить или спросить, куда она направляется. Она миновала бассейн, лабиринт, цветущий сад. Вышла через задние ворота в кованом заборе, пересекла покрытый буйной растительностью соседский двор, нарушая границы частной собственности, и оказалась на улице.
Касси шла все быстрее и быстрее, опасаясь, что ее будут преследовать. Через какое-то время она даже пустилась бегом. Шаги становились тяжелее, но она заставляла себя бежать.
Через несколько часов Касси, решив, что она уже в безопасности, опустилась на колени и заставила себя все вспомнить.