– Он много читает, – извиняясь за него, сказала Миа Миа, – и это ни к чему хорошего не приводит, потому что дети – уже реальность. Мистер банкир ушел от детей и от жены. Сюда приезжают те, кто ушли от той жизни, и они хотят найти снова любовь, потому что они из времени вальса.
– Это мне нравится, – ответил я. И заказал шампанского, я поднял пальцы вверх и заказал две бутылки, а потом, вспомнив, что я еще ничего не ел, я показал пять пальцев, потому что мне с ними было легко, так легко, я не помнил, когда еще так было. К нам подошел пастор и я налил ему бокал, он поднял бокал, и сказал:
– За остров! Человек всегда живет на острове, хотя ему принадлежит вселенная.
– Глупости! – отвветил Пуа Пуа, – я хочу крови своих предков, и откапать топор войны, и биться каждый день за жизнь и за пищу, чтобы чувствовать жизнь, а не играть в нее. Мы ничего не можем делать, даже любить, потому что ушло время вальса, и об этом знают немногие, и они несчастны, как я.
– Ты много выпил, – сказала Миа Миа, – и ты не можешь так говорить со святым отцом.
Пастор только улыбался:
– Ничего страшного – это как исповедь и мы часто говорим об этом.
– Я не согласна, кровь и война – это прошлое, и это плохо, если ты любил.
– И если у тебя есть такая жена, как Вы, – добавил я, чтобы сгладить выражения Пуа Пуа, которые, как мне казалось, вызывали напряжение, которое здесь было не к месту, а я еще хотел попробовать рыбу, которую поставила жена Пападикопулуса, и я заказал еще шампанского. Миа Миа поднялась:
– Нам пора идти, у нас завтра работа.
С ними вместе поднялся и мистер По:
– А, выйду в море часа через три с помощником. С аквалангом работаю я, поэтому я сегодня выпил достаточно. Приходите завтра днем.
Мы остались с пастором вдвоем. Я налил ему и бутылку снова положил в большое ведро со льдом, которое поставила рядом с нами жена Пападикопулуса, может его имя звучало и не так, но и то, что я сумел выговорить, было для меня нелегко. Пастор молча смотрел на площадку и чему-то улыбался.
– Вы не настоящий пастор, если Вы смотрите на это, я помню, что это грех.
– Исступление, я пытаюсь найти причину исступления. Это качание скоро превратится в оргию. Это не имеет ничего общего с человеком, потому что человеческая страсть – это конец и начало чего-то большего, что могла благословлять церковь. Они из времени страха, потому что пытаются забыться.
– Это не так плохо, пастор.
– Это плохо, потому что за ними нет прошлого, и поэтому это плохо. Но я не хочу Вам мешать наслаждаться. Скоро это закончится. Пападикопулус зажжет огни на лестнице, и Вы увидите картину, которая может Вам понравиться.
– Мне понравилась лестница, хотя, когда я поднимался, я слишком устал, а когда спускался, был голоден.
– Лестница начнет жить, когда зажжет огни большой грек, я не буду Вам рассказывать, потому что Вы это увидите, а пока наслаждайтесь рыбой и шампанским, хотя Вы, я думаю, любите водку. Сюда редко привозят водку, но Пападикопулус заказал для вас много водки. Ему сказали, что вместо воды Вы пьете водку. Сейчас у него нет водки, и если Вы закажете водку, он огорчится, поэтому пейте шампанское.
– Я пью по утрам кофе, но постараюсь его не огорчить.
Пастор поднялся:
– Спасибо за беседу и угощение. То, что увидите Вы, мне не хочется видеть, но Вам это может понравиться, поэтому ждите.
Музыка становилось все быстрее, Пападикопулус вместе с женой не успевали наливать шампанское, хлопки от бутылок с открывающимся шампанским стали похожи на пулеметные очереди. Жена Пападикопулуса бегала с подносами и с ведерками шампанского между столами, а когда ей удавалось передохнуть, то наготове были подносы, заставленные бокалами шампанского, с которыми она выходила на площадку, чтобы немного охладить танцующих, пока нежное тепло шампанского опять не настроит их на ритм, который с каждым разом будет брать более высокую ноту желания. Стало темно, на секунду свет на причале, в баре и на площадке был отключен, и раздался рев с площадки с бара, крики похожие на зов: "Света, Света, Света!", и тогда серпантином по всей лестнице, до порога бара, и на причале с яхтами вспыхнул белый свет неоновых ламп, и танцующие под ритм музыки стали подниматься по лестнице. Когда площадка и бар опустели и жена Пападикопулуса устало села за столик, а улыбающийся Пападикопулус подмигнул мне и сказал:
– Вы можете сейчас идти, торопитесь, а мы поговорим с Вами завтра, и обязательно спускайтесь на обед, и мы с Вами выпьем водки.
Я поднялся спросил, сколько я должен.
– Завтра, я Вам скажу завтра. Я открыл на Вас счет, не беспокойтесь.
Я ступил за порог и, кажется, наступил на свет, и пошел по нему, и стал подниматься по лестнице. Музыка закончилась, лестница на секунду показалось молчаливой и устремленной в небо, и был слышен только шум волн, и когда он начал подниматься, он услышал этот ритм колыхающихся тел, накрытых одеялами и без них, и он шел между ними наверх, и его то же захватил этот ритм, и когда к нему потянулись руки и позвали к себе, он уже был готов, потому что каждая частица его тела, его мозг – все было охвачено желанием, и это было как когда-то давно, и но было так же сильно, как в первый раз, и это было у всех кругом, и он закрыл глаза и опустился на лестницу, покрытую чем-то теплым, а руки уже сплетались в волосах, которые пахли теплом и морем, и он больше ничего не видел, а потом, когда он открыл глаза, он лежал один на мягкой белой простыне и смотрел в небо, и уже не было света, и он был один. Лестница под светом луны казалось мёртвой, и он стал тихо и устало подниматься к себе. Тело его было тяжелым и легким одновременно, и в нем была та усталость, которая приходит только после любви, и она начинает жить в тебе, и ты всегда будешь желать именно этого…
Так закончился его первый день на острове, и впервые за многие годы он лег и уснул счастливым.
…Где же этот остров, думал он, по его расчетам он должен был быть рядом, он не слыша предупреждающие сирены, он подумал, – наверно, потому что здесь мелко и катера не могут зайти сюда, и он снял весло с уключины и сунул его в воду, пытаюсь нащупать дно, но весло зависло, лодка встала боком к волне и ее чуть не перевернуло. Большая волна, подумал он, у берега не бывает таких волн, но это только на острове, где он жил, за эти годы он был здесь всего два раза, когда приезжал за деньгами. Потом их ему отправляли по почте…
В первый день я проснулся рано, в это время с мансарды тихо проходил сквозь комнату ветер, теплый и влажный. Дверь была открыта, и небо, казалось, было рядом. Я встал, зажёг плиту и поставил кофе. И стал смотреть сверху на бухту и яхты, и вспомнил вчерашнюю ночь и лестницу. Не может быть, подумал я, что это было со мной и я здесь, но кофе уже булькал в кофеварке, и аромат его, смешанный с теплым воздухом и запахом моря, говорил мне, что я рад, что это мне нравится. Весь остров внизу был заставлен маленькими домами, которые поднимались в гору, сами дома были отделены друг от друга каменными заборами, между ними были тропинки, и когда люди выходили и шли к морю или на гору, то казалось, что на заборах движутся цветные шляпы. Это меня поразило в первый день, я проснулся тогда, когда солнце только начало нагревать воду, и многие уже выпили утренний кофе и шли на пляж, и вся гора была покрыта цветными шляпами, как цветами, и это было похоже на продолжение того праздника, который был ночью.
У меня были инструкции, как я должен выглядеть. Меня смущал галстук, эта ужасная петля, которую я должен был надеть, сидеть и ждать в приёмной среди белых кораллов, когда кто-нибудь захочет зайти сюда. Потом я подумал, что я директор, а директору наплевать, как он выглядит, главное, чтобы было удобно ему. Здесь жила женщина, думал я. Женщина, которая любила одиночество. И я не хотел нарушать эту картину, только переставил большие кораллы так, чтобы они не мешали подходить к столу, где я должен был принимать клиентов, но потом подвинул их еще дальше, подумав, что зигзагами мне самому будет трудно добраться в свою комнату, а если я буду не один, а я был уверен, что часто буду заходить сюда не один, я буду натыкаться на них, и подвинул их еще дальше. И еще раз подумал, что я бы не хотел приходить сюда один. Вся жизнь, или дорога твоего сознания, когда ты начинаешь понимать мир, – это бег от одиночества, и когда ты живешь с женщиной, только это время позволяет снова войти в тот мир, где ты был счастлив, и это твое время, когда ты не думаешь об одиночестве. Я впервые за эти годы это почувствовал здесь – снова, каждый день, не думая, что ты можешь, и здесь было еще другое: понимание того, что это будет всегда, и это давало уверенность и желание жить.
Я думал об этом после работы, заходя в бар к Пикасу, я называл его Пикасом, потому что у него было длинное греческое имя, которое я не мог произносить серьезно, и спросил его, не будет ли тот обижаться, если я буду звать его Пикас, – и тот ответил, что ему все равно, и так ему даже нравится, и все на острове стали называть его Пикасом. Я заказал себе водку. Жара уже спадала и остров тихо начинал приходить в себя, бар был еще пуст, но здесь шла работа, все чистилось и убиралось. Они готовились к вечеру. Каждую неделю одна группа уезжала, и они отмечали это. Это было для них днем триумфа и прощания, и это было похоже, для тех кто уезжает, на прощание с миром. Это было особое прощание, и в этот день зажигалась лестница Пикаса, и те, которые поднимались по ней, оставляли в большой корзине то, что было на них. Корзина стояла прямо на пороге, а рядом висели теплые белые одеяла, они заворачивались в них и поднимались наверх, и они были похожи на Ангелов.
Они поднимались, чтобы найти свое место на лестнице, и с ними были только звезды, и мир, который был полон только желанием. Они, поднимаясь, были наполнены желанием, и солнцем, и ритмами, которые постепенно убирали из них память прошлого и будущего, оставляя то единственное, что имело смысл, и когда зов уже звучал, лестница была похожа на колыхающийся белый флаг желания, и ты чувствовал этот ритм и гимн желания, и они обволакивали тебя, и забирали к себе – это было, что-то такое, которое нельзя было ни с чем сравнить, после этого не было опустошения, а только звезды и накрытая небрежно разбросанными повсюду одеялами лестница, по которой ты один добирался домой. У лестницы была особая магия, она имела свое значение, она в этот день, как большой белый цветок, открывалась для одного, как открываются цветы, чтобы отдать свой нектар.
Это было раз в неделю, до того, когда должен был прийти большой катер, чтобы забрать отдыхающих, все остальное их время было заполнено, как и везде на этих островах, морем и вечерними танцами или встречами в баре Пикаса. Не прошло и месяца, как я чувствовал себя уже аборигеном. Я знал все тайны острова, а вернее, его жителей, или то, что на острове просто нет тайн.
До обеда я пытался в первое время прилично выглядеть, пока у меня получали деньги, потом мне надо было спускаться обедать, или слегка позавтракать и выйти на площадь, которая в это время начинала наполняться родителями, детьми которых в это время занималась Балерина, потому что она была оттуда, откуда я был сам, и традиционно она меня невзлюбила, и я не мог объяснить это, наверно, потому что на острове были особые отношения у всех со всеми, и она не знала, могу ли я это принять. Особые отношения между мужчинами и женщинами, и того поиска желания, который был и во мне, она не увидела в первый раз, а потом ей было все равно, как и мне. В это время приходили и священник с губернатором, они садились на скамейку рядом с магазином музыкальных инструментов, откуда звучала музыка, и Поляк играл на рояле, а его сестра на саксофоне, и дети, одетые в белые платья, красиво двигались, и глаза священника покрывались влагой. Я подходил к ним и садился рядом. Когда не было губернатора, мы говорили со священником, потому что его глаза покрывались влагой, а мои нет, и мы говорили об этом. А это было уже вечером, и в первый раз, и потом, когда я это увидел, это было и во мне, но я не мог бы об этом сказать так, как это говорили Пуа Пуа и Балерина. Вечером мы поднимались из бара Пикаса на площадь, и все поднимались на площадь, и на площади почти не было места, только маленькая площадка у лимонного дерева, где должен был быть фонтан. И тогда Балерина и Пуа Пуа начинали свой танец желания, и саксофон звучал как желание, а рояль пытался объяснить, что не надо спешить, и они танцевали, и еще не было Миа Миа, потому что в этом танце были только они и они говорили о своем, и говорили так, что ты понимал, что будет дальше, потому что это было и в тебе, и в тех, которые смотрели на них, и даже в жене Пикаса, которую он, подталкивая, выносил на площадь. И я понял священника, потому что он не знал, как уберечь маленьких Ангелов, которые учились у Балерины, от вечера и ночи, которые так похожи на годы моей жизни. И этот вопрос мучал его, потому что это было сильнее того, что он пытался им сказать, а с другой стороны это было именно то, что он пытался им сказать.
Дни становились наполнены ожиданием этого праздника, и, когда я ставил утром кофе для двоих, в моем сердце сидело тепло, то тепло, которое я чувствовал во времена холода и первого свидания. Здесь не было холода, и они были другие, но тепло в моем сердце было тем самым, – первого желания и познания женщины, которая и была для меня миром, и потом я буду всегда искать женщину, чтобы она зажгла мое сердце. Я буду думать об этом, когда варится кофе для двоих, и в душе будет покой, потому что в ней не будет страха, что это исчезнет, потому что я знаю что ищу – только это тепло.
Площадь была очень маленькая, несколько домов и гостиниц. Дома были в основном двухэтажные и построенные из белого туфа, который со временем принимал теплый персиковый цвет, и тропинки, и заборы – все было из белого туфа. Иногда мне не хватало снега, особенно, когда начинались туманы, и они были везде, даже у меня наверху, около моей кровати, но и тогда я не хотел вернуться. Хорошо, что так бывает в конце, а не в начале, потому что, если бы у меня это было в начале, как у Пикаса, или у тех, которые здесь родились, то не было бы такого ощущения праздника или света, и я бы не смог это понять, потому что до барабанов, отсчитывающих ритмы желания, надо было долго изучать музыку, читать и смотреть картины, и это все должно было начать жить в тебе.
Я прошел около магазина музыкальных инструментов и подумал, что надо зайти, перед тем как принять душ и лечь поспать. Окна магазина выходили, как и мои, на площадь, они были на уровне мостовой и почти никогда не закрывались, и когда старый поляк или его сестра играли вечером на рояле и на саксофоне, то площадь заполнялась музыкой и скамейки вокруг фонтана с лимонным деревом были заполнены жителями, и это были хорошие концерты, которые начинались в промежутке, когда проходила жара и туристов становилось все меньше, но еще не начались туманы. Скорее, туманы в это время только начинали подниматься, но не так высоко, и утром, когда ты варил кофе у себя на мансарде, море было синим, и ничего не было лучше, и листья лимонного дерева были сухи. Ближе к октябрю туманы становились плотнее и поднимались почти до площади, и когда ты просыпался, то твой пол и площадь были покрыты волнами тумана, и твои ноги опускались в облака, и в это время раздавался звон колокола, и тебе казалось, что ты на небе. Потом несколько дней это повторялось вечером. И вечерние концерты были так необыкновенны, что снизу, с залива, почти ощупью, на площадь добирались рыбаки. Пикас запирал свой бар и поднимался наверх, подталкивая впереди мадам Пикас. Приходил мэр города, и священник, и поляк играл на рояле Шопена, как настоящий поляк, который может чувствовать Шопена. Его сестру звали Хеленой. Она была на двадцать лет моложе его. Они были родными по матери. Поляк был высоким, с белыми волосами и синими глазами, а Елена – маленькой, тоже почти седая, она любила его и смотрела на него как на бога, особенно когда он начинал играть. Я иногда заходил к ним вечером, и мы пили водку. Иногда мы напивались, он легко пьянел, тогда Хелена провожала меня до моего дома. Это было не трудно, и оставалась со мной, и мы любили друг друга, и это было похоже на музыку того времени, которое мы помнили, а она была в ней, эта музыка, и наши отношения в постели были нежны, как будто мы пришли на концерт, и наши объятия и поцелуи были похожи на аккорды, которые играл нам ее брат. В наших отношениях не было обязательств. Это было похоже на то, как ты позволял себе в прошлой жизни раз или два пойти на концерт хорошей музыки, правда, у нас это было почаще, и начиналось с сезоном туманов и дождей.
Он сидел в плетеном кресле перед ним стояла чашка недопитого кофе и лежала сигара. Увидев меня, он обрадовался и показал на кресло рядом с собой. "Хелена ушла за рыбой", – сказал он. Мы никогда не спрашивали друг у друг о делах, потому что здесь ни у кого не было дел. Здесь жили те, кто ушли от дел, или того мнимого мира, где ты бегал и пытался что-то делать или показать, что делаешь, чтобы тебя оценили и на парадной своего дома ты вывесил свой ценник с номером и с серией принадлежности к определенной ступени на лестнице, которая вела, как ни странно, на кладбище. Здесь жили те, кто это понял и позволил себе уйти, чтобы остаться с тем, что он любил, – то есть, свободу и одиночество. У меня была еще и любовь, а у него была музыка. Каждый из нас возвращался к своим чувствам по-разному, но к чувствам, которые понимал другой, поэтому нам нравилось здесь жить и ждать начала дождей. Еще он играл для детей школы. Школа открывалась вместе с летним сезоном, когда приезжали туристы с детьми и дети жителей, которые учились на материке. Наверху на скале жила Балерина, которая, на мой взгляд, была достаточно странновата, потому что она была, как и я, из России, но она любила музыку, балет и Пуа Пуа, и я, наверно, ревновал, потому что она не замечала меня.
Мы встречались иногда здесь в магазине, и Елена просила меня глазами молчать, не трогать ее и не спорить с ней. Ей хорошо платили, потому что на острове, кроме моря бара Пикаса и нескольких ресторанов, которые открывались в сезон, развлечений не было, и еще она старалась помочь своим друзьям, потому что музыкальный магазин не приносил никакого дохода, поэтому Елена просила не трогать ее, и я не трогал, и старался, когда она там, не заходить к ним.
– У тебя уроки? – спросил я его, он молча кивнул.
– Скоро все это закончится, и мы можем снова жить для себя. Это был хороший сезон, но все меньше хороших учеников. Они породистее, что ли, но они не умеют танцевать вальс, они не чувствуют высоких ритмов, которые идут от сердца а музыка – это сердце. Ты понимаешь о чем я? – Я кивнул. – Сегодня будут дети¸ но это будет вечером, у нее интересная композиция, и тебе может понравиться. Будет мэр и священник.
– Я не знаю, у Пикаса прощальная вечеринка, с белой большой яхты, и он просил меня ему помочь.
– Скоро конец сезона, время Шопена, жаль, что нет наших деревьев и жёлтых листьев, но мне нравится играть, когда туман.
– Это правда, мне тоже нравится и туман, и это время…