* * *
Я уже наполовину перелезла через забор, когда слышится скрип двери из фильма ужасов, как и в первый день, и краем глаза я замечаю его громадную фигуру. У меня есть два варианта. Рвануть в переулок, где меня поймают из засады, либо на тротуар, и бежать со всех ног. Да и выбора-то никакого нет, думаю я, приземляясь на ноги – фьють, – но потом спотыкаюсь и лечу вперед, так что меня ждало бы крайне неудачное падение лицом вниз, если бы меня железной хваткой не подхватила огромная рука и не помогла устоять на ногах.
– Спасибо, – слышу я собственный голос. Спасибо? – А то бы я сильно ударилась, – поясняю я его ногам, поспешно добавляя: – Вы не представляете, как часто после падений случаются повреждения мозга, а если бы это была лобная доля, то можно о себе просто-напросто забыть, попрощаться с собственным "я", и тут волей-неволей задумываешься – что вообще такое человек, если он может стать совершенно другим после удара по голове, а? – Уф, повезло, начало хорошее, меня поставили на ноги, а я принялась гнать пургу этим огромным, запачканным глиной ботинкам. – Если бы я могла решать, – продолжаю я, пребывая в каком-то доселе неизвестном мне режиме, – хотя мне такой возможности никогда не предлагают, я бы заставила всех людей с рождения до смерти носить титановые шлемы, хотя модникам с этим пришлось бы нелегко. Ведь в любой момент тебе что угодно может свалиться на голову. Вы об этом не задумывались? Например, пока вы на главной улице, ни о чем таком не подозревая, покупаете бублики, на втором этаже может отвалиться кондиционер… – Я перевожу дыхание. – Или кирпич. Летающих кирпичей, разумеется, следует побаиваться.
– Летающих кирпичей? – Тембр его голоса во многом похож на гром.
– Да, летающих кирпичей.
– Летающих кирпичей?
Он что, тупой?
– Ну да. Или, может, кокосов, если в тропиках живешь.
– Да ты с дуба рухнула.
– С вашего дуба, – тихонько отвечаю я. Головы я пока не поднимаю, думаю, так будет лучше.
Теперь из него извергаются лавины на испанском. Слово loca прозвучало достаточное количество раз. Степень его гнева я бы оценила на десять. От него очень воняет, не в обиду будет сказано, но это просто очень потная обезьяна. Но ни нотки спиртного. Игоря сейчас нет, этот маньяк – рок-звезда.
Я придерживаюсь своей стратегии "не сводить глаз с его ботинок", поэтому я не уверена, но предполагаю, что он меня уже не держит, ведь эти испанские тирады сопровождаются размашистыми жестами. Или, если это не его руки, значит, у меня прямо над головой летают птицы. Когда движение прекращается и поток испанского гнева иссякает, я собираюсь с духом, поднимаю голову, чтобы получить представление о том, с чем имею дело. И дело плохо. Он просто небоскреб, сейчас он сложил руки на груди и стоит в боевой позе, просто чудовищно возвышаясь надо мной и разглядывая меня, словно я какая-то невиданная форма жизни. Хотя тут кто бы говорил, потому что, блин, с такого расстояния кажется, что он только что вышел из болота. Он весь в глине, за исключением бороздок на щеках – от слез, и адского огня его зеленых глаз, которыми он меня сверлит.
– Ну и? – раздраженно говорит скульптор, словно уже задал какой-то вопрос, а я не ответила.
Я сглатываю:
– Простите. Я не хотела… – Э-э-э, а что дальше? Не хотела прыгать через забор, подниматься по пожарной лестнице и стать свидетелем вашего нервного срыва?
Я пытаюсь начать сначала:
– Я пришла вчера…
– Ты за мной всю ночь подсматривала? – ревет он. – Я тебе велел убираться, а ты возвращалась и следила за мной всю ночь?
Нет, не только щенков, он ест еще и миленьких жизнерадостных младенцев.
– Нет. Не всю ночь… – говорю я, и тут снова начинается, я даже заметить не успела. – Я хотела попроситься к вам в ученицы, стать подмастерьем, я бы делала что угодно, убирала бы, все, что потребуется, потому что мне очень надо сделать скульптуру. – Я смотрю ему в глаза. – Обязательно надо, и обязательно из камня, и на это много причин, они такие, что вы даже не поверите, и мой учитель, Сэнди, сказал, что сейчас резьбой по камню занимаетесь только вы, практически во всем мире… – Он что, только что улыбнулся? Хоть и едва заметно? – Но когда я пришла, вы были… даже не знаю, и да, велели убираться, и я послушалась, но вчера вернулась, решив попробовать попросить еще раз, но струсила, потому что, нуда, вы страшноватый, хотя, если честно, уф… вы ужасно страшный… – На этих словах его брови ползут вверх, и глина на лбу трескается. – Но как вы вчера ночью лепили, это было… – я пытаюсь как-то это назвать, но не приходит ни одного адекватного сравнения, – просто невероятно, невероятно, и тогда я подумала, что вы, наверное, не знаю, может, немного волшебник или типа того, потому что у меня в учебнике рассказывалось про ангелов, которых вы делали в детстве, и что вас считали заколдованным или даже одержимым, надеюсь, вы не обидитесь, а эта скульптура, ну, та, которую мне надо сделать, в общем, мне нужна помощь, вот именно такого рода, у меня есть представление, что я могу кое-что исправить, то есть если я ее изваяю, кое-кто наконец кое-что поймет, а для меня это очень важно, просто до жути важно, потому что она меня никогда не понимала, по сути-то, и за один поступок очень разозлилась… – Вдохнув, я добавляю: – И меня это очень расстраивает. – Я вздыхаю. – И у меня тоже все плохо. Вообще все. Я хотела вам сказать это еще в прошлый раз. Сэнди даже заставил меня ходить в школе к психологу, но она лишь посоветовала представлять себе лужайку… – До меня доходит, что я всё, так что я закрываю рот и жду санитаров, или кто там придет надевать на меня смирительную рубашку.
Я за прошедшие два года в общей сложности столько не наговорила.
Он подносит руку ко рту и продолжает внимательно меня рассматривать, но уже не столько, как будто я инопланетянка, а больше так, как смотрел вчера на скульптуру. К моему огромному облегчению, через некоторое время он говорит не "Я вызываю полицию", а "Выпьем кофе. Да? Мне не помешает перерывчик".
Я шагаю вслед за Гильермо Гарсией по темному пыльному коридору со множеством закрытых дверей, за которыми он держит на цепях всех остальных своих шестнадцатилетних учеников.
Я вдруг задумываюсь о том, что никто даже не знает, где я. Вдруг тот факт, что он произошел из рода могильщиков, перестает казаться таким уж достоинством.
Чтобы набраться смелости, трижды произнеси свое имя в сжатую руку.
(Бабуль, может, газовый баллончик был бы лучше?)
Но я трижды говорю свое имя в зажатый кулак. Потом шесть раз. Девять, и на этом даже не останавливаюсь…
Он поворачивается ко мне, улыбается и тычет пальцем в воздух.
– Никто не варит такой хороший кофе, как Гильермо Гарсия.
Я тоже улыбаюсь. Это не особо похоже на поведение убийцы, но, возможно, он просто хочет, чтобы я расслабилась, хочет заманить в свое логово, как ведьма из сказки про Гензеля и Гретель.
Новости здоровья: требуется респиратор. В лучах света, падающего из двух высоких окон, кружат целые галактики пыли. Я смотрю на пол, боже, он такой запыленный, что от моих ног даже остаются следы. Жаль, что я не могу парить в воздухе, как бабушка С, чтобы не поднимать за собой такие облака. И еще тут очень темно – эти бетонные стены наверняка поросли токсичной черной плесенью.
Мы переходим в помещение побольше.
– Это почтовая комната, – объявляет Гильермо.
И это не шутка. Тут все столы, кресла, диваны завалены горами писем, скопившихся за несколько месяцев, все они нераспечатаны, некоторые горы оползнями валятся на пол. Справа оказывается кухонная зона, где кишит ботулизм, еще одна закрытая дверь, в которой тоже наверняка сидят связанные заложники с кляпами во рту, и лестница в лофт – отсюда видна незаправленная постель – а слева, о да, Кларк Гейбл, к моей великой радости, там стоит каменный ангел в натуральную величину, и похоже, что, прежде чем переехать сюда, он много времени провел на открытом воздухе.
Это один из тех. Наверняка. Повезло! В биографии говорилось, что колумбийцы по сей день приезжают издалека, чтобы нашептать свои желания в холодные каменные уши ангелов Гильермо Гарсии. Эта ангелица просто потрясающая, ростом примерно с меня, длинные распущенные волосы ниспадают на спину, и кажется, что эти локоны сделаны из шелка, а не из камня. Широкое овальное лицо немного опущено, словно она с любовью смотрит на ребенка, а крылья вздымаются из спины, выражая свободу. Она выглядит так, как Давид в кабинете Сэнди – вот-вот вдохнет. Мне хочется обнять ее или запищать от восторга, но вместо этого я спокойно спрашиваю:
– А она поет вам по ночам?
– К сожалению, они, ангелы, для меня не поют, – отвечает скульптор.
– Да, для меня тоже, – говорю я. Он поворачивается ко мне и по какой-то причине улыбается.
Потом снова отворачивается, а я на цыпочках иду через комнату. Не могу сдержаться. Мне просто немедленно надо передать свое желание этому ангелу.
Гильермо машет рукой:
– Да, все так делают. Хорошо бы еще работало.
Не обращая внимания на его скептицизм, я вкладываю все свое сердце в идеальное раковиноподобное ухо ангела – лучше ставить на всех лошадей сразу, – а закончив, замечаю, что вся стена за ней покрыта рисунками, в основном это тела, любовники, мужчины и женщины без лиц, обнимающиеся и взрывающиеся друг у друга в объятиях. Это, наверное, эскизы для изготовления гигантов? Я еще раз обвожу почтовую комнату взглядом и вижу, что почти все стены такие же изрисованные. Наскальной живописи нет только там, где висит большая картина без рамы. На ней на краю обрыва у моря целуются мужчина с женщиной, а весь мир вокруг закрутился в вихре цвета – палитра очень дерзкая и яркая, как у Кандинского или маминого любимого Франца Марка.
Я не знала, что он еще и рисует.
Я подхожу к полотну, хотя, может, наоборот. Некоторые картины все время висят на стене; но не эта. Из ее двух измерений хлещет цвет, и я оказываюсь прямо в центре этого циклона, в центре этого поцелуя, который заставил бы любую девчонку, которая не объявляла бойкот, подумать о том, где сейчас находится один англичанин…
– Я экономлю бумагу, – говорит Гильермо Гарсия. Я даже не заметила, что начала водить рукой по настенным рисункам рядом с картиной. Он стоит около большой промышленной раковины и наблюдает за мной. – Я очень люблю деревья.
– Деревья классные, – рассеянно отвечаю я, несколько офигев от изобилия голых тел, всей этой любви и вожделения. – Но они принадлежат не мне, а моему брату, – так же не думая, добавляю я. И смотрю на его руку, есть ли там обручальное кольцо. Нет. А есть ощущение, что женщин тут уже сто лет не бывало. А как же пары гигантов? И женщина, восстающая из мужчины, вчерашняя скульптура? И этот поцелуй на картине? И похотливая наскальная живопись? И Пьяный Игорь? Сэнди сказал, что с ним что-то случилось – что именно? Что с ним сейчас? Определенно чувствуется, что что-то пошло катастрофически не так.
Глина у Гильермо на лбу сморщилась от недоумения. Тут до меня доходит, что я сказала насчет деревьев.
– А, мы с братом в детстве делили мир, – поясняю я. – Я была вынуждена отдать ему деревья и солнце и кое-что еще за невероятный портрет, который он написал в стиле кубизм.
Его обрывки до сих пор лежат в пакете у меня под кроватью. Когда я той ночью вернулась домой с вечеринки по случаю отъезда Брайена, я увидела, что Ноа его изорвал и разметал по всей комнате. И я подумала: верно, я не заслуживаю любви. Теперь-то. Любовь не для тех девочек, кто поступает так, как я только что поступила с братом, не для девочек с черным сердцем.
Но я все же собрала этого чувака до последнего кусочка. Столько раз пыталась сложить обратно, но это невозможно. Я уже теперь даже не помню, как он выглядел, но я никогда не забуду то чувство, которое испытала, когда только увидела его в альбоме у Ноа. Он обязательно должен был стать моим. Я бы даже настоящее солнце отдала, так что отдать воображаемое вообще ничего не стоило.
– Ясно, – говорит Гильермо Гарсия, – и сколько длились эти переговоры? Дележ мира?
– Постоянно.
Он скрещивает руки, снова принимая ту боевую позу. Кажется, она у него любимая.
– Вы с братом очень сильные. Как боги, – говорит он, – но, честно говоря, мне кажется, что ты прогадала. – Он качает головой. – Может, поэтому ты такая несчастная. Ни солнца. Ни деревьев.
– Звезды с океанами я тоже потеряла, – сообщаю я.
– Ужасно. – Глаза на глиняной маске расширяются. – Ты вообще не умеешь вести переговоры. В следующий раз без адвоката не берись. – Его голос звучит весело.
Я улыбаюсь:
– Но у меня остались цветы.
– Слава богу.
Происходит что-то странное, настолько, что я до конца даже поверить не могу. Мне вдруг стало легко. Вот здесь, с ним, а не где-то еще.
Увы, пока я это думаю, я замечаю кошку – черную. Гильермо наклоняется и берет на руки это скопище невезучести. Утыкается ей в шею, воркует что-то по-испански. Почти все серийные убийцы любят животных, я читала об этом однажды.
– Это Фрида Кало. – Он снова поворачивается ко мне. – Знаешь ее?
– Конечно. – Мамина книга о ней и Диего Ривере называется "Отсчет дней". Я прочла ее от корки до корки.
– Чудесная художница… и столько мучилась… – Он поворачивает кошку к себе лицом. – Как и ты, – говорит он кошке и опускает на пол. Она продолжает льнуть к нему, трется о ноги, забыв о том, сколько лет жизни она перепортила людям, которым переходила дорогу.
– А вы знаете, что через кошачьи фекалии можно подхватить токсоплазмоз и кампилобациллярный энтерит? – спрашиваю я.
Гильермо сводит брови, и на глине происходит надлом.
– Нет, не знаю. И не хочу знать. – Он крутит в руках кастрюльку. – Все, я стер это из памяти. Ничего не осталось. Пуф! И тебе советую. То кирпичи летающие, теперь это. Ничего подобного даже не слышал.
– Можно ослепнуть или еще что похуже. Такое бывает. Люди просто не представляют, насколько опасно держать домашних животных.
– Ты действительно так считаешь? Что маленькая киска опасная?
– Определенно. Особенно черная, хотя это совсем другая история.
– Ясно. Ты так думаешь. А знаешь, что я думаю? Что ты сумасшедшая. – Запрокинув голову, он смеется. И весь мир становится теплее. – Совершенно loca. – Гильермо отворачивается и продолжает говорить на испанском, Кларк Гейбл знает что именно, при этом он снимает халат и вешает на крючок. Он одет в джинсы и черную футболку, как обычный человек. Из кармана халата он достает блокнот и перекладывает его в задний карман джинсов. Интересно, записывает ли он туда свои мысли. В ШИКе нам рекомендовали постоянно иметь при себе блокнотик, чтобы записывать туда всякие идеи. У меня он пуст. Гильермо включает оба крана на полную, сует под воду одну руку, потом вторую и начинает отмывать их промышленным мыльным раствором. С него текут грязные коричневые ручьи. Затем он засовывает под кран всю голову. Да, это будет нескоро.
Я наклоняюсь, чтобы попытаться подружиться с Фридой, которая приносит несчастья, – она все еще кружит у ног хозяина. Как говорят, не выпускай врагов из виду. Странно то, что здесь эта Фрида, токсоплазмоз и мужчина, страшно пугающий меня во многих отношениях, но мне тут так уютно, как не было нигде очень давно. Я скребу пальцами по полу, пытаясь привлечь кошку.
– Фрида, – тихонько зову я.
Название маминой книги о Кало и Ривере, "Отсчет дней", – это слова из ее любимого стихотворения Элизабет Барретт Браунинг.
– Ты его наизусть знаешь? – спросила я однажды, когда мы шли по лесу вдвоем – это была такая редкость.
– Разумеется. – Она весело подпрыгнула и прижала меня к себе, так что и во мне каждая клеточка зарадовалась и запрыгала. – Насколько я тебя люблю? – Она смотрела на меня своими огромными глазами, и они лучились светом, а наши волосы развевались на ветру, сплетаясь друг с другом. Я знала, что это стихотворение о романтической любви, но в тот день казалось, что оно про нас, про маму с дочкой. – Дай подсчитаю, – пропела она… погодите-ка, это она поет!
– Люблю до глубины души, люблю во всю мощь и всю ширь… Люблю каждым вдохом, каждой улыбкой и каждой слезинкой, люблю всей жизнью, и если Господь разрешит, я буду любить тебя, даже когда закончится жизнь.
– Мама? – шепчу я. – Я тебя слышу.
Я каждую ночь перед сном читаю ей это стихотворение вслух в надежде именно на это.
– Ты там в порядке? – Я перевожу взгляд на Гильермо Гарсию – он уже без маски, и кажется, что он только-только вышел из океана, черные волосы зализаны назад, с них капает вода, на плече полотенце.
– Да, – отвечаю я, хотя это далеко не так. Со мной заговорил дух матери. Она прочитала мне стихотворение. И сказала, что любит. Все еще любит.
Я встаю. Как, интересно, это выглядело? Я сижу на корточках, кошки даже близко нет, я полностью растеряна, шепчу что-то своей умершей матери.
Сейчас лицо Гильермо похоже на те фотки, что я видела в Сети. Все его черты по отдельности впечатляют, но все вместе они как будто ведут борьбу за территорию, за власть – нос против рта, против сияющих глаз. Я даже не могу понять, выглядит он божественно или гротескно.
Он тоже меня рассматривает.
– У тебя, – он касается моей щеки, – очень тонкая кость. Как у птички. – Затем его взгляд опускается, мимо грудей, и недоуменно останавливается где-то по центру. Я тоже смотрю вниз, думая, что из кармана торчит луковица или что-то еще, что я взяла в качестве талисмана, но нет. Толстовка у меня расстегнута, майка задралась и он смотрит на мой голый живот, на татуировку. Шагнув в мою сторону и даже не спросив разрешения он задирает майку, чтобы увидеть всю картинку. Боже. Боже-ж-мой. Он держит рукой ткань. И я чувствую жар его пальцев на животе. У меня учащается сердцебиение. Это же ненормально, да? Ну, он же старый. Ровесник отцу. Хотя на отца он, разумеется, вовсе не похож.
Но потом по его лицу я вижу, что мой живот интересует его лишь как холст. Его привлекла моя татуировка, а не я сама. Я даже не понимаю, что испытываю: облегчение или обиду.
Затем он смотрит мне в глаза и с одобрением кивает.
– Рафаэль на животе, – комментирует он. – Очень неплохо.