- Я с самого рождения с бабкой жил. В деревне. Серед стариков. Даже школу там закончил. К родителям в гости приезжал. На каникулы. А город не любил. Там в деревне приноровили деды к столярке. Знатные были мастера. Много секретов передали. И говорили мне: "Учись, Кузьма, ремеслу нашенскому. Оно в любые времена прокормит и самому сгодится. То славно, когда у человека светлая голова. Но вдесятеро краше, коли и руки умелые. Мастеровой с голоду не пухнет. Абы лень не одолела. И копейку в дом, и харчи поимеешь. С нашим ремеслом не пропадешь в жизни!"
А и верно. Одолел я столярку. И когда в город переехал, враз на мебельный устроился. Мигом разряд дали. Хорошие деньги получал. А к науке мозги неповоротливы. Так в семи классах и застрял. Зато в своем деле любого мастера с образованием на вираже обойду. А знаешь, как было? Пришел я в мебельщики. Они в то время для заграницы делали заказы - на выставку. Наипервейшие образцы! Всяк выкладывался, лез из кожи вон! Ровно не стул иль стол, а его самого с суконной харей на той выставке показывать станут за деньги. Глянул - смех разобрал. Все заказы с кандибоберами. Ну и мне мастер предложил кого-нибудь изобразить для заграницы. Прознали столяры, что и мне, новичку, заказ поручен, смеяться стали. А меня зло разобрало. И взялся сундук сделать. Наш обычный, русский, какой девкам для приданого годился. В неделю управился. Весь резной. С узорами повсюду. Покрыл его лаком. Дал просохнуть. Мастеру показал. Тот обомлел и говорит: "Такой только для музеев! Это ж сказка!" Позвал столяров. Те онемели. А он им велел учиться у меня. Ну, сундук тот на выставке барином стоял. Вкруг него не дыша ходили. Ох и глянулся! Заказы посыпались, ровно из мешка. Будто все заграничные помешались. Сколько я их сделал, всю ихнюю Европу в мои сундуки можно было загрузить вместе с буржуями! Хорошие деньги они платили за мою работу. И я не жалился на получки. А все ж каждый год летом на отпуск в деревню сбегал - к своим старикам, еще чего-нибудь ухватить от ремесла. Шкафы и столы, стулья и койки, комоды и горки, всякие серванты делал с ними. Потом у себя… Так-то вот и жил. Душой к деревне прирос. Одно худо - ныне из тех стариков никого не осталось. Повымерли. А жаль… Живет во мне ихнее ремесло. Но передать его стало некому. Нонешняя молодь ленивая. Свои дети сердца к дереву не поимели. Не любят, не понимают, не чувствуют его. Сплошные чурки… А мне горько. Зазря все уйдет, сгинет вместе со мной когда-то, и все тут…
- Не горюй, Кузьма! Найдем учеников, если захочешь. Не перевелись у нас умельцы и работяги. Заменят сынов тебе! Оттаешь с ними, - пообещал Яков и повел Кузьму в стардом.
- Яшенька, а меня вчера внучка навестила! Вот радость-то какая! Пряников привезла, яблоков! Два года никто носу не совал. А тут объявилась! - плакала старушка на радостях, ухватив директора за рукав. Она не могла не поделиться событием. Ее распирала гордость. Своей радостью готова была хвалиться всему свету. Только бы слушали! Ведь вот вспомнили о ней! Значит, любят! Может, даже на похороны придут. Навестят когда-нибудь могилку, помянув старую добрым словом.
А сейчас - смех и слезы вперемешку.
- Родимые! Радость-то какая! Ведь и ко мне теплина в душе имеется! - шепелявила беззубо каждому встречному.
Яков поцеловал старушку в щеку, поздравил. И позвал за собой Кузьму.
- Яша! Мне нынче сын звонил. Можно на выходные к нему съезжу? - остановила дородная, щекастая бабка.
- Он и приглашал?
- Просил с внуком побыть. Им в гости надо отлучиться.
- Поезжайте!
- Во дура! Поедет она к ироду. Он, окаянный, ее в психушку запихнул! Вместе с невесткой расстарались! Она им помогать хочет снова! Во безмозглая! Да я б такого сына… - Кузьма увидел щуплую старушку, выглянувшую из комнаты.
- Не твое дело! У тебя и такого сына нет. Пьяный он был. Поругались. Теперь вот опомнился. Вновь к себе зовет…
- В этот раз уж до конца угробит…
- Не лезь в чужую жизнь! У них тесно. Самим места мало!
- В трехкомнатной троим тесно? Хоть не смеши! Вырастила черта себе на шею.
- Он не черт! Начальник!
- Тьфу, дура! - сплюнула худосочная старуха и скрылась в комнате.
- Смотри, везде нужны твои руки! - открывал директор комнаты, водил по этажам. - Видишь, койки разваливаются. Иные старики даже на полу предпочли спать. А шкафы! Смотреть страшно. Тумбочки - развалюшки, на стулья не присесть. Заела нищета! Но разве так они должны жить? Неужели и нас это ожидает в недалеком будущем?
Кузьму холодом обдало от такого предположения.
- Ну чем помогу? Если взяться, мне материалы потребуются. Доски, фанера, фанеровка, лаки, клей, обивочные материалы, вата или поролон, гвозди и много чего еще. А денег у тебя нет. Это враз видать, - сказал Кузьма.
- Кое-что сами купим. Спонсора вчера нашел. Тоже обещал помочь. Бывший совхоз стал акционерным обществом. Они! И еще завтра у меня встреча с мэром города. Говорят, толковый, сердечный человек. Может, поможет… Но и сами не сидим сложа руки. Наши старушки вяжут. Мы их рукоделье сдаем на фирму "Умелец". Там продают и перечисляют деньги на наш счет. Старики тоже не бездельничают. Сами стекла вставили в окнах. Много побитых было. Сантехнику привели в порядок. Просят открыть свою мастерскую, чтоб поделки выпускать. Кухонные расписные доски, ложки и черпачки, каталки, свирели и свистки для детей, манки для охотников. Но с этим пока не горит. Хочу людям условия создать нормальные. А уж потом!..
- Прости, Яков, ты что, один тут работаешь?
- Есть бухгалтерия. Без нее ни шагу.
- А сколько получаешь?
- Не скажу! Смеяться будешь, - отмахнулся тот.
- Яша! Опять Петровна с Антоновной дерутся. За курево! Поругай их! - попросила пожилая женщина директора. Тот по пути заглянул в медпункт:
- Алла! Пойдемте к Петровне. Опять она в комнате закурила. Поговорите. Постарайтесь убедить!
- Старухи курят? - округлились глаза у Кузьмы.
- Петровна покуривает. Она в партизанах была. Кремень - не женщина! Наград больше, чем у мужиков. А курит тоже неспроста. У нее в войну двух детей и мать расстреляли немцы. На ее глазах. После того ушла в партизаны. Минером была. Семнадцать составов пустила под откос. Ее муж в Берлине погиб. Перед Победой. Нервы и сдали… Взяла на воспитание сироту. Но и он попал под машину. Может, и свихнулась бы. Но ее поддерживали люди. А тут анархия началась в стране. Перестала понимать, кого защищала, за кого проливала кровь? Ее пенсии не хватало на квартплату. И ей едва не пришлось побираться, надев все ордена! Потом и на лекарства цены подняли, на продукты. Всех моих стариков обобрали до нитки. Особо с вкладами, облигациями, приватизациями, реформами, повышениями цен. За аппетитами олигархов вся держава не успевала.
- А как же сам живешь? - перебил Кузьма.
- Да много ли мне надо? Вон дед каждую копейку берег - раскулачили. Отец в ссылке вкалывал. Налогами задавили. Как и нынче! Дохнуть не дают.
- Яков, Мешкова заболела, - вышел из комнаты старичок.
- Позовите врача к ней, Трофимыч… Смотри, Кузьма! Наша столовая! - с гордостью распахнул двери директор.
Громадная комната была и впрямь нарядной. Тюлевые занавески, ковровые дорожки, небольшие столы на четверых человек, оригинальные бра на стенах, зеркала и цветы…
- А вот стулья говно! - не сдержался Кузьма и добавил: - Все крепить и клеить надо. Ишь разъехались ножки, как у пьяниц.
- Ладно тебе! Зачем уж так резко? Не все сразу! Ты лучше скажи, остаешься у нас?
- Подумать надо…
- Над чем?
- Ну, если я останусь, куда меня определишь? К каким-нибудь Георгиевским кавалерам? У тебя ведь полная обойма всяких!
- Нет! Ты будешь жить отдельно. Так положено. У нас имеется одноэтажный дом. Там вся обслуга. Кого надо найти, далеко ходить не стоит. Зато никто не ворует. Мало того, что на глазах друг у друга, так и не для чего. Все предусмотрено.
- А если я женюсь? - ухмыльнулся Кузьма.
- Свадьбу справим. И живи где выберешь! - понял директор вопрос, рассмеялся громко.
- Яков, у тебя семья имеется? - спросил Кузьма, покраснев за собственное любопытство.
- Семья? Нет. Не завел. Не получилось. Нравилась по молодости одна девушка. Но робость помешала. Нашелся другой, смелый. И увел. Потом случались увлечения. Но дальше этого не шло. Я невезучий. А может, слишком недоверчив. Потому застрял в безнадежных холостяках. Теперь о семье уже и не думаю. Поздно обзаводиться.
- Даже я про себя такое не брешу, не зарекаюсь. Ты вон на сколько моложе. С чего бы эдак?
- Знаешь, Кузьма, у нас мама недавно умерла. Жила в деревне. Мне от нее на память дом остался. Так вот, дважды в жизни я привозил к ней женщин, с какими мог создать семью. Обе проявились именно там. От обеих отказался. Теперь матери нет. Проверить не на ком. А жениться наугад не хочу.
- Что ж, весь век в стардоме станешь маяться?
- Не стоит так, Кузьма. Я не мучаюсь. И другой работы не ищу. Если бы не стардом, ушел бы в монахи…
- Ну и придумал! Ты что? Сковырнулся с мозгов? На кой - в монахи? Иль жизнь опротивела? Иль сам себя невзлюбил?
- Не поймешь меня. Разные у нас жизни и судьбы. Всяк в ней свое видит, - выдохнул Яков тяжелый ком воспоминаний. И повел Кузьму в дом, где жил обслуживающий персонал. - Вот здесь обитаем!
- Стареете? Плесневеете рядом с дедами и бабками? Ну что это? Пороги прогнили, перила поотваливались. Двери искривились, полы разъехались, окна щелястые, потолки в трещинах, как морда в морщинах. Везде у вас неуютно. Рук хозяйских не видно, - вошел Кузьма в комнату Якова.
- Мне б стардом поднять. Чтоб наши не сетовали на свою долю. Знаешь, как на первых порах выбивал деньги на продукты старикам? Со скандалами. С руганью. Недавно все выровнялось.
- Да это понятно.
- Короче! Уговорил я тебя? Переходишь к нам?
- Перехожу, - ответил Кузьма через паузу.
Все время, пока Яков водил его, он присматривался и думал. "Все ж стардом не свинарник. Жилье и жратва готовые. И получка цела. Чего еще желать?" - решил для себя и согласился.
Яков в тот же день послал машину за пожитками Кузьмы. Торопил время, пока Кузьма не передумал.
Его рассчитали в два дня. Не стали уговаривать. И он уехал…
Глава 3. Перемены
Кузьма, перебравшись в стардом, сразу взялся за работу, решив начать с верхних этажей, попросил Якова временно переселить старух в другую комнату.
Тот согласился. Но бабки запротивились:
- Ишь чего удумал, сгонять нас!
- Не-е, соколик! Не выйдет, не получится твое фулюганство. Ты делай, нам не помеха. А и мы тебе не кучки под ногами!
- Эй, бабы! Хоть мужичьим духом наша келья провоняется! Сколько времени того не знали! Держи его! - хохотала озорная старуха подбоченясь и стреляла в Кузьму глазами. - Тебе сколько годков, милый? - спросила улыбчиво.
- Все мои! Тебе-то что до этого? Или бес под юбку влез? - осек строго.
- А ты его вытащи! - ответила тут же, не задумываясь.
- Тьфу! Окаянная! Уже песок со всех дыр посыпался, а у ней все грех на уме! - досадовал Кузьма, разбирая койку.
- Вот это ты уже лишку хватил! - посуровела бабка, нахмурилась и вышла из комнаты, обидевшись.
- Зря ты ее облаял. Не знамши обосрал. Она навовсе не такая. Пошутковать могет. Но дале того - ни шагу! - вступилась за ушедшую назвавшая Кузьму соколиком.
- Всякая из нас не с жиру тут прижилась. С горя! И коли шутить перестанем, жить будет не можно. Перемрем как одна. Слезы - не утеха. Сколько их ни лей, прошлое не воротишь и не поправишь нынче. Сгоняем горькую память из своих душ кто как может. Чтоб и другие сердце не томили. Уразумел? Заместо слез хохочем, хоть внутрях кошки гребут! И не забижай, коли с тобой заговорили. Срамные думки при себе оставь. Так-то оно праведней! - отчитала бабка.
Кузьма тем временем разобрал кровати. Сначала одну, за ней - остальные. Старухи вынесли все пожитки в другую комнату, наблюдали за работой мужика. А тот зачищал доски, перетягивал матрацы, клеил шпон, заменял болты.
Когда время подошло к обеду, бабки позвали его в столовую.
- Некогда мне. Потом. Иначе будете клясть, коли на полу спать доведется несколько ночей.
- Не жрамши останешься - цельную неделю провозишься. Силов не будет. Потому пошли! - настаивали старухи.
Но Кузьма уперся. А через полчаса они принесли ему обед в комнату.
- Ешь! Передохни малость! - уговорили его, усадили за стол.
Кузьма ел торопливо.
- Не спеши, не давись. Успеешь сделать. Мы - простые бабки. Всякого навидались. Переждем и это. Сколько горя пережито! А это - не беда! Для нас стараешься, - успокаивала круглолицая, улыбчивая бабуля.
- То верно. На полу, но под крышей! В тепле да в сухости ожидать можно…
Кузьма к вечеру отремонтировал три койки. Но собрать не спешил. Надо было заменить обивку, дать просохнуть лаку. Четвертую койку заканчивал уже к полуночи, когда старухи из соседних комнат запросили покоя.
- Иди отдыхай, Кузьма! Утром тебя ждем, - сказали бабки.
Кузьма подметил, что та озорная старуха так и не появилась. Ему рассказали о ней немного. И мужику от услышанного не по себе стало. Почувствовал вину. Но как ее загладить? Хотя время и не такое поправляло, успокоил себя. И вспомнил услышанное:
- Она не из легких. В сучках не была. Да только невезучей оказалась. Верно, от того, что красивой уродилась. Говорят, таких Бог долей светлой обходит. Так вот и у Татьяны случилось. Вышла замуж за партейца еще до войны. А его за задницу взяли в тридцать седьмом. Она с малышами осталась. Кому-то ее квартира приглянулась. Написали, мол, за мужа, врага народа, власть ругает. Ее тут же на Колыму. Детей - в приют. Дали двадцать пять. Десять лет на колымской трассе умирала, строила ее. Когда реабилитировали, у нее туберкулез нашли, посоветовали уехать в деревню. Послушалась. Забрала детей. И к родителям. Тех уже нет. Померли. Брат в дом не пустил больную. Сказал, мол, не хочу беды в семье. И разрешил жить в сарае. Пока правды добивалась, сын от нее заразился. И помер в тот день, когда она дом получила. Лечиться некогда. И денег не было. Через год дочь заболела. А Татьяну грозят из колхоза прогнать за то, что все время с дитем по больницам лежит. Ей же куда деваться? Нажаловалась властям. Председателю дали выволочку. Он же, змей, злобу на нее затаил. Свой момент стерег, как собака кость. Танька тогда в доярках была. И как назло в ее группе половину коров бруцеллез свалил. Председатель говорит Таньке, мол, это ты колхозное стадо заразила - вражина! Из-за тебя падеж скота! И отправил на нее заявление в прокуратуру. Те, тоже не разобравшись, забрали бабу. Но дочка, долго не думая, Хрущеву все написала. И заказным письмом отправила. А Таньку в камере закрыли. На допросы тягают всякий день. А в камере холод собачий. Вода аж по стенкам бежит. Через месяц у нее кровь горлом пошла. Дочка в вой и телеграмму Никите Сергеевичу, мол, поспеши, мать помирает, иль мало было смерти отца? Вот после этого и приехала комиссия из Москвы. Таньку через два дня в дом привезли. А председателю велели в область приехать. Он оттуда до сих пор не вернулся. Таньку врачи лечить стали. Но толку не было. Таяла баба с каждым днем. И уже с белым светом прощалась, когда над ней деревенская знахарка сжалилась. Взялась за бабу сама. То настоями, отварами, медвежьим жиром поила. А еще козявками. Они в огородах водятся. Медведками прозываются. Их она высушила, истолкла, скормила с медом Таньке. Та через пару недель перестала кровью харкать. А через месяц и вовсе ожила. Бабка от нее ни на шаг. Заставила молоко с барсучьим жиром пить. И дочку тем же самым потчевала. Так-то к концу года от туберкулеза избавились. Но привязалась к ней соседка. К мужику своему ревновать вздумала. Тот и впрямь заглядывался на Татьяну, но она и не смотрела в его сторону. И аккурат под Рождество, когда Танька с дочкой пошли на дойку, сгорел дом. Кто подпалил? Подозрения к делу не пришьешь. Ничего не уцелело. Поселили их временно в конторе колхоза. А новый председатель - кобель. Приметил, как с дойки вернулись обе, когда дочка в магазин пошла. И к Татьяне - шасть. Та его по морде. Он ее на пол повалил. Баба кусаться, царапаться. Он же оборзел, даже не чует. Танька в крик. Он ей рот затыкает. Баба что сил хватало, вырывалась. Но где от такого бугая? Заблажила во все горло. А в конторе, кроме бухгалтера, в это время никого. Но тут дочка подоспела. Заколотилась в двери. Закричала. Председатель выскочил. Танька на него заявление в милицию отнесла. А председатель с бухгалтером - на нее. Мол, проституцией промышляет баба. Как ни доказывала, ни черта не добилась. Выслали обеих за блядство, о котором понятия не имели, аж в самую Сибирь. Там они много лет прожили, пока вернуться разрешили. Через два года дочку замуж отдала. За вдовца. Он евреем оказался. И увез ее через год в Израиль насовсем. Танька одна маялась. Избу ей дали. Но такую, в какой и собака жить побоялась бы. Ее на вымирание туда впихнули. Она опять к властям. Те от нее отпихиваются. Мол, своих забот хватает, не твоим чета. И поняла баба, что никому в этом свете не нужна. Даже самой себе. С того ли горя иль от одиночества выпивать стала. Вот так-то пьяную и накрыло ее вешнее половодье. В самую ночь вода подкралась. Под утро баба проснулась, открыла двери, чтоб за дом сходить, и глазам не верит. Не поймет, где она? Кругом вода, и она в своей избе плывет, как на пароходе. А куда, и сама не знает. Поначалу подумала, что это ей по пьянке померещилось. Перебрала с вечера. Всю бутылку одна прикончила. Вернулась в избу. Ан нет, под ногами вода хлюпает, а дом все ниже опускается. Заорала она. А толку? Кричи не кричи - никого вокруг. Взобралась на чердак, оттуда на крышу. С жизнью прощаться стала. Бога вспомнила. И так спокойно на душе, будто ничего не стряслось. Плывет изба, баба на крыше, как ведьма в ступе. Тут вертолет откуда ни возьмись. Приметили Таньку. Забрали. Сняли с дома. И только она вступила в кабину, глядь вниз, а избы уже нет. Пусто кругом. Баба в тот же день свихнулась от горя. В больнице три года пробыла. В психической. Вышла, а в стране уже все раком встало. Были Советы - стали кадеты. Не удержались колхозы. Ни работы не нашлось, ни денег, ни жилья. Куда ни ткнись - никому не нужна. Люди хуже зверей. Пошла баба по помойкам объедки собирать. Оттуда обмороженную ее сюда принесли. Не верили, что выживет, заново человеком станет. Она и теперь по ночам кричит во сне. Да и есть от чего! С такой долей лучше не рождаться. Она недавно шутить стала. Поначалу ни с кем не разговаривала. И телевизор не смотрела. Только недавно отошла. Мы всякой ее шутке радуемся, как своей общей победе, тому, что сумели душу отогреть. Такое теперь не всегда, не с каждым получается. И ты, Кузьма, бережней будь. Не спеши обидеть. Этого мы через край хлебнули без тебя. Не добавляй горечи. От нее не только головы, души поседели! - не упрекнули, попросили. А мужику не по себе стало. Не знал, как исправить свою вину, загладить оплошку, но в голову ничего путного не приходило.
- Потерпите, завтра к вечеру койки готовы будут. Сегодня перебейтесь как-нибудь, - просил старух, уходя.
К вечеру другого дня и впрямь управился. Собрал все койки, поставил по местам.
- Теперь порядок! - проверил на прочность каждую. И взялся за стол. Закрепил его. - Ну что ж! И это готово. Тумбочки завтра делать буду.