– …А еще, – сказал доктор так, словно разговора о Васе вообще не было, – Там жаловались на то, что культура уничтожается тем, что финансируется всего на тридцать процентов. – Культура финансируется всего на тридцать процентов, – ответил я, – Потому, что ее, попросту, нет…
…До прихода Василия, нам лучше всего было бы помолчать, но меня словно кто-то за язык дернул. Я еще со времен службы в армии запомнил – если есть возможность сказать глупость, обязательно скажешь:
– Раньше не было столько наркотиков.
Наверное, Дмитрий Николаевич слышал эти слова так много раз, что уже устал от них.
Во всяком случае, мне, он ответил, вздохнув как-то устало:
– Раньше мы были изолированы, как луна.
На луне, кстати, и сейчас наркотиков нет …
Я отлично понимал, что проблема не в том, что отменили пионерскую или комсомольскую организации.
Дело в том, что очень многие дети не видят занятых делом родителей, не видят дела, которое будет передано им, и которое они, со временем, должны будут развивать и умножать.
В крайнем случае – дела, от которого они могли отказаться, для того, чтобы заняться другим делом.
Вместо этого, очень часто, дети видят родителей, не умеющих стремиться и процветать.
Не желающих ничего.
Опускающих еще не поднятые руки.
– Дело ведь не в том, сколько наркотиков, а в том – сколько людей готовы их принимать…
– Конечно, это не снимает ответственности с тех, кто должен бороться с наркотиками.
Когда наркотики можно купить чуть не на каждом углу, и весь город знает, где именно можно это сделать – спрашивать нужно не с эпохи, а с обычного милиционера, – Дмитрий Николаевич продолжал говорить также устало, как лектор общества "Знание" повторяет поднадоевшую истину тем, кто с ним и не собирается вступать в спор и развязывать дискуссию.
– А что, в Калуге много мест, где можно купить наркотики? – спросил я, словно надеясь на то, что Калуга – это какой-то безнаркотный оазис.
– Что – в Калуге? Вот будете выезжать из больницы, метров через сто, увидите парня в рыжей кепке.
Это один из торговцев.
Сколько раз говорил участковому, что, по крайней мере, от больницы нужно отогнать этих деятелей.
Все без толку.
– Ну и что говорит милиция? – мне всегда было интересно то, чем аргументируют люди невыполнение своих прямых обязанностей.
– Говорит, что арестуют одного – придет другой.
Кажется, то, что может придти второй преступник, для них повод для того, чтобы не арестовывать первого.
Я не обратил внимания на то, как прореагировал на слова доктора Зарычева Гриша Керчин, тем более, что дверь отворилась, и на пороге оказался Вася Никитин. И каждый из нас опустил глаза.
Никакая правда не стоит того, чтобы быть жестоким по отношению к тому человеку, к которому ты хорошо относишься. Никакое лицемерие – тем более…
Художник Василий Никитин
– …Когда-то, не помню в шутку или всерьез, я сказал Петру Габбеличеву, что от жизни нужно взять все.
– Да, – ответил он мне:
– Только, взять все от жизни – это, прежде всего, взять все от себя самого.
И тут встает вопрос: что ты сам себе можешь дать?
…В своей жизни, мне, как и всякому другому человеку, приходилось открывать несчетное количество дверей, но я никогда не задумывался о том, как, иногда, трудно это сделать.
О чем меня будут спрашивать, я знал.
И знал, что расскажу все…
…О том, что у меня гепатит, я услышал раньше врачей – так у нас хранят врачебную тайну.
Медсестра рассказала мне сразу, как только были сделаны анализы.
Она тараторила, что-то о том, что с гепатитом живут до ста лет. Что это совсем не страшная болезнь, если только не пить пиво, но я не слушал ее.
Мне стало страшно.
Страшно за Олесю…
…Тот день был самый обычный.
Для меня.
С утра, как всегда, болела голова.
Болела так, не то, чтобы больно, противно, что я даже не помню – какая стояла погода на улице.
И не хотелось выходить из дома.
Так я и стоял у окна, грязный, непричесанный, стоял и смотрел на людей, проходивших мимо моих окон.
У каждого из этих людей, наверняка, были свои проблемы.
Но у них были проблемы нормальных людей. Моя проблема заключалась в том, где бы найти опохмелиться.
Кажется, тогда мне впервые стало стыдно.
А, может, не стало.
Врать себе легче всего – некому уличить во лжи. В тот день, я все равно вышел бы из дома, но, может быть, в тот день, я впервые задумался о том, что я должен бросить пить.
Так я стоял у окна, смотрел на прохожих и завидовал им. Может, с зависти к нормальности других и начинается поиск своей нормальности.
А время шло.
Это время и решило все.
Уйди я из дома без раздумий, выйди из своих дверей на пять минут раньше, Олеся не застала бы меня.
Видеть Олесю я не хотел.
Наверное, это и есть – алкоголизм: когда с бутылкой лучше, чем с женщиной…
…Что делала эта девчонка в моей жизни? Может, я просто был ее первой любовью, а первая любовь – это еще и немножко дружба.
– Куда ты? – мы столкнулись с Олесей в дверях.
И я не ответил на ее вопрос.
Потому, что на некоторые вопросы отвечать неправду – глупо, а правду – стыдно.
– Я пойду с тобой.
– Никуда ты не пойдешь.
– Пойду.
– Не пойдешь.
– Пойду, – твердо сказала она, и я понял, что спорить с ней мне бесполезно.
Так было уже не раз – она увязывалась за мной, я напивался с кем-нибудь, постепенно, а не сразу. С кем-то, кто в бывшей жизни был мне омерзительней и омерзительней, но я, со временем, переставал обращать на это внимание – а потом, она тащила меня домой.
Не то, чтобы я к этому привык – к такому привыкнуть невозможно – смирился.
Я вообще, стал смиряться очень многим.
…Какого-то хмыря из моих перемежающихся собутыльников, я встретил довольно быстро, прямо за углом своего дома.
Рядом с хмырем стоял еще один человек – пил я с ним когда-нибудь или нет, я не помнил, но это сейчас не имело никакого значения.
О чем-то мы говорили – да о чем – о том, где бы опохмелиться.
Тот, второй, кажется, вначале молчал. А, потом, узнав, что я художник, предложил куда-то пойти.
Мне было все равно, куда идти.
И идти ли куда-то.
Так мы и пошли.
И Олеся пошла с нами.
Она хотела разделить мою судьбу, а получила свою. И в этом был виноват только я один.
Там, куда мы пришли, были еще какие-то люди, пахло чем-то сладким, и лишь мельком я заметил – как расширились глаза Олеси.
Говорят, что алкоголь и наркотики в жизни не пересекаются.
Ерунда.
Именно вчерашний алкоголь не дал мне понять, что мы пришли в место, где сегодняшние люди готовят себя на кладбище.
– Попробуй, – сказал мне кто-то, может быть тот самый, что привел нас в эту квартиру, а может – кто-нибудь другой.
– Что это?
– То, что надо.
У меня в руках оказался шприц.
Того, что такой же шприц дали и Олесе, я не заметил.
Кто-то тер мою руку, кто-то иглой искал вену на локте, а потом стало не то, чтобы хорошо, а как-то пусто. И ощущение этой пустоты длилось довольно долго.
Я пил холодную воду, становился под душ, но ощущение пустоты и мути не проходило – словно я сунул голову в пыльный мешок.
Как чувствовала себя Олеся, я не знаю, но, кажется, ее рвало.
Наверное, к наркотикам тоже нужна привычка.
Последняя привычка в жизни …
…Больше я никогда не был в этом доме.
И даже не смог бы найти его, потому, что не помнил, как мы возвращались.
А потом я получил какие-то деньги, за какую-то работу, отдавал какие-то долги, и делал долги новые.
Пил водку и вино.
Даже одеколон, "Розовую воду" и зубной эликсир "Лесной" пил.
И о том, что мы с Олесей "укололись" я почти забыл.
А потом был последний вытрезвитель и вторая психоневрологическая больница города Калуги.
Доктор Зарычев и диагноз: гепатит С…
Обо всем этом я должен был рассказать сразу после того, как открою дверь, перед которой стою.
…Когда-то, на переправе из детства в юность, за какой-то проступок, меня вызвали на какое-то бюро – кажется, это так тогда называлось.
Там сидели учителя и учительницы и укоризненно качали головами.
А еще, они как-то безнадежно вздыхали.
Вот так же вздохнула дверь, когда я, наконец, ее открыл.
Открыл, думая, что все самое страшное, я уже знаю…
…Все мы чего-нибудь не знаем. Только в разных вопросах. И пока происходящее незнание не касается нас самих – это не страшно…
Через пять минут после того, как я вошел в кабинет доктора Зарычева, я стал человеком без замыслов и желаний.
Земли, на которой я стоял, больше не было.
Мир, отныне, для меня, состоял из растерянностей и потерь…
Художник Григорий Керчин
…Прощались с доктором Зарычевым.
Всего два раза мы все, кроме Васи Никитина, встречались с этим человеком. Не слишком удачливым по судьбе, наверное, не слишком счастливым в жизни, не принесшим нам ни одной хорошей новости.
Мало кому известным за пределами областного Здравуправления.
Занятого, как и мы, своим делом.
Только если каждый из нас, окончив очередную работу, получает свою порцию, пусть не большую, известности, то он, врач психоневрологической больницы, за свою работу не получает ничего, кроме маленькой зарплаты.
Кажется, даже обыкновенное: "Спасибо", – ему говорят не всегда.
И каждый из нас испытывал чувство прощальной тоски.
Тоски от разлуки, со ставшим близким, человеком.
Наверное, оттого, что этот не высокий человек в белом халате, вошел в нашу судьбу не по своему, и не по нашему желанию.
Может, такие встречи и есть сама судьба.
Да и вообще, где она начинается – судьба?
Там, где мы ее ищем?
Или, там, где – нет?
Есть в прощании что-то приговоренное. Проститься – это умереть в чем-то…
То, что мы никогда больше не встретимся, было понятно и нам, и Дмитрию Николаевичу, хотя, пожимая друг другу руки, мы обменивались адресами и телефонами, а Вася даже сказал:
– Увидимся.
– Да, конечно, – ответил Дмитрий Николаевич. А потом добавил, не глядя на нас:
– Хотя, лучше, если – нет…
…Уже сев в машину – мы не украли у молчания ни одного мгновения – я вспомнил, как Андрей сказал доктору Зарычеву:
– Я рад, что судьба свела меня с таким человеком, как вы, – а доктор ответил:
– Это самая распространенная на свете ложь.
Вы бы все отдали за то, чтобы никогда в жизни со мной не встречаться.
– Может быть.
Но, слава Богу, это теперь не имеет значения…
А потом я завел мотор.
Мысли о том, что мы в последний раз едем куда-то вместе в моем "Ленд-ровере", в тот момент мне в голову не пришло.
Но я вспомнил одну из фраз, сказанных доктором Зарычевым, хотя, что именно я стану делать, еще не решил.
Хотя – нет.
Решил.
И, даже, перестал сомневаться в своем решении.
На сомнения у меня времени просто не оставалось.
Сомнения – это уверенности, сумевшие себя пережить…
Вася тихо забился в угол, рядом с ним молчали Петр и Андрей. Место рядом со мной оказалось свободным.
…На выезде из Калуги движение довольно интенсивное.
И очень много деревьев и кустов вдоль поворотов дороги.
Так, что, проехав несколько поворотов, своими друзьями я не рисковал, когда остановил машину на обочине.
– Я вернусь минут через десять, – сказал я и вылез из машины.
О том, куда я пойду, меня никто не спросил.
И это тоже упрощало мое дело.
Сквозь кусты, напрямик, я вернулся немного назад.
Туда, где стоял одноэтажный дом, в котором находился толи магазин, толи кафе среднего пошиба.
Туда, где я заметил парня в рыжей кепке.
Конечно, я понимал, что рядом с торговцем должны быть "быки", мне нужно было только сразу заметить их.
– Наркота есть? – спросил я у парня.
У него было лицо бездарного, тупого, мелкого человека, не способного ни на что.
А, значит, способного заниматься подлостями.
То, что я не наркоман, парень понял сразу. Кроме того, у него, наверняка, была своя клиентура, и каждый новый покупатель вызывал подозрение.
Парень, не оборачиваясь, махнул рукой кому-то у себя за спиной, и я увидел, как из перелеска появился стриженоголовый.
Всего один.
Я внимательно смотрел на ветви кустов, они не шевелились, и, похоже, кроме того, который выходил к нам, в кустах никого больше не было.
А тот меня пока не интересовал – подойдет ближе – решу, что с ним делать.
Лишь бы подошел поближе, на шаг-полтора, чтобы не успел воспользоваться оружием, если оно у него было.
Я стоял перед парнем в кепке, молчал, и у меня в голове промелькнула мысль: "Только бы они не испугались и не бросились врассыпную"…
Боялся ли я их и их возможного оружия?
Нет.
Бороться со злом не страшно – нужно только найти добро, ради которого стоит это делать.
Парень в рыжей кепке уже понимал, что происходит что-то не то, а стриженоголовый "бык" продолжал подходить.
Очень медленно.
Для меня.
Для человека, желающего остаться в живых, "бык" двигался слишком неопытно.
И еще: он смотрел мне в глаза, а ему нужно было следить за моими руками и ногами – глаза соперника в бою нужно просто видеть.
И читать.
Тогда я сделал доскок, и приподнял для удара левую руку. Но сделал это чуть медленнее, чем нужно.
Именно на это я и расчитывал.
Убивать этих подонков не входило в мои планы. В мои планы входило – дать им шанс жить по-другому.
То, что я делал, было не наказанием, а воспитанием.
Стриженоголовый успел сделать блок, под имитацию моего удара, но при этом раскрыл солнечное сплетение – десяток занятий и белый пояс, не выше.
У таких не хватает терпения совершенствоваться – им достаточно того, чтобы их боялись люди, законченные наркотиками.
Тремя пальцами соединенными вместе, копьем – указательным, средним и безымянным – я ударил его в солнечное сплетение, чувствуя, как глубоко в его тело входит моя рука.
Он согнулся пополам, беззащитный, и у меня было достаточно времени, чтобы решить: сломать ему нос или челюсть.
Я ударил согнутым локтем правой под челюсть, с разворотом всего плеча и "доходом" бедра, усиливающими удар вдвое.
Крови почти не было, но только сухожилья удержали его рот от того, чтобы он не разлетелся в разные стороны.
Хруст от ломаемых костей был тихим, но он, кажется, парализовал парня в рыжей кепке. Тот так и стоял с открытым ртом, подставляя мне горло под удар ребром ладони.
Но его горло было мне не нужно.
В том, что должно было с ним произойти, виноват был не я, а его собственная жизнь.
Мне нужна была его правая руку.
Рука, торгующая смертью.
Я потянул его за руку своей правой рукой, а левой слегка подтолкнул в плечо.
Правая рука подонка вытянулась в струну, и уже одним этим, я мог бы вывихнуть ее.
Он я левым запястьем ударил его под локоть, и потому, как неправдиво вывернулся этот локоть вверх, а из глаз брызнули слезы, понял, что рука сломана надолго.
Может навсегда…
…Потом я вернулся к машине, и никто ничего не сказал.
Кроме Петра:
– Тебя не было четыре минуты…
В Москву мы приехали через два с половиной часа. Без всяких приключений.
Оставалось решить – что делать дальше. Времени на второе начало, нам было не отпущено…
Художник Андрей Каверин
…Мы обдумали все, что можно было обдумать, и поняли, что единственное, что нам остается – это действовать необдуманно…
Не смотря на то, что числюсь инструктором отдела культуры районной управы, и, в какой-то степени, являясь чиновником, я не люблю наших чиновников. Но еще больше, я не люблю наших чиновниц.
Район, в котором я живу – почти Кутузовский проспект – место пристойное и завидное. В нем полным полно чиновников, пришлых, новых и доморощенных.
Моя одноклассница, Лидка Нарокина, была какое-то время помощником какого-то депутата от фракции Народовластие – существовала когда-то фракция под таким не понятным нормальному человеку названием, и служила для того, чтобы водить остальных человеков за нос.
В этом нет ничего странного.
Уже много лет, терминология наших политиков, для меня – тайна за семьюдесятью семью печатями.
Слышу, например, что власть должна принадлежать народу, и никак не могу добиться ответа – какая власть: законодательная, исполнительная или судебная?
Самое удивительное то, что вразумительного ответа, я не могу добиться и от тех, кто это говорит.
Может, они тоже не знают?
Или: земля должна принадлежать народу.
Если народу, значит и – мне.
Выходит, я должен заботиться о том, чтобы земля, эта самая, правильно эксплуатировалась, приносила прибыль и так далее.
А меня кто-нибудь спрашивал о том, умею ли я, а, главное, хочу ли я этим заниматься?
То же самое с нефтью, золотом серебром, фабриками, заводами, и продовольственным ларьком справа от моего дома. Если смотреть по диагонали…
Наверное, если бы люди чаще задумывались о том, что им говорят политики, политикам чаще приходилось бы задумываться о том, что они говорят людям…
…Помню, как-то, несколько лет назад я битый час тратил время попусту, доказывая своей бывшей однокласснице, Лидке Нарокиной, что Куба – это западная страна, а Япония – восточная.
Не смотря на то, что Лидка была идиоткой со школы, я приводил ей в пример Нулевой меридиан, координаты полушарий и прочее – такая вера в просветление человеческого разума, конечно, плохо характеризует мой собственный разум, но я, как говорится, включился в процесс, и остановиться мне было трудно.
Почти невозможно.
А она упиралась: раз Куба социалистическая, значит – восточная. Раз Япония капиталистическая, значит – западная.
Я потратил время зря, а Лидка Нарокина теперь эксперт Госдумы по макрополитике.
Эксперт – это такой человек, который сам сделать ничего не может потому, что не знает, но имеет свое мнение, которое кажется ему окончательным.
К экспертам обращаются те, кто разбирается в чем-то еще хуже, чем эксперты.
Но, по крайней мере, отдает себе в этом отчет…
…И еще, мы довольно долго жили с Лидкой в одном дворе, но я ни разу не слышал, ни об одном ее романе.
Вряд ли она лесбиянка, но, по-моему – старая дева.