- Он весь вечер находился здесь, - сказал он. - Могу поручиться за это.
Полицейский прошел в гостиную. Джонсон, по всей видимости всецело захваченный чтением, поднял голову не сразу и раздраженно - ни дать ни взять, важная персона, которую оторвали от трудов.
- Что это ты, друг, высматривал на Зимней улице минут тридцать назад, через кухонное окошко? - спросил полицейский.
- Довольно травить мальчика! - сказал Шепард.- Я ручаюсь, что он находился здесь. Я сам был тут же.
- Слыхали, чего вам говорят? - сказал Джонсон. - Сидел все время здесь.
- Не всякий оставит после себя эдакие следы, - сказал полицейский, красноречиво скосив глаза на ногу Джонсона.
- Не может быть, это не его следы, - свирепея, прорычал Шепард. - Он все время был здесь. Зря только тратите время - свое и наше.- Этим "наше" он как бы скрепил свое единение с Джонсоном. - Надоело в конце концов, - сказал он. - Обленились черт-те как, не могут взяться и выяснить, кто это безобразничает. Чуть что - сразу сюда.
Не обращая на него внимания, полицейский продолжал буравить взглядом Джонсона. Медвежьи глазки на мясистом его лице светились умно и живо. Наконец он повернулся к двери.
- Накроем рано или поздно, - сказал он, - тепленького, нос в окне, хвост наружу.
Шепард проводил его и с шумом захлопнул дверь. Он испытывал необычайный подъем. До чего это кстати - как раз то, что требовалось. С радостным, нетерпеливым лицом он возвратился в гостиную.
Джонсон встретил его взглядом, исполненным ехидства. Книга лежала закрытой.
- Спасибочки, - сказал он.
Шепард оцепенел. Эта воровская усмешка… Малый откровенно глумился над ним.
- А вы и сами не дурак сбрехнуть, - сказал Джонсон.
- "Сбрехнуть"? - еле выговорил Шепард. Неужели Джонсон все-таки улизнул из дома и вернулся? У него потемнело в глазах. И тут же его подхватила и понесла волна гнева.- Так ты уходил? - в бешенстве спросил он.- Я не видел, чтобы ты уходил.
Мальчишка только скалил зубы.
- Ты ведь поднимался на чердак к Нортону, - сказал Шепард.
- Вот еще, - сказал Джонсон, - этот малец совсем чокнутый. Не спит, не ест, все бы только глазел в свой паршивый телескоп…
- Меня не интересует Нортон, - оборвал его Шепард. - Ты где был?
- Я-то? Сидел на розовом стульчаке, один-одинешенек,- сказал Джонсон.- Свидетелей не имеется.
Шепард достал платок и отер лоб. Ему удалось выжать из себя улыбку.
Джонсон закатил глаза.
- Не верите вы мне,- сказал он. Как в тот вечер, позавчера, в темной спальне, голос его звучал надтреснуто. - Сами прикидываетесь, что доверяете незнамо как, а сами ни фига не доверяете. Все вы на один лад, почуете, что пахнет керосином, и поминай как звали.- Надтреснутый голос стал деланным, дурашливым. В нем слышалась нескрываемая издевка.- Не верите мне. Не доверяете,- причитал он.- А между прочим, соображения в вас не больше, чем в том легавом. Насчет следов - это он ловил меня. Не было ведь следов. Там у черного хода все залито бетоном, а ноги у меня были сухие.
Непослушной рукой Шепард сунул платок в карман. Он осел на диван и опустил глаза на ковер. Увечная нога Джонсона оказалась в поле его зрения. Латаный опорок ощерился на него в наглой усмешке Джонсона. Шепард вцепился в край дивана, так что побелели костяшки пальцев. Его сотряс приступ леденящей ненависти. Он ненавидел ботинок, ненавидел эту ногу, ненавидел мальчишку. Он побледнел. Он задыхался от ненависти. Он не узнавал себя.
Он схватил Джонсона за плечо и яростно стиснул - так хватаются, чтобы не упасть.
- Слушай, - сказал он. - Ты заглядывал в окно мне назло. Это единственное, чего ты добивался, - поколебать мою решимость помочь тебе. Но мою решимость поколебать нельзя. Я сильней тебя. Я тебя сильней, и я все равно тебя спасу. Добро восторжествует.
- А если оно липовое, ваше добро? - сказал Джонсон. - Если оно неправильное?
- Моя решимость осталась неизменной,- повторил Шепард. - Я во что бы то ни стало спасу тебя.
Глаза Джонсона вновь загорелись ехидством.
- Ничего вы меня не спасете, - сказал он. - Вы еще погоните меня из этого дома. Ведь те два дельца тоже сработал я - и в первый раз, и в тот раз, когда мне полагалось сидеть в кино.
- Нет, я не прогоню тебя, - сказал Шепард. Слова звучали стерто, заученно. - Я тебя спасу.
Джонсон выставил голову вперед.
- Себя спасайте, - прошипел он. - Меня спасет Христос, больше никто.
Шепард отрывисто засмеялся.
- Оставь, меня не проведешь, - сказал он. - Это я еще в колонии вымел у тебя из головы. От этого я по крайней мере тебя избавил.
Лицо Джонсона напряглось. Его исказило такое отвращение, что Шепард невольно отшатнулся. В глазах мальчишки, как в паре кривых зеркал, он увидел себя страшилищем, уродом.
- Ну, я вам покажу, - прошипел Джонсон.
Он сорвался с места и опрометью кинулся к двери, точно не желал провести с Шепардом лишнюю секунду - но то была дверь в коридор, а не в переднюю. Шепард повернулся на диване и посмотрел назад, куда только что скрылся Джонсон. Он услышал, как хлопнула дверь его комнаты. Значит, он не уходит. От прежнего упорства в глазах Шепарда не осталось и следа. Они смотрели тускло, безжизненно, как если бы слова подростка лишь сейчас дошли до глубин его потрясенной души и наступило откровение.
- Хоть бы он только ушел, - неслышно сказал он. - Хоть бы ушел теперь по собственной воле.
Утром Джонсон явился к завтраку в пиджачной паре с дедова плеча, которая была на нем, когда он пришел в первый раз. Шепард сделал вид, будто не замечает ничего необычного, хотя даже беглого взгляда было довольно, чтобы сказать ему то, что он знал и так, - что он попался, что отныне возможна лишь война на измор и победит в ней Джонсон. Зачем, зачем подвернулся ему на пути этот мальчишка. Сострадание изменило ему, он был опустошен. Он поспешил уйти из дому и целый день с ужасом думал о той минуте, когда пора будет возвращаться. Правда, в нем теплилась надежда, что, может быть, к тому времени Джонсон исчезнет. Может быть, дедов костюм означал, что он собрался уходить. К вечеру надежда окрепла. С замирающим сердцем подходил он к своему дому, открывал дверь.
В передней Шепард остановился и бесшумно заглянул в гостиную. Его лицо вытянулось, разом постарело, под стать его седине. Мальчики сидели рядышком на диване и читали вместе какую-то книгу. Щека Нортона прильнула к черному рукаву Джонсона. Джонсон водил пальцем по строчкам. Два брата - старший те младший. Долгую минуту Шепард одеревенело глядел на эту картину. Потом шагнул в комнату, снял пиджак и бросил его на стул. Его не заметили. Он прошел на кухню.
Вечером перед уходом Леола оставляла ужин на плите, на стол подавал его Шепард. У него ныла голова, нервы были натянуты. Он опустился на табуретку и поник в тягостном раздумье. Нельзя ли чем-нибудь привести Джонсона в такое бешенство, чтобы он ушел сам? Вчера, например, он рассвирепел, когда ущемили в правах Христа. Да, Джонсон, может быть, рассвирепеет, но самому-то гадко. Отчего бы прямо не попросить его уйти? Признать свое поражение. Тошно, как подумаешь о новом столкновении с Джонсоном. Мальчишка держится так, будто это он, Шепард, виновен; будто видит в нем нравственного урода. Он же вправе, не хвастаясь, считать себя хорошим человеком, ему себя не в чем упрекнуть. А ощущения, которые сейчас вызывает в нем Джонсон, - они безотчетны. Разве он не хотел бы испытывать сострадание к этому подростку. Разве не хотел бы оказаться в силах ему помочь. Ах, наступило бы уж то время, когда в доме не останется никого, кроме него и Нортона, когда справляться нужно будет лишь с бесхитростным себялюбием сына да с собственным одиночеством.
Он встал, снял с полки посуду и подошел к плите. Рассеянно накладывал на тарелки мясное рагу с овощами, стручковую фасоль. Когда все было на столе, он позвал мальчиков ужинать.
Книгу они взяли с собой. Нортон отодвинул свой прибор на другую сторону стола, к прибору Джонсона, и перенес свой стул к его стулу. Они сели рядом и положили книгу посередине. Книга была в черном переплете с красным обрезом.
- Это вы что читаете? - спросил Шепард, садясь за стол.
- Священное Писание, - сказал Джонсон. Господи, дай мне силы, беззвучно выговорил Шепард.
- Мы его свистнули в книжном киоске,- сказал Джонсон.
- Мы? - глухо переспросил Шепард. Он грозно оглядел Нортона. Он увидел осмысленное выражение лица, возбужденно сияющие глаза. Только сейчас Шепард заметил, какая перемена совершилась с его сыном. Мальчик словно бы пробудился от спячки. Оттого ли, что на нем была синяя ковбойка, или по другой причине, но такой яркой голубизны в его глазах Шепард еще не видел. Внове было и это непривычное оживление, признак новых и недетских пороков. - Значит, теперь ты еще и воруешь? - гневно сказал он. - Щедрости так и не выучился, зато научился воровать.
- Да не он, - сказал Джонсон. - Это я ее свистнул. Он только сторожил. Ему нельзя брать грех на душу. Мне-то все едино, я так и так попаду в ад.
Шепард прикусил язык.
- Если, конечно, не покаюсь, - сказал Джонсон.
- Руфус, ты покайся, - просительно сказал Нортон. - Покайся, а? Зачем тебе в ад.
- Не болтай чепуху, - сказал Шепард, строго взглянув на сына.
- Уж если я покаюсь, я стану проповедником, - сказал Джонсон. - Делать, так до конца, наполовину - смысла нет.
- А ты кем хочешь стать, Нортон? - срывающимся голосом спросил Шепард. - Тоже проповедником?
Глаза мальчика заблестели лихорадочно и восторженно.
- Космонавтом! - вскричал он.
- Замечательно, - сказал Шепард с горечью.
- Тут главное верить в Бога, без этого тебе от космических кораблей проку будет чуть, - сказал Джонсон. Он послюнявил палец и начал листать Библию. - Стой, я тебе почитаю, где об этом сказано.
Шепард нагнулся вперед и тихо, сдерживая ярость, сказал:
- Руфус, положи Библию и ешь.
Джонсон как ни в чем не бывало продолжал мусолить страницы.
- Сию минуту отложи Библию! - закричал Шепард. Джонсон остановился и поднял глаза. Вид у него был оторопелый, но довольный.
- Ты нашел себе эту книгу, чтоб было за что прятаться, - сказал Шепард. - Она написана для малодушных, кому страшно стоять на собственных ногах, собственным умом разбираться, что к чему.
У Джонсона вспыхнули глаза. Он слегка отодвинулся от стола.
- Вы в когтях сатанинских, - сказал он. - Не я один. Вы тоже.
Шепард потянулся через стол за Библией, но Джонсон успел схватить ее и положить себе на колени. Шепард рассмеялся.
- Не веришь ты этой книжице, и сам знаешь, что не веришь!
- Нет, верю! - сказал Джонсон. - Почем вы знаете, во что я верю, во что - нет.
Шепард покачал головой:
- Не веришь. Чересчур хорошо у тебя варит голова.
- Ничего не чересчур, - буркнул Джонсон. - Много вы знаете про меня. Пусть бы я даже не верил, а там все равно правда.
- А ты и не веришь! - сказал Шепард. Лицо его поддразнивало, издевалось.
- Нет, верю! - часто дыша, сказал Джонсон. - Глядите - вот как я верую! - Он раскрыл у себя на коленях Библию, вырвал страницу и запихнул себе в рот. Не сводя с Шепарда глаз, он остервенело работал челюстями. Бумага шуршала у него на зубах.
- Перестань, - сказал Шепард чужим, неживым голосом. - Сейчас же прекрати.
Подросток высоко поднял Библию, зубами выдрал из нее еще страницу и с горящим взглядом принялся перемалывать ее во рту.
Шепард нагнулся через стол и вышиб книгу у него из рук.
- Выйди из-за стола, - холодно сказал он.
Джонсон проглотил то, что держал во рту. Глаза его широко раскрылись, словно им явилось сияние вечной славы.
- Съел! - задохнулся он. - Съел подобно Иезекиилю, и было в устах моих сладко, как мед!
- Вон из-за стола, - сказал Шепард. Его ладони по обе стороны тарелки сжались в кулаки.
- Съел! - воскликнул подросток. Сопричастность чуду преобразила его лицо.- Съел, как Иезекииль, и не надо мне после этого вашей пищи ни сейчас, ни во веки веков.
- Иди же тогда, - тихо сказал Шепард. - Уходи. Уходи.
Джонсон встал, взял Библию и направился с нею в переднюю. В дверях он остановился - черное тщедушное существо на пороге некоего ужасного прозрения.
- Вы в лапах диавола! - возвестил он с ликованием в голосе и скрылся.
После ужина Шепард сидел один в гостиной. Джонсон покинул его дом, но ему не верилось, чтобы мальчишка ушел просто так. Первое чувство облегчения прошло. Им овладела вялость, его знобило - заболевал, наверное, - в душу туманом вползал страх. Уйти и только - нет, для такого, как Джонсон, подобная развязка была бы слишком пресной; он еще вернется, еще постарается что-то доказать. Возьмет да через неделю устроит им здесь пожар. С такого станется что угодно.
Шепард взял газету и попробовал читать. Секунду спустя он отшвырнул ее, встал, вышел в переднюю, прислушался. Не прячется ли Джонсон на чердаке? Шепард подошел к чердачной двери, открыл ее.
Фонарь горел, на ступеньки сеялся неясный свет. И ничего не было слышно.
- Нортон, это ты там наверху? - позвал Шепард. Никто не откликнулся. Он поднялся по узкой лестнице.
Оплетенный лианами теней от фонаря, сидел, приникнув к телескопу, Нортон.
- Нортон, куда пошел Руфус, не знаешь? - спросил Шепард.
Мальчик сидел спиной к нему. Он сгорбился в напряженном внимании, большие уши топырились прямо у него на плечах. Неожиданно он замахал рукой, тесней подбираясь к телескопу, устремляясь как можно ближе к тому, что он там видел.
- Нортон! - громче повторил Шепард. Мальчик не шевелился.
- Нортон! - гаркнул Шепард.
Нортон вздрогнул и обернулся. Горячечно сияли его глаза. Мгновение - и он опомнился, узнав Шепарда.
- Я ее нашел! - сказал он, прерывисто дыша.
- Кого нашел? - спросил Шепард.
- Мамочку!
Шепард бессильно прислонился к косяку. Вокруг мальчика гуще сплелись ползучие тени.
- Поди посмотри! - воскликнул Нортон.
Он вытер взмокшее лицо полой ковбойки и опять припал к телескопу. Его спина застыла в напряженной неподвижности. Внезапно он снова замахал рукой.
- Нортон, - сказал Шепард. - То, что ты видишь в телескопе, - это скопление звезд, больше ничего. И хватит с тебя на сегодня. Иди-ка ты спать. Где Руфус, случайно не знаешь?
- Да вон же она! - крикнул мальчик, не отрываясь от телескопа. - Она мне помахала!
- Чтоб через пятнадцать минут ты был в постели,- сказал Шепард. И, чуть выждав, прибавил: - Слышишь, Нортон?
Мальчик изо всех сил замахал рукой.
- Я не шучу, - сказал Шепард. - Через пятнадцать минут я зайду проверю, в постели ты или нет.
Он спустился по лестнице и вернулся в гостиную. Потом пошел, открыл парадную дверь и выглянул наружу. Небо усеяно звездами - еще недавно он, глупец, мечтал, что их достигнет Джонсон. Где-то за домом, в рощице, гулко квакнула лягушка. Шепард пошел обратно к своему креслу, посидел немного. Нет, все-таки лучше пойти лечь. Он положил ладони на ручки кресла, и тут, как первый вестник беды, возник визгливый вой полицейской сирены, он медленно нарастал, приближаясь, пока не захлебнулся со всхлипом возле самого дома.
Холодная тяжесть легла на плечи Шепарду, словно кто-то окутал их ледяным плащом. Он вышел в переднюю и открыл дверь.
По дорожке к дому шли два полицейских, между ними, пристегнутый к каждому наручниками, - злобно ощетинившийся Джонсон. Рядом трусил репортер, в патрульной машине ждал еще один полицейский.
- Вот он, ваш молодой человек,- сказал тот, суровый. - Говорил я вам, что мы его накроем?
Джонсон бешено дернул к себе руку.
- Я вас дожидался нарочно! - сказал он. - Вам бы меня не накрыть, если б я сам не захотел попасться. Это у меня было так задумано. - Слова его были обращены к полицейскому, глумливая усмешка - к Шепарду.
Шепард глядел на него отчужденно.
- Почему же ты хотел попасться? - спросил репортер, забегая вперед, поближе к Джонсону. - Зачем ты подстроил так, чтобы тебя поймали?
То ли этот вопрос, то ли присутствие Шепарда повергли Джонсона в лютую ярость.
- Вот этому показать, Иисусу самозваному! - прошипел он и лягнул ногой в сторону Шепарда. - Корчит из себя господа бога. Чем быть в его доме, пускай я лучше буду в колонии - пускай хоть в тюряге! Он в лапах дьявола. Он ни бельмеса ни в чем не смыслит, в сыночке его чокнутом и то разумения больше! - Он перевел дух и выметнул то невероятное, что приберег напоследок: - Он ко мне приставал!
Шепард побелел и ухватился за край двери.
- Приставал? - жадно подхватил репортер. - Как именно?
- Грязно приставал! - сказал Джонсон. - А вы думали как? Да не на такого напал, я в Бога верую, я…
Лицо Шепарда свело как от боли.
- Он знает, что это неправда, - с усилием сказал он. - Он знает, что лжет. Я делал для него все, что только можно придумать. Делал для него больше, чем для родного сына. Я надеялся его спасти и не сумел, но это - поражение в честном бою. Мне себя не в чем упрекнуть. И я никогда его не совращал.
- Ты не припомнишь, как он к тебе приставал? - спросил репортер. - Ну, какие он тебе говорил слова?
- Он, гад, безбожник, - сказал Джонсон. - Он говорил, что ада нету.
- Ну, нагляделись друг на друга, и будет, - с привычным вздохом сказал один из полицейских. - Поехали.
- Погодите,- сказал Шепард. Он сошел на ступеньку ниже и впился глазами в зрачки Джонсона в последней отчаянной попытке обрести спасение.- Скажи правду, Руфус,- сказал он. - Зачем тебе это вранье? Ты не злодей, у тебя просто неимоверная путаница в голове. Тебе нет надобности ополчаться на весь свет из-за своей ноги, нет надобности…
Джонсон рванулся вперед.
- Вы только послушайте его! - надсадно крикнул он. - Мне нравится врать и воровать, у меня это здорово выходит!
Нога тут совсем ни при чем! В Царствие Небесное хромые внидут первыми! Увечных созовут на пир. Когда приспеет срок моего спасения, меня спасет Христос, а не этот нехристь, подонок, трепло, этот…
- Все, высказался, - сказал полицейский и дернул его назад. - Мы только хотели вам показать, что он попался, - сказал он Шепарду, конвоиры повернулись кругом и поволокли Джонсона прочь, а он, полуобернувшись, все выкрикивал что-то Шепарду.
- Хромые восхитят добычу! - надрывался он, но его голос уже поглотили стенки машины.
Репортер забрался в кабину к водителю, захлопнул дверцу, сирена жалобно взвыла и понеслась в темноту.
Шепард стоял на прежнем месте, чуть согнувшись, как стоит подстреленный, пока его держат ноги. Минуту спустя он повернулся, вошел в дом и опять сел в кресло. Он закрыл глаза, отгоняя навязчивую картину: полицейское отделение, Джонсон в кругу репортеров плетет новые небылицы.
- Мне не в чем себя упрекнуть, - прошептал он.
В каждом своем поступке он был самоотвержен, он ставил себе единую цель: спасти Джонсона для какого-нибудь достойного поприща, он не щадил себя, он пожертвовал своим добрым именем, он сделал для Джонсона больше, чем для родного сына. Скверна обволакивала его подобно зловонию, плотно, как если бы исходила от его же дыхания.