* * *
В декабре девяносто четвертого - январе девяносто пятого в Осетии занимался опознанием трупов. Привозили их во Владикавказ из Грозного. Огромный гараж превратили в морг. В три-четыре слоя лежали ребятки. Проход - узенький. Ходил по трупам, выискивая своих. А как их опознаешь? Прооперировали мальчика в Северном, обрили наголо. Да и усох он. Документы остались в Северном. Лежит он, голенький, с трубками в голове.
А другая мать из Тамбова звонит, просит, чтобы сыночка ее срочно отправили домой, потому как нашла она старушку, что подымет ее деточку. Если голова цела, старушка обязательно вернет сыночка. Но… у сыночка нет головы. Все есть, а вот головы нет. И думаешь, кто же сошел с ума: мать несчастная, или у тебя крыша поехала. Может, правда, воскрешают тех, у кого голова осталась?..
* * *
Гнать, гнать надо из отделения Кирюху, Кирилла Петровича. Мало того, что не моется и воняет, как козел, - и это врач! - да плюс постоянный перегар; мало того, что бегает и наушничает начальству, так еще вчера Анечку Гутман, самую лучшую сестру, обидел. А дело было в том, что Аня усомнилась в правильности назначения, которое сделал Кирилл. Он, как это часто с ним бывает, был в "отпросе", и Аня пришла ко мне перепроверить назначение. К кому же ей было обратиться, как не к начальнику отделения? Капельницу-то надо было ставить. Мы с ней разобрались, я переписал назначение, а Кирюха сегодня увидел и поднял ор. Мне, конечно, ни слова, а на Аню такое начал нести - стыдно слушать. "Вы эти свои штучки бросьте", - орал он. Ну не подонок ли? Во-первых, Аня - полукровка, и мама у нее русская. Но не в этом дело. Как, как можно врачу, офицеру, подполковнику, орать такое? Господи! Когда же все кончится?
Мать с детства учила, что говорить о ком-то плохо, имея в виду национальность, - грех. Мудрая мать, как и апостол Павел, считала, что ни иудей, ни эллин не имеют друг перед другом преимуществ. Как те, так и другие - все под грехом. Всегда объясняла, что нет ни хороших, ни плохих наций - есть хорошие и плохие люди. Она это знала, в этом была уверена, моя малограмотная мать.
Всю жизнь учился и работал с евреями и никогда ничего худого от них не видел. Наоборот - учили. А теперь в родном Краснодаре призывают на борьбу с сионизмом, хотя, уверен, ни один, кто это брешет, не знает, что такое сионизм.
Нет, прав апостол Павел: все совратились с пути истинного, у всех уста полны злословия и горечи, все быстры на пролитие крови, а разрушение и пагуба сопутствуют их пути. Не знают люди пути мира, нет страха Божия перед глазами.
Какой же дикий национализм везде в мире, в том числе и у нас. И мигрантофобия. Слово "мигрант" стало равносильно слову "преступник". Власти никак не хотят понять, что законопослушные граждане из бывших союзных республик - это прибыль России, и ее надо приветствовать, а не гнать людей за Можай. Причем гонят всех приехавших, в том числе и русских. Андрей, племянник, приезжал на той неделе, хотел устроиться. В Запорожье нет приличной работы, а он - дипломированный инженер-строитель. Кажется, и внешность славянская, а сколько раз "менты" его вычисляли! И при этом, конечно же, поборы. Вот где зараза, вот откуда все надо выкорчевывать! Хотя паскудство это существует, конечно же, с попустительства верхов.
* * *
А наши все пьют… Во время командировки девяносто третьего во Владикавказ упивались по-страшному: деньги дармовые шли навалом. Пить же, не закусывая или закусывая дерьмом, нельзя. Не прощает этого поджелудочная. Злопамятная она, злая и капризная. От злости сама себя переваривает, превращая и себя, и владельца в мешок с гноем. Только не каждый хирург найдет тот узелок, который надо развязать, чтобы гадость эту выбросить. Все рядом: желудок, печень, селезенка, почки, солнечное сплетение, брыжейки толстой и тонкой кишок.
Отвезла тогда "скорая" одного офицера в республиканскую больницу, а там хирурги под стать ему: Святой Георгий, покровитель Осетии, разрешает осетинам и пить, и гулять. В "веселом" состоянии и вскрыли живот, а больше ничего сделать не смогли. Когда приехал, трубки торчали со всех сторон. Все, что было в наличии медикаментозного, использовал, но не было уже у бедолаги поджелудочной: сожрала сама себя. Сплошной гной. Умер, а горе-эскулапы опять ко мне: надо оформить, что погиб при исполнении служебных обязанностей. Иначе - семья пострадает. Жалко, двое детей.
А как откачивали в том же девяносто третьем Артема, генеральского сынка!.. Когда приехал, у парня уже и рефлексов не было: труп с сердцебиением. Вокруг три реаниматора: один - осетин, два других - из Томска и Омска. Выясняю: пил Артем араку с осетинами. Арака - самогон из кукурузы. Зрачки у парня широкие, но на свет чуть-чуть реагируют. Достаю зонд желудочный, вставляю только с третьего или четвертого захода. Отмываю. Делаю струйные инфузии в обе вены. Дезинтоксикационную терапию провожу. Минут через пять парень начинает шевелиться и даже сильно ударяет местного реаниматора в живот. Реаниматор, разгневанный, уходит и больше не возвращается. Но Артем оживает, и я забираю его с собой во Владикавказ.
Через какие-то дни пробую араку сам: встречаю однокурсника-осетина. После работы он приглашает в "город мертвых". Это около поселка Даргавс. Красота неописуемая! По дну ущелья вьется река в несколько рукавов, а на склоне горы стоят небольшие домики в два-три этажа с квадратными входами с разных сторон. Называются домики дольменами. Через квадратные входы вносили в домики покойников в дорогом убранстве и с дорогим скарбом. Старики, почуяв смерть, забирались в домики умирать, чтобы не отягощать жизнь молодым. А благодаря уникальному воздуху и микроклимату, покойники превращались здесь в мумии. В сороковые годы, когда шла Отечественная война, из дольменов вынесли изрядное количество золота и серебра…
Принимали в тот раз с почетом: как у начальника, спрашивали на все разрешение. Когда появилась на столе яичница с салом, какой отродясь не видывал - желтки темноогненного цвета, - да головка осетинского сыра килограммов на пять, хлеб как старшему пришлось ломать мне. Резание есть оскорбление хлеба. Вот под такую закуску арака - немного - пошла. С гор спускались с заложенными ушами: высокогорье.
* * *
Двадцать часов. Все отужинали и "откефирили". Надо зайти в третью палату. Здоровенная флегмона у Павла Чижова. Контрактник. Жаловался, что не платят "боевых". Какое-то время, говорит, платили, а теперь - ни фига. Вот и разбегаются контрактники, остаются "гусята"-призывники. Вчера к нему приезжал дружок из Пензы. Приободрился Павел, совсем по-другому смотреть стал. Великое дело - близкий человек, друг.
Ну а какой человек больше всего ему близок? Думаю, не героиня из "Унесенных ветром", которая говорит: пойду на все, но никогда больше не буду голодать. Мне как-то ближе тот, кто хочет жить, "чтоб мыслить и страдать". Конечно, это интеллигентская формула, но формула достоинства и ответственности.
Иногда люди предпочитают уважению нескольких друзей уважение толпы. Почему? Да потому что это сулит материальные блага, а за благами наш грешный homo sapiens побежит хоть куда.
Не приемлю в дружбе, когда ударяют по щеке, и никогда не подставляю другую. И вообще, это противоречит идее справедливости и придает смелости злодеям. Заповедь унижает добрых, обрекая их на рабство.
А еще, грешный, не люблю дураков. Это люди с непоправимым недостатком - отсутствием способности рассуждать. Излечить такое невозможно. Один из верных способов уродования мозга - формальное заучивание каких-то знаний.
Конечно, никто не избегает заблуждений. Нельзя с фанатическим упорством защищать только свое - надо уметь вслушиваться в чужое. Главное - не тщеславиться, помня сократовское: "Я знаю, что ничего не знаю". К сожалению, многие не замечают своего тщеславия, ибо невежественны.
Друзья же бывают разные: и ради удовольствия, и ради денег, и ради ума, и ради интриг. Но самые верные - друзья в несчастье. И вообще дружба - настоящая - предполагает мужество и сдержанность, твердость и осторожность. Друг - избранный нами родственник, но только вот сами родственники часто не бывают друзьями.
* * *
Вспомнил сейчас почему-то базар в Назрани. Огромное поле устлано коврами. На них - груда кожаных курток, пирамиды из часов, тканей в рулонах. Все торгуются. Все можно купить недорого, потому как охотно уступают. Базар - святое место. Здесь не убивают. Убивают за чертой базара.
За патроны можно выменять, что хочешь. Военные, конечно же, приторговывают. Однажды ночью прихватили КамАЗ, полностью груженный патронами и гранатами. Все моментально куда-то улетучилось. В общем, кому война, кому - мать родна…
Но ненавидят нас тоже сильно. Оперируя семилетних, даже в их глазах видел ненависть. Родители это тоже видят, им вроде бы и неудобно, но это только до порога импровизированной операционной или приемной. Вот в голове и крутится мысль: спасая этого пацана, не готовлю ли убийцу собственного сына? Причем убьет тот, другой, а не мой Мишка: Мишка по-другому воспитан. Он хлопает ушами и не знает, как можно ненавидеть.
Во время третьей командировки на Кавказ в девяносто пятом делал показательное вскрытие. Зачем и кому оно было нужно, до сих пор не пойму. Все происходило, как в кино, как во сне. Горцы никаких судебно-медицинских экспертиз не признают. Человек должен быть похоронен в день смерти. Судмедэксперт - богач в местном истеблишменте. Он дает справку без вскрытия, ну и, конечно же, получает мзду. Морг, где должен был вскрывать, разбили. Манипулировал под открытым небом. Уже стемнело, и над столом, где занимался своим делом, светила лампочка. Вокруг, на развалинах, сидели мужчины от пяти до шестидесяти лет. Двое автоматчиков, выделенных для моей охраны, прятались в кустах. Я и мои помощники стояли под яркой лампой, а на столе лежал покойник. Вскрытие делал по всем классическим канонам, а в глазах мужчин видел кровь. Изредка они о чем-то переговаривались. В момент вскрытия страха не было. Он появился, когда они начали расходиться.
Приехал на "Жигулях" вдребезги пьяный следователь "для изъятия вещдоков". Человеческую речь едва понимал. В три ночи, когда уже был наложен последний шов, почему-то удивился, что все еще жив. Кто-то хранил меня. Наверно, детки, наверно, тот резиновый ангелочек, что дала мне Катенька с собой, и он все время лежал во внутреннем кармане камуфляжа.
Обратно во Владикавказ летели вертолетом на высоте десяти-пятнадцати метров. Ощущение жуткое. Видимо, так летала булгаковская Маргарита. Может, так слетаются на шабаш ведьмы. Почему-то хотелось кричать, хохотать, стрелять из пулемета, упиравшегося в колени.
* * *
Беспокоит Денис Петров. Прапорщик, тридцать лет, из Кемерово. Огнестрельное осколочное ранение головы и конечностей. Подорвался на фугасе. Травматический отрыв правой кисти. Огнестрельный перелом фаланг пальцев левой кисти. Огнестрельное ранение мошонки. Непроникающее ранение правого глаза. Ранение нижних конечностей. В промежной области две раны в области ануса. Хотя проводим комплексную терапию и раны очистились и покрылись грануляциями, Денис температурит. И прилично. Где-то гнойный очаг. Где - пока не додумались. Но, Бог даст, подымем. Однако - калека. Полный. Что делать будет? Как на жизнь зарабатывать? Хорошо, если голова варит и сможет сидеть за компьютером, - если фаланги левой кисти восстановятся. И как мужчина вряд ли будет дееспособен. Примет ли жена?
* * *
Не пойму, что происходит. Власти пытаются уговорить нас быть послушными, не конфликтовать друг с другом и с ними, делать вид, будто все случившееся было неизбежным и пошло во благо. Им очень хочется уйти от ответственности за все неимоверные глупости, что были сотворены. И что интересно: из достаточно просвещенной страны мы вдруг превратились в страну религиозного умопомрачения. Стремились освободиться от коммунизма, освободились, но православие при поддержке власти захватило освободившееся место. И то, что сейчас с религией, - не есть свобода. Свобода совести не предполагает засилия религии, и церковь не должна вторгаться в образование, внедряться, вкручиваться в ум и сознание людей. Человек должен сам, только сам приходить к Богу. Свобода религии предполагает и свободу от нее, включая атеизм.
Ненавидят чиновников и милицию. В них видят наибольшее зло. И это действительно так. Но ведь они - кровь от крови, плоть от плоти нашей. Самое же страшное - воровство. Еще сколько десятилетий назад баснописец писал:
В ком есть и совесть, и закон,
Тот не украдет, не обманет.
В какой бы нужде не был он;
А вору дай хоть и миллион -
Он воровать не перестанет.
Проклятые воровство и взяточничество захлестнули страну, а уж баснословное богатство одних, деньги "из воздуха" и нищета других приведут, несомненно, ко взрыву…
Извечный вопрос: кто виноват? Да, конечно же, те, кто управляют - бездарно и сволочно. Разве они понимают, думают, скорбят душой о сбережении собственного народа?..
* * *
Как радостно, как приятно, когда приходят на "своих" после протезирования. Знаешь, что это синтетика, но сколько же надежды в лицах!.. Специально приезжают "показаться". На днях появился Саша Уткин. Целый год собирали ему ногу. Местные врачи хотели ампутировать - не желали или не умели лечить. Я решил: не отдам Сашкину ногу.
Все раненые - дети, хотя по возрасту бывают не малолетки. Очень помогают, когда верят в выздоровление: гнойный процесс прекращается, рана на глазах затягивается, требуется минимум операций. А вот лежит сейчас калужский хлопец, двадцать семь ему, - и никто к нему не едет: ни родня, ни из части. В понедельник дозвонился до калужского медотдела, ругался: нужно же иметь совесть. В глазах у парня нет жизни. Не живет, не хочет. И ведь помрет, хотя рана совсем нетяжелая. Не могу, не могу убедить, что жить нужно.
Сегодня в седьмой палате потихоньку гоняют "Сиреневый туман". Раз пять уж прокрутили:
Сиреневый туман над нами проплывает,
Над тамбуром горит полночная звезда.
Кондуктор не спешит, кондуктор понимает,
Что с девушкою я прощаюсь навсегда.
У каждого свой "сиреневый туман": воспоминания любимого лица, глаз, в которых тревога и печаль, последний звонок, последний шум вокзала, и поезд уносит в сиреневую даль…
* * *
В нашем страшном мире главное - деньги. Чего лукавить: мечта о потерянном и найденном чемоданчике часто преследует. Денег всегда было мало - и до женитьбы, и когда женился и пошли дети. Таня долго не работала. А я ничем, кроме врачебной практики, зарабатывать не умею. Соблазны да и просто насущная необходимость простирают длань. У нас всю жизнь подавлялись нормальные человеческие стремления, нам все время навязывалось утверждение, что все - черт знает почему - кому-то что-то должны. И никакой независимости на самом деле не было и нет. Все зависят от начальства, близких, природы. Независимость - призрак. Ею куплен наш простоватый народ. Были отделены от нормальной жизни "железным занавесом" - ничего не знали, а когда проделали в нем дырки - увидели и удивились. Конечно, там тоже твердые камни, но они промыты с мылом.
Кажется, цивилизация вообще умрет, угаснет, если мужская амбиция не перестанет все пожирать. Потому и нет гармонии в обществе. А ведь на самом деле есть только один путь - познание друг друга. Бог ничего не выдал, кроме "я", "ты", "он", "она". Во всей природе, на что ни посмотри, эти двое. И если те, кто управляют нами, не проникнутся идеями гармонии природных начал, ничего не получится. А уж в нашем государстве, где всегда все строилось на крови и слезах, а теперь многое разрушено, и мы без конца выясняем, что все надо было делать по-другому, где, как говорила Ахматова, "все расхищено, предано, продано", творческая работа должна осуществляться не во имя призрачного будущего, а для вечного настоящего, в котором будущее и прошлое едины. И в каждое мгновение жизни должны мы определять свои задачи перед лицом Вечности и перед судом Вечности. Всякие же идеи, в том числе и коммунистические, - по боку. Коммунистическая идея вообще была мужской: управляли страной мужики в фетровых шляпах и брючищах шириной с Черное море.
Боже упаси, никогда не состоял ни в каких партиях, и не нужны мне их платформы. Но я за тех, кто говорит: моя собственность должна быть защищена. Моя жизнь должна быть ограждена от посягательств, в том числе и государства. Я свободен распоряжаться собой. Уверен, миллионы хотят того же. Каждый хочет быть здоровым и богатым, и не нужно этого стесняться.
Ругаем и клянем кавказцев, а они все это поняли много раньше. Много раньше освоились с рыночным механизмом и давно живут для себя, своей семьи, своего рода, своего народа. А ведь все очень просто: будет богат и здоров человек - будет богата и здорова страна. Мы же все время выискиваем в чужом глазу полено и стараемся подкузьмить, ущемить, ущучить - лишь бы Петьке или Ваньке было хуже.
А государство должно знать свое место: оно всего-то наемный служащий общества, который выполняет функции под присмотром бдительной общественности. Только разве у нас так? Говорят, государство должно быть сильным. А для чего? Если для того, чтобы посылать десанты в чужие страны, я - против. Если для того, чтобы обеспечивать соблюдение деловых контактов, найти и посадить за решетку угонщика автомобиля, поддерживать на высоком уровне медицину и образование, я - за. Пока же государство не демонстрирует никакой цивилизованности.
Конечно, надо улучшать качество жизни, предлагать либеральные модели патриотизма, солидарности, справедливости и всеми силами, всеми средствами отвергать национал-социализм. Проморгаем, прозеваем, дадим себя обмануть - будем в коричневой чуме.