Я поспешила к книжной полке и взяла там "Букварь", в который давно не заглядывала. Раскрыла… так и есть! Внизу каждой страницы был напечатан кусочек тетрадной странички со строчками, перечеркнутыми косыми линиями, и на этих строчках были как раз такие буквы, как на ленинградской открытке. Понять не могу, почему я, когда училась читать, не обратила на них внимания! Я так старательно занялась сравнением букв на открытке и в "Букваре", что даже забыла про боль в животе - и она прошла.
Когда тата, войдя в комнату, поставил передо мной баночку из-под сливок, наполненную земляникой, я успела прочесть довольно много слов.
- Видишь, тут написано: "Любовь моя!" - Я протянула открытку тате. - Будь теперь очень осторожен, чтобы не получить инфаркт! Тут на открытке написано, что мама выбыла. Но ты не волнуйся, я уже говорила об этом Богу!
К счастью, когда тата прочитал открытку, с ним не случилось никакого инфаркта, и он не умер. Мертвые ведь не колотят кулаком по столу!
Во сне и наяву
Я сидела в коляске и держала в каждой руке по веточке с земляникой. Ягоды были спелые и пахли аппетитно, и хотя до этого, сидя с мамой на каменной ограде, тянувшейся вдоль дороги, я уже съела их немало, но с удовольствием бы сунула в рот ещё несколько ягод из тех, что держала в руке, однако мы с мамой договорились, что эти веточки с ягодами отдадим тате.
Трусивший рядом с коляской Туйям время от времени отбегал понюхать обочину и затем опять выбегал к £гам на дорогу, радостно виляя хвостом. Солнце припекало, и тесёмка моей шапки врезалась в шею под подбородком, но не очень, и было совсем не больно, но я всё-таки сказала маме: "Мамочка, тесёмка шапки затянута слишком туго!". Но мама не ответила и продолжала молча толкать коляску вперед. Я повернулась к ней всем телом и увидела… что это не мама толкает мою коляску, а вовсе чёрный дядька… тот самый с нечищеными зубами злой дядька, который выбросил из наших шкафов все книги и одежду на пол и обозвал меня "отродьем".
А мама стояла вместе с Туйямом возле развалин на обочине и смотрела нам вслед.
- Мама! Мамочка! Скорее иди сюда! - крикнула я и попыталась выбраться из коляски. Но попробуй вылезти из коляски, если её ремень так туго затянут, что даже живот давит! Я барахталась изо всех сил, и наконец показалось, что пряжка ремня поддалась. Но вдруг кто-то подхватил меня на руки - это мог быть только тот чёрный дядька, которого тата называл следователем Варриком! Я отбрыкивалась от него руками и ногами, пока… он не превратился в моего тату!
- Успокойся, успокойся, дочка! - шептал тата, прижимая мою щеку к своей немного колючей щеке. - Всё хорошо! Всё в порядке!
В каком там порядке, если подол моей ночной рубашки весь мокрый…
Но на руках у таты даже в мокрой ночной рубашке я действительно почувствовала себя в безопасности. Как бы там ни было, но если я на руках у таты, ни один чёрный дядька не сможет меня даже тронуть.
Из другой комнаты послышались шаркающие шаги человека в шлёпанцах - появилась тётя Анне. Лицо у неё было заспанное.
- Что тут случилось? У ребёнка, может, аппендицит лопнул? - заволновалась она. - Вечером я сразу сказала, что надо вызвать "скорую помощь".
Теперь и мне вспомнилась вчерашняя острая боль в животе, которая к ночи стала такой нестерпимой, что я кричала "Помогите! Умираю!". Тогда тётя Анне решила, что надо срочно вызвать "скорую", но тата заверил её, что мои угрозы умереть - обычное дело. Такие слова я кричала и тогда, когда наступила на пчелу, и тогда, когда тата лечил йодом мой порезанный палец. Тата пощупал мой живот и сказал, что с аппендицитом всё в порядке, наверное, у меня просто пищевое отравление.
Для тёти это было ужасным оскорблением: целый день она варила для нас самое лучшее, тушёная морковь, свежая картошка и мусс не могли, как она считала, никого отравить. Однако она не стала вмешиваться, когда тата заставлял меня выпить две кружки тёплой воды и затем научил сунуть пальцы в горло. Меня вырвало, и это было противно, так противно, что даже клизма по сравнению с этим показалась чепухой. Когда после этого я несколько раз сходила на горшок, а затем выпила немного тёплого молока, я так обессилела, что даже боли в животе больше не чувствовала. Теперь было хорошо сидеть в коляске, как тогда, когда мы с мамой ходили за земляникой…
Это было как настоящий поход за земляникой, но тата сказал, что я видела маму, и Туйяма, и чёрного дядьку Варрика только во сне.
Тата был со мной согласен, что хорошо бы сделать так, чтобы чёрных дядек не было нигде, а не только во сне!
- Да этих чёрных дядек и бояться не следует, ведь они сами такие трусы, как некоторые дворняжки: хотят напугать громким лаем и скалят зубы, а у самих от страха поджилки трясутся! - считал тата.
- Ага. И зубы у них нечищеные! - добавила я весело.
Меняя простыню у меня в кровати, тётя Анне посмотрела на нас с татой и мрачно изрекла:
- Вас обоих надо отвести к врачу. И было бы неплохо показать докторам из Зеэвальда!
Зеэвальд - больница для сумасшедших, это я знала. Тётя Анне как-то рассказывала, что сумасшедшие ходят там во дворе по кругу, на головах у них полосатые шапочки и одеты они в полосатые, как зебры, рубашки с длинными рукавами, которые можно завязывать за спиной. Но тата наверняка убежал бы от этих сумасшедших врачей, а бабушка Минна Катарина за несколько минут сделала бы эти рукава рубашек нормальными… Я ничего не имела против полосатых рубашек, и особенно здорово было бы, если бы и у таты, и у меня они были бы одинаковые!
Тата усмехнулся и заявил, что поедет с нами в город, хотя пока никаких дел у него в Зеэвальде нет. Он собирался непременно сходить к адвокату Левину, чтобы выяснить, почему отправленная маме открытка вернулась. Он велел мне собрать свои вещи, пока он сходит в школу и позвонит на всякий случай в контору Левина.
Урраа! Ехать в город с татой совсем другое дело, не то что с тётей, которая всё время смотрела бы, чтобы моя голова не вспотела, то и дело поправляла бы ленту, которой были завязаны мои волосы, и подтягивала бы мои чулки-гольфы, чтобы я не выглядела неряшливым ребёнком. Я заранее положила в тётину сетку самые важные и нужные вещи - куклу Кати с целлулоидной головой, кое-какие книжки и квадратное карманное зеркальце с картинкой "Медный всадник" на задней стороне. Я уже объела вокруг масляного "глазка" кашу и выпила кружку молока, а тата всё не возвращался и не возвращался.
- Ну нет, этот человек не считается с тем, что его ждут! - ворчала тётя Анне, поглядывая на часы. - Куда это Феликс запропастился? Так мы наверняка опоздаем на автобус.
- Мужчина знает, что делает! - сказала я, как обычно говорят взрослые, не могла я позволить хулить тату. Я отлично знала, что случись спешка, тата возьмёт меня на закорки и устроит небольшой пробег. Другое дело, будет ли тётя Анне за нами поспевать…
Я ещё несколько раз прочитала возвращенную из Ленинграда открытку, эти письменные буквы не очень-то отличались от тех, какие были в "Букваре". Я достала из нижнего ящика письменного стола пачку старых писем, чтобы попробовать проверить на них свое умение читать письменные буквы.
Эти письма были совсем другими - в белых и голубых конвертах, на белой и голубой бумаге. А на марках было написано: "Почта Эстонии. 10 центов", и лица людей на марочных картинках были совсем другими. Мама аккуратно перевязала эти пачки писем красной и синей ленточками. Но чёрные дядьки развязали эти ленточки и побросали письма на пол, и тата после этого не стал их связывать, а сунул обратно в ящик просто так.
Я схватила несколько первых попавшихся писем и устроилась поудобнее на диване.
- Ты что там делаешь? - крикнула тётя Анне из кухни. - Смотри, не проказничай.
- Не проказничаю, я читаю письменные буквы!
Первым я взяла письмо на красивой бумаге с картинками, оно начиналось словом "Раквере", и за ним были какие-то цифры. Буквы были письменные, читать их быстро было невозможно, пришлось громким голосом читать по складам, будто "Букварь" не был мною давно изучен и несколько книжек не прочитаны от корки до корки.
Письмо начиналось словами: "Дорогая девочка!" Уж не мне ли было послано это письмо? Ведь, кроме меня, других девочек в нашей семье нет. Но кто мог писать мне из Раквере? Из Раквере единственным, о ком я знала, был раквереская сволочь, но это был не человек, а сорняк, так называлось растение с жёлтыми цветами…
Я решила, что спрошу об этом у таты, когда он вернётся, и продолжала по складам читать.
"Только теперь я начинаю думать, до чего я ленив. Раньше я таким не был, но, думаю, это сделали со мною городская культура и отпуск. Пожалуй, причина усталости та, что в минувшее воскресенье я долго был на соревнованиях, а во вторник у нас состоялась общая часовая тренировка на таллиннском стадионе, из-за нее я во вторник не смог выехать, а только утром в среду. Вообще-то всё идет хорошо, только вот тебя нет тут, и я часто думаю, правильно ли сделал, что поехал, ведь усталость начинает проходить и хочется поговорить с кем-то, кто может разделить со мной и заботы и радости.
Единственное, что утешает, это покой и тишина здесь, в задней комнате моей сестры, как в Руйла. Слышно только из другой комнаты равномерное жужжание электроприборов, похоже, причина этого - сушка завивок, причёсок модных дам".
Мне становилось скучно, потому что некоторые слова были длинные, а некоторые мне непонятны, да и казалось, что в татин ящик попали письма какого-то совершенно чужого человека. У этого человека была странная сестра, в задней комнате у которой было слышно жужжание электрических приборов, и модным дамам мочили волосы, и они пытались их как-то высушить….
Я как раз начала складывать это письмо незнакомого человека, чтобы засунуть его обратно в конверт, когда тётя Анне незаметно вошла в комнату с кухонным полотенцем через плечо и спросила:
- Это письмо Феликса, которое ты тут по складам читала?
- Не знаю, чьё это письмо! Какой-то лентяй послал его своей девочке.
- Дай сюда! - потребовала тётя.
Мне почему-то было жалко отдавать письмо тёте, но у меня всё равно пропала всякая охота продолжать трудное чтение.
- Да, почерк Феликса, - определила тётя Анне. - Написано в Раквере двадцатого августа тысяча девятьсот тридцать восьмого года… Феликс тогда довольно часто приезжал ко мне в гости в Раквере, но я не знала, что оттуда он слал письма Хельмес. У тебя получается читать уже довольно складно. Или хочешь, чтобы я прочла письмо вслух?
- Можно, - пробормотала я, хотя с бóльшим удовольствием принялась бы сама за какую-нибудь из открыток.
Тётя Анне прищурилась, как обычно, когда она смотрела на письменные буквы, и начала читать громким и необычно низким голосом:
"Из-за плотных гардин веет из открытого окна уже совсем иной воздух, чем несколько недель назад, когда я был у вас. Он прохладный, и солнце не такое золотистое и жаркое, чтобы прятаться от него в тень, - следует признать, что наступила осень. Вспоминается твоё дивное сопрано и твоя песня "Осень".
Сегодня день был такой: утром ходил на тренировку, затем съел цыплёнка и проспал до сих пор. Кое в чём моё пребывание здесь действительно похоже на Руйла - тут считаются со всеми моими желаниями и заставляют хорошенько есть, потому что, как говорит сестра, я тощий. Не знаю, можно ли потолстеть за те пару дней, которые я проведу здесь!
Теперь надо посоветоваться, как добраться в мои родные места Варангу, Ванамыйза и Хальяла, туда двенадцать километров, пешком - далековато, можно доехать автобусом, но обратный автобус пойдёт только завтра утром. Смогу ли там найти ночлег - сомнительно, кто же поверит, что я сын хозяина Ванамыйзаской маслобойни. Я слыхал, что из прежних жителей там не осталось больше никого, кроме винодела, у которого там дом. Думаю, что наверняка дыхание у меня перехватит больше, чем на две минуты, когда увижу места, бывшие такими родными, ведь я видел их в последний раз двадцать лет назад… Было бы очень интересно проверить, на месте ли мост Кирбу, куда каждым летним вечером ходили мыть ноги, и такой ли громадный в загоне для телят тот камень, на который я когда-то не мог взобраться, и такой ли уж огромный пруд в господской усадьбе, который в то время казался мне похожим на океан? И ни чуточки не похож, как говорит сестра. Боюсь, поездка туда на сей раз не состоится, потому что тут накрапывает дождь и небо в угрожающих тучах. Может, поедем туда вместе с тобой однажды, когда купим мотоцикл, тогда и ты увидишь, где я родился.
Когда ты поедешь в город на курсы английского языка и когда навестишь меня? У меня теперь чистая квартира, много комнатных цветов и половики. Приезжай, поможешь хвалить, а то я сам столько не могу, сколько хочет госпожа-хозяйка".
Заметив, что я зевнула, тётя сказала:
- Конечно, по-твоему, всё это неинтересно, а мне так живо всё приходит на память… Давно ли это было!.. Твой тата был тогда молодым и красивым, занимался спортом, то и дело ездил на какие-то курсы, жил на улице Лийвалайя у одной еврейской семьи по фамилии Баскин… Не знаю, живы ли они, во время войны с евреями немцы делали чёрт знает что… У меня тогда была в Раквере парикмахерская и красивая маленькая квартирка…
- И куда это делось?
- Когда русские пришли, меня выселили в двадцать четыре часа, - сказала тётя горестно. - Одному их офицеру понравилась моя квартира. Небось, живёт там до сих пор, чтоб он сдох! Я тогда разнесла вещи по знакомым, а зеркала парикмахерской, аппарат для электрической завивки и Библию в красивом переплёте удалось на телеге увезти в деревню… Не знаю, сохранились ли, - я туда даже и съездить не решаюсь… Ах, хватит об этом! Хорошо, что не выслали! - махнула тётя рукой. Взглянув на меня, она покачала головой, приложила эту самую руку к своей щеке и воскликнула:
- До чего я болтлива! Смотри, никому не говори об этом, ладно?
"Кому такие скучные вещи интересны?" - подумала я, дав тёте честное эстонское слово, что буду помалкивать. Чего там скрывать, на меня это длинное письмо нагнало настоящую скуку, что с того, что его написал тата и послал маме.
Но тётя Анне решила прочитать от начала до конца и всю вторую страницу письма и продолжала:
"Завтра поеду отсюда в 17.10 дальше в Тарту, остальные выедут из Таллинна в 18.30, так что встретимся в Тапа, как мне сообщили из Общества. Держи кулачок за команду ЮЭНЮ, нам надо выиграть эстафету 4 х 1500 в мужском разряде, как и в прошлом году…"
Вдруг дверь отворилась, и в комнате оказались вместе с татой Сирка и Плыкс-Поэнг.
- Ого! - сказал тата недовольно. - Вы - как энкавэдэ, - читаете тут чужие письма!.. - он это сказал так, что я не стала хвастаться своим умением читать уже и письменные буквы.
В путь с тётей
К счастью, тата не злопамятен, да ему и некогда было злиться, надо было спешить, чтобы успеть на автобус. Тата решил, чтобы было скорее, отвезти нас к шоссе на мотоцикле. Он и раньше, когда ездил в город один, выезжал из дома к автобусной остановке на мотоцикле, а возле Лихулаского шоссе было несколько домов, где можно было оставить "старый добрый Харлей", как он называл свой мотоцикл, ждать его возвращения из города. Таких семей, которых бы тата не знал, не было во всей округе Руйла, и со всеми у него были "лады", как он говорил.
Перед выездом не обошлось без ворчания тёти Анне и пререканий с нею. Несмотря на солнечное утро, она хотела напялить мне на голову меховую шапку, потому что во время езды ребёнок и не заметит, как ветром просквозит голову, и только не хватало, чтобы её племянница стала от этого глухонемой… Такой грех на душу она взять не могла, чтобы мама, вернувшись через тридцать лет из лагеря для заключенных, обнаружила дочку, которая не может ничего сказать, а только мычит…
Тата понимал мой ужас из-за лохматой шапки, и благодаря его защите обошлось тем, что мне обмотали голову жёлтым шарфом. Этих шарфов у нас в шкафу было несколько, они были частью форменной одежды "Дочерей Родины". Взрослые говорили, что в эстонское время так назывались отряды девочек, которые русские запретили. Но чёрные дядьки, когда рылись у нас в шкафу, на эти шарфы не обратили внимания. Тётя тоже повязала себе такой шарф. Едва мы заманили собак в комнату и, выйдя сами, заперли дверь на ключ, как тётя опять забеспокоилась: она считала легкомысленным, что у двери нашей квартиры был только один замок, а на двери в дом и того не было - только одна большая щеколда, которую выковал кузнец. Жуликам и негодяям не составит никакого труда попасть в сени, взять в стенном шкафу с третьей полки ключ от квартиры и всю квартиру "обчистить".
На это тата только рассмеялся. В Руйла жулики и негодяи не жили, время воров-гастролёров прошло. Ключ нельзя положить выше, чем на третью полку, потому что тёте Анни и тёте Армийде выше не дотянуться, а кто тогда выпустит утром собак и вечером позовёт их домой ночевать, если нам самим случится быть в городе или ещё где-то!
- Тут в округе живут люди эстонского времени, - сказал тата как бы немного с гордостью. - На некоторых лесных хуторах вообще нет ни замков, ни даже щеколд! Когда семейство уходит куда-то, ставят метлу или швабру поперек двери - это знак тому, кто придёт, что нет смысла входить, никого нет дома.
- Ну, сам знаешь, - сказала тётя Анне, пожав плечами и сложив губы бантиком. - Только потом не проси у меня помощи, если, вернувшись, обнаружишь квартиру ограбленной. И не забывай, что энкавэдэшники тоже интересуются вашим домом, как козлы грибами-поганками!
- Ну, эти войдут в дом, даже если на двери будет девять замков и семь печатей! - ухмыльнулся тата. - А теперь постарайся успокоиться и устройся на заднем сиденье.
И то и другое было для тёти не так-то просто. Сначала она попыталась сесть на заднее сиденье верхом, как тата сидел на переднем, но тётина юбка из бежевой костюмной ткани была недостаточно широкой, и когда тётя села, задрав юбку, стали видны её розовые тёплые нижние штаны и толстые ляжки со штрипками для чулок. Но тётя не была простолюдинкой - ни одна порядочная дама никогда не показывает своё нижнее бельё, хотя её розовые панталоны, разумеется, безупречно чистые! Тогда тётя устроилась на сиденье так, как делают некоторые молоденькие девушки, когда женихи их катают, - садятся бочком и обе ноги свешивают с одной стороны. Но когда тата положил на бак старую любимую подушку, посадил на неё меня, нажал на рукоятку и мотоцикл заворчал, тётя Анне на заднем сиденье подняла громкий крик и соскочила на землю ещё до того, как мотоцикл тронулся с места.
- Ты что же, хочешь меня угробить! - кричала тётя. - Эта жизнь, какая ни есть, но калекой остаться я не хочу!
Тата, почесывая затылок, обошёл вокруг мотоцикла.
- Ты раньше на багажнике ездила, а почему теперь не можешь? - спросил тата и достал карманные часы. - Если мы тут проволынимся, опоздаем на автобус.
- Раньше… ну, раньше было холодное время, и я была в пальто, - объяснила тётя. - Из-под подола пальто панталоны не видно.
- Тут ехать-то всего-ничего, ну кто за это короткое время увидит твои подштанники. Да по этой просёлочной дороге днем никто и не ходит! - ворчал тата. - Тоже мне… на что смотреть!