– Молодыми! Веселыми! Красивыми! – Василий выложил на стол фотографию. Тот самый снимок, сделанный в наши студенческие годы в пристройке, которую мы снимали у хозяйки… Именно тогда я познакомилась с Романом, а Валя – с Васей.
– Неужели?! – обрадовалась я. У меня тоже была раньше такая фотография, но она отсырела и испортилась, когда мы с Романом жили в чужой хате.
– Вот – теперь будешь смотреть, вспоминать молодость, – сказал Вася.
Я поблагодарила его и пошла в дом, чтобы спрятать дорогой для меня снимок. Заодно подогрела котлеты, чтобы горяченькими подать к столу. А когда вернулась, Вася уже сидел рядом с Валей, обнимая ее за плечи, и о чем-то оживленно рассказывал.
– О чем воркуете, голубки? – спросила я, раскладывая котлеты.
– О нашем собственном озере, – с важностью ответил Василий.
– Слушай его больше, – усмехнулась Валя. – Вася решил больше не сажать картошку у нас на даче, оставить только зелень и цветы. А на участке, где росли овощи, два лета подряд копал котлован под водоем. И это несмотря на то, что у него больное сердце, и врачи запретили большие физические нагрузки.
– Настоящее озеро? – спросила я.
– Небольшое озерцо, – пояснил Вася. – Сколько там той земли? На берегу поставил две деревянных скамеечки…
– Представь, Марийка, – точно такие, как были в том парке, где мы познакомились! – весело сказала Валя, и глаза ее заблестели.
– От соседей отгородился не бетонным забором, а плетнем: собственноручно сплел из лозы, на колья повесил глиняные кувшины, а вдоль плетня – цветы. Озерцо наполнил водой, там даже настоящие кувшинки есть! – с воодушевлением рассказывал Василий. – А через него построил деревянный мостик.
– А мостик зачем? – спросила я Васю.
– Когда зацветет куст калины над озером, – с таинственным видом проговорил он, – приглашу Валюшу на свидание на мосту!
Мы все рассмеялись, а Валя склонила голову на плечо мужа.
– Смотрю я на вас, – задумчиво сказала я, – и кажется мне, что и не было всех этих лет. Будто вы только что поженились и глаза ваши по-прежнему светятся любовью.
– А мы так и живем, – улыбнулся Вася.
– А я знаю, почему это происходит, – сказала я. – В молодости всегда кажется, что впереди – длинная-длинная жизнь, и времени для любви и ласковых слов еще много. Но с годами приходит понимание того, что время, отведенное нам для любви и радости неумолимо сокращается.
– И с каждыми прожитыми сутками его остается на день меньше, – добавил до сих пор молчавший Роман.
– Но жизнь все равно оставляет нам нежность, любовь и счастье, хоть теперь и приходится пить их мелкими глотками, – проговорила Валя, глядя на своего Василия глазами влюбленной женщины.
… октября 1996 г
Вот и дописана последняя страничка моего дневника. Всего девяносто восемь пожелтевших страничек общей тетради в клеточку, а в них – почти вся моя жизнь.
Когда я начинала вести дневник, я думала, что таких тетрадей будет не одна и не две, потому что жизнь тогда казалась долгой, почти бесконечной. А хватило одной тетради. Оказывается, жизнь короткая. Она похожа на спринтерский забег: только что был дан старт, не успеваешь опомниться – а перед тобой уже финиш. Или еще короче: как звук выстрела. Она стремительная, как бурная горная река, – мчится, кипит, преодолевает препятствия на своем пути.
Жизнь порой обходилась со мной сурово, но я, вопреки всему, чувствую себя счастливой. Под волшебный аккомпанемент своей любви я радовалась восходам солнца, наблюдала, как лопается скорлупка птичьего яйца и рождается на свет птенец; я слышала, как звенят капли росы на траве; я видела, как распускаются бутоны цветов; я различала чарующую мелодию в журчании ручья и шуме листвы в верхушках деревьев. В жизни, до краев наполненной любовью к Роману, к детям и внукам, ко всем людям, я научилась ловить искорки солнца, и научила этому тех, кто был рядом со мной.
Когда я начинала вести дневник, я думала, что у меня будет достаточно времени, чтобы до мелочей описывать все события, но вышло так, что всю жизнь я куда-то спешила, и как раз времени-то мне и не хватало. Я ведь собиралась писать обо всем, а когда перечитала написанное, то поняла, что мой дневник – про любовь. Мою нежную и искреннюю любовь к Роману – всепоглощающую и всепрощающую, единственную в моей жизни и потому – неповторимую. И я совсем не жалею, что эта тетрадь больше похожа не на дневник, а на гимн нашей любви…
Часть третья
Жизнь после дневника
На пятидесятилетие нашей супружеской жизни съехались не все дети и внуки. Мы, конечно, не обиделись, потому что у каждого из них – своя семья, проблемы, заботы. Кто поздравил по телефону, кто приезжал раньше, а кто еще только обещает приехать. А в целом было весело и шумно. Двери целый день не закрывались: приходили соседи, учителя, с которыми мы работали, директор школы, даже бывшие ученики. Вечером мы рассмотрели подарки, и Андрейка включил новый телевизор.
– Ну вот, теперь у вас будет по-настоящему качественное изображение, – сказал сын.
– Это что, намек на то, что мы уже ни на что не годимся – только смотреть мыльные оперы? – улыбнувшись уголком рта, заметил Роман.
– Нет, – возразил сын. – На то, что вам следует побольше отдыхать.
– Неужели прошло полстолетия с того дня, как мы поженились? – спросил меня Роман, когда мы остались наедине.
– Разве я думала в день, когда мы зарегистрировались, о нашей золотой свадьбе? – проговорила я. – Мне казалось, что ее справляют какие-то дряхлые дедушки и бабушки, которые уже выжили из ума от старости. Я и мысли не допускала, что пятьдесят лет могут пролететь как пятьдесят дней.
– И мы вместе, – задумчиво произнес Роман. Он помолчал, погрузившись в свои мысли, а затем сказал: – Это все благодаря тебе. Прости меня, если я когда-нибудь тебя обидел.
– И ты меня прости.
– За что? Ты – святая женщина, и я благодарен судьбе за встречу с тобой, – сказал Роман, а я вспомнила тот день, когда единственный раз в жизни солгала ему, изменив раз и навсегда свою судьбу. Мне захотелось признаться ему во всем и таким образом навсегда покончить с ложью, которая мешала мне всю жизнь. Я понимала, что это признание уже ничего не изменит ни в нашей жизни, ни в судьбе моей подруги, но… Но я так и не нашла в себе сил сделать это. Мне было стыдно, просто стыдно. И, кстати, почему нас не поздравила Валя?..
Валя позвонила на следующий день, и я узнала, что накануне Васе сделали операцию на сердце. Подруга не могла долго говорить, только наскоро поздравила нас с юбилеем, а я пожелала скорого выздоровления ее мужу. И все-таки, когда мы встретимся с Валей, необходимо набраться мужества и рассказать ей о моей подлости.
В последнее время Роман иногда жалуется, что у него жжет в груди.
– Просто не знаю, что со мной творится, – говорит он. – Не успел ведро с водой отнести в дом, а уже прижимает так, что дышать трудно.
– Надо ехать в больницу, – настаиваю я. – Тебе необходимо обследоваться и пройти курс лечения.
– Да как-то неудобно, – пожимает он плечами. – Еще подумают: такой здоровенный дядька, а дурака валяет… Я им и без того надоел своими болями в суставах.
– Работа врачей в том и заключается, чтобы ставить диагнозы и помогать людям, – пытаюсь я переубедить его. – Чем раньше болезнь будет обнаружена, тем легче ее лечить.
– Может, само пройдет? – не сдается он. – До сих пор я сам покупал лекарства, и понемногу помогало.
И так всегда! Как только речь заходит о посещении больницы, Роман сразу становится упрямым, как осел.
А тут еще и соседка Марина Иосифовна к нам подошла, когда мы копались в огороде.
– Соседи, – говорит, – вам не требуется консультация врача?
– Кое-кому требуется, – я с намеком поглядываю на Романа.
– На следующей неделе в село приедут разные специалисты. Привезут даже рентгеновскую установку, УЗИ и другое оборудование.
– Платно? – спрашивает Роман.
– Нет, слава Богу, хоть что-то осталось бесплатным, – отвечает Мария Иосифовна. – Надо только заранее записаться на прием.
– Спасибо за информацию, – благодарю я.
Дома снова подступаюсь к Роману:
– Пойдешь на обследование?
– Лучше ты сходи. Твой желудок тебя совсем замучил.
– Я-то пойду, а вот ты…
– Ну, хорошо, хорошо! – говорит он. – Пойду, но только ради тебя, иначе не дашь мне покоя.
А через два дня после этого разговора Роману стало совсем плохо. Он вдруг обмяк, побледнел, губы посинели. Потом схватился за грудь и потерял сознание.
"Скорая" приехала через десять минут, которые показались мне вечностью. На следующее утро я узнала, что он перенес микроинфаркт. Упрекать его после случившегося не хотелось.
– Только детям не сообщай, – попросил Роман, когда мне позволили его навестить.
– Не буду, – пообещала я, чтобы лишний раз его не волновать.
Но разве я могла не позвонить Даринке? А та, в свою очередь, тут же оповестила остальных.
Я попросила врача разрешить дочерям проведать больного. Врач еще раз предостерег, что Роману сейчас не следует волноваться, поэтому в палате должно быть не больше одного посетителя. Откуда доктору было знать, какая у нас семья! В палату входили по одному, но приехали все – с женами, мужьями и детьми.
– Сколько же это у вас посетителей? – поинтересовался врач у Романа, потому что мы заполнили весь тесный больничный коридор.
– Четверо детей, трое зятьев и невесток, восемь внуков и жена, – ответил Роман. – Итого – шестнадцать.
– Вам вредны чрезмерные нагрузки, – снова заметил врач.
– Что вы, доктор?! Каждый из них – как бальзам на рану, – Роман улыбнулся уголками губ. – Когда бы еще я их всех увидел?
Пока дети были у Романа, я незаметно выскользнула из больницы и побежала в церковь. Слава Богу, теперь можно было не маскироваться, чтобы зайти в храм. Там я узнала, что сердечным больным покровительствует святой Иоанн Божий. Найдя его образ, я долго и искренне просила его помочь моему мужу и заступиться за него перед Господом, потому что без него мне нет жизни.
Должно быть, святой услышал мои мольбы и послал Роману выздоровление, так что уже через месяц он был дома.
– Если ты еще раз так меня испугаешь, то я просто не знаю, что с тобой сделаю! – сказала я.
– Не буду, больше не буду! – усмехнулся он.
– Мы же договаривались прожить жизнь вместе, как Петр и Феврония!
– Так и будет, – ласково говорит он, а я кладу голову ему на грудь. От этого мне всегда тепло и спокойно.
– Обещаешь?
– Обещаю, милая, обещаю…
– До сих пор не могу поверить, что мы уже полвека вместе, – говорит Роман, вернувшись из больницы. – Кажется, только вчера мы встретились с тобой в парке. Ты была такая худенькая, что твоя коса показалась мне толще твоей талии.
– Правда?! – рассмеялась я.
– А знаешь, о чем я мечтаю? – Роман смотрит мне прямо в глаза. – Хочу, чтобы в будущем году в день нашей свадьбы собралась вся наша семья, раз уж в этом не удалось. И чтобы это было не в больнице, и чтобы обязательно приехали все-все. Мы бы поставили в гостиной два больших стола, чтобы места хватило всем.
– Дети и так нас не забывают.
– Нет, это совсем другое. Хорошо, конечно, что они приезжают к нам по очереди, но я хочу, чтобы хоть раз за наш стол сели все, в полном составе. Хочу полюбоваться красавицами-дочками и невестками, взглянуть в мужественные лица сыновей и зятьев, увидеть, ладят ли между собой внуки и внучки.
– Может, так и случится, – говорю я.
– Жизнь бежит быстрее горного ручья, а наши дети – мерило прожитых лет…
Я заметила, что в последнее время мы с Романом все время вместе. Вместе просыпаемся, рассказываем друг другу, кто как провел ночь, кому что снилось, у кого что болит. Вместе кормим скотину, потом идем в сад. Роман внимательно осматривает каждое деревце, прикидывая, сколько на нем будет плодов, и не надо ли осенью спилить какую-нибудь усыхающую ветку. Мы вместе любуемся цветами, которых полным-полно в нашем саду. К нам идут со всех концов села: то за рассадой, то за семенами, а иной раз и сами несут что-нибудь новенькое для посадки. Наш сад утопает в цветах с ранней весны до самых морозов, поэтому он похож на райский уголок. Мы вместе обходим свои владения, вместе завтракаем, вместе делаем все по дому и в огороде.
Роман стал плохо спать. Вот и этой ночью я слышала, что он только делает вид, что спит, чтобы не тревожить меня. Он несколько раз вставал с постели и глотал таблетки нитроглицерина. Я не могла уснуть, а он лежал на спине неподвижно, время от времени тяжело вздыхая.
– Ну, как ты провел ночь? – спрашиваю утром.
– "Не спалось мне. А ночь, как море", – ответил он словами классика.
– Тебе опять надо к врачу, – говорю я.
– Я всего месяц назад прошел курс лечения, – напоминает он. – И сейчас принимаю лекарства.
– А почему бы тебе не проконсультироваться с другим врачом?
– Ну что они могут сделать, если мой двигатель износился и начал давать перебои?.. Знаешь, Марийка, я сейчас почему-то все чаще вспоминаю детские годы.
– Странно, но я тоже. Может, и болезни к нам привязались, как августовские мухи, потому что не было у нас детства? Постоянно недоедали, недопивали и спину гнули с малых лет.
– Работали мы с тобой, дорогая, всю жизнь, отдавали себя работе без остатка, а пенсии у нас такие, что стыдно кому-нибудь признаться, – говорит Роман. – Те лодыри, что задницы просиживали дома на диване, получают столько же, сколько и мы. Разве это справедливо?
– Еще и смеются над нами! – добавила я. – А мы чужим детям больше времени отдавали, чем своим.
– А этот статус детей войны! Назначили доплату к пенсии, а это никакая не доплата, а чистая показуха. Потому что мы и не видели ее и, скорее всего, уже и не увидим.
– Как и "Юлину тысячу", – с горечью добавила я. – Зарегистрировались, а очередь в тесном и душном помещении я выстоять так и не смогла. Это я виновата: не выдержала.
– Не попрекай себя, – пытается утешить меня Роман. – Разве ты виновата, что государство нас обмануло, украв все наши сбережения?
– Жаль денег, – говорю я. – Разве забудешь, как отказывали себе во всем, старались хоть что-нибудь сэкономить на всякий случай? А оно вон как повернулось… Иной раз даже плакать хочется!
– Ничего, переживем, – посмеивается Роман. – И не такое пережили!
Мы идем в кухню. Я начинаю готовить суп, Роман бреется. Потом мы вместе завтракаем и выходим во двор. Роман выпускает из сарая кур, я их кормлю. Он хватается за ведра, чтобы идти по воду.
– Бери одно ведро, тебе нельзя, – напоминаю я. – Второе я и сама принесу.
– У тебя астма, – возражает Роман. – Тебе тоже нельзя поднимать тяжести.
– Тогда носи по одному.
– Хорошо, – вроде бы соглашается Роман.
Соглашается, но все равно берет два и уходит, потому что не умеет ничего делать вполсилы. Наливаем воды курам и собаке, берем сапки и вместе идем в огород.
– Будем работать, пока солнце не начнет припекать, – говорит Роман.
– Ну конечно, – киваю я.
– Добрый день, соседи! – здоровается с нами Марина Иосифовна.
– И вам также! – отвечаю я, подходя к низенькой оградке на меже, разделяющей наши огороды. – Как себя чувствуете? Как здоровье?
– Слава Богу, держусь. А я как раз надбавку к пенсии получила как дитя войны, – сообщает соседка. – Целых две тысячи гривен; правда, это за полтора года.
– А нам почему-то не дали.
– А вы думаете, мне бы дали, если б я сама не подала исковое заявление в суд? Это мне сваха подсказала, что надо делать.
– И что же? – поинтересовалась я.
– Сначала поехала я в приемную соцпартии. Там юрист сделал все расчеты и составил заявление. Потом я подала иск в суд на пенсионный фонд. Дальше было заседание, после которого фонд подал апелляционное заявление, и уже потом принесли деньги. Открывают, дорогие соседи, тем, кто стучится. Вот так! – заключила соседка, напуская на себя многозначительный вид.
– И сколько же вся эта песня заняла времени? – спрашивает Роман.
– Почти год. А что поделаешь? На все про все пришлось потратить двести пятьдесят гривен, зато и получила я две тысячи. Теперь буду подавать исковое заявление с требованием выплатить за прошлый год.
– Спасибо за информацию, – говорю я.
– Так вы как, будете судиться или нет? – спрашивает соседка.
– Мы подумаем, – говорит Роман.
Вечером мы снова возвращаемся к этой теме.
– Не понимаю я политику нашей державы, – пожимает плечами Роман. – Сначала сами назначают доплату, принимают закон о детях войны, а потом ничего не платят. Почему люди должны мыкаться по судам? Разве судьям больше нечего делать?
– Видишь, соседка все-таки добилась своего, – рассуждаю я. – Может, и в самом деле поехать и подать заявление?
– Ты как хочешь, Марийка, а я никуда не поеду.
– Это почему же?
– Никогда я ни у кого ничего не просил, и сейчас не хочу ходить по кабинетам с протянутой рукой, как какой-то нищий.
– Это я хорошо знаю, – говорю я. – Помнишь, когда ты был директором школы, а у наших мальчиков не было лыж?
– Ты тогда попросила принести пару лыж из школы – в те времена полагалось иметь их на каждого ученика, а я отказал, – вздыхает Роман.
– Ты мог бы попросить завхоза списать лыжи и отдать их мальчикам, но ты заявил, что не станешь обкрадывать государство и учеников.
– Верно, – говорит Роман. – Зато моя совесть чиста.
– А однажды я попросила тебя поменять наши новые вафельные полотенца на махровые – те, что в школе получили для летнего лагеря, – напоминаю я.
– И я на тебя накинулся. Извини, но это было бы нечестно по отношению к ученикам.
– Ты не ругался, но так на меня посмотрел, будто я тебе заказала убийство, а не попросила поменять полотенца, – улыбаюсь я.
– Ну, извини, иначе я не мог! Не мог, и все! И сейчас меня грызут сомнения: стоит ли идти в суд с этим заявлением?
– Мы потеряли больше тысячи гривен собственных сбережений. У нас такая мизерная пенсия, что мы не можем даже внукам дать какую-нибудь мелочь на конфеты, – говорю я. – И, в конце концов, это же наши деньги, а не чужие. Разве мы когда-нибудь брали чужое?
– Никогда и ничего, – говорит Роман. – Мы прожили честную жизнь, и нам не стыдно смотреть людям в глаза. Разве это плохо?
– Я сейчас уже и не знаю, что лучше: смотреть людям прямо в глаза или дать детям лыжи? – говорю я, с горечью усмехаясь
Мы с Романом снова и снова возвращались к разговору об исковом заявлении. А тут как раз подоспела почтальон с пенсией и подлила масла в огонь.
– А вы как дети войны разве не обращались в суд? – спросила она. – Люди уже начали получать доплату. Кое-кто и по второму разу получил.
– В самом деле получают? – полюбопытствовал Роман.
– А зачем же их государству дарить, если вы заслужили?
– Так-то оно так, – говорит Роман. – Но мы с женой никак не решим, как нам действовать.
– Надо идти в суд, и все! – безапелляционно заявила почтальон.
Долго мы думали и гадали.