Два бархана песков площадью примерно в шестнадцать гектаров, подступавших когда-то к самому дому нашего соседа аксакала Жаксымурата-ата, оказывается, уже были "предупреждением" всемогущего Аллаха. Но мы тогда не понимали этого. Неподалеку от барханов находилась наша аульная средняя школа. Хоть бы один из учителей этой школы рассказал своим ученикам о тех двух барханах, предупредил об их будущем коварстве... Нет же, промолчали...
В те "атеистические" годы верить легендам означало признать самого Аллаха. А это было опасно - в школе, на работе. Могли вызвать в учительскую, к начальству. Сделать соответствующие выводы. Сейчас мне даже становится страшно: неужели те радости, возвышавшие когда-то нас, были искусственными? Нет, нет... Совсем не так. Просто люди в те времена ленились искать наиболее удобные пути выражения своей правды. Конечно, немного грустно, что и тогда приходилось жить среди лентяев, порой равнодушных и безразличных ко всему людей. Помню ты, Дедушка, не стеснялся за свою жизнь. Ты прожил так, как мог, честно и достойно...
Да, никто тогда не мог подумать, что окружающие нас пески принесут столько беды. ...Шел второй год Великой Отечественной войны. Летом 1942 года Амударья вышла из своих берегов и затопила наш аул. Сельчане, собрав весь скот, погнали его на вершины песчаных барханов. Переждали там наводнение. Тогда дети и старики думали, что это пришла помощь Аллаха, который догадался наконец-то приблизить к ним желанную воду. Но она оказалась губительной. Поэтому я спросил:
- Дедушка, неужели это потоп, о котором ты мне рассказывал?
- Нет, это еще не потоп, а лишь гнев Аллаха. В последнее время мы начисто стали забывать его, - ответил ты печально.
Прошлую войну только грамотные люди называли войной между СССР и Германией. На самом деле на устах простых людей были два имени: "Гитлер - Сталин!", "Сталин - Гитлер!". Тогда казалось, немцы воюют, чтобы защитить Гитлера, а мы - Сталина. Немецкое слово "Хайль Гитлер!" и русское "За Сталина!" понимали все. А в аулах было голодно и холодно. Но несмотря на все трудности, в те дни, если чей-либо дом миновало извещение о смерти - "черная бумага", то это воспринималось как праздник. Редкими были и дни, когда вместо погибших на фронте бойцов не забирались бы из аула новобранцы. Памятное наводнение 1942 года прибавило к нашим бедам еще одну... Это несчастье явилось не менее печальным, чем то, которое послал Аллах на Землю, когда, погрузив людей и скот в ковчег Нуу, наслал Большую воду и затопил мир. Одно лишь оставалось радостным для нас: это песчаные барханы, возвышавшиеся посреди аула. Они и спасли сельчан, когда мы пережидали стихию на их вершинах.
С прорвавшейся дамбой на Амударье "боролись" одни старики и подростки, совсем еще мальчишки. Но мы победили. Среди них был и ты, Дедушка, и тринадцатилетний внук, то есть я. Чтобы перекрыть дамбу, нам пришлось почти месяц работать по грудь в воде, рубить и таскать молодые заросли турангила, доставлять землю. Так мы вносили свой посильный вклад в победу над разбушевавшейся стихией:
Закончив работы на реке, мы вернулись в аул. Однажды в обед поднялся небольшой ветер, и котел с кипящей похлебкой из джугары, на котором не было крышки (крышка потерялась во время наводнения), засыпался наполовину песком. Когда сели обедать, во рту у нас заскрипел песок... Однако вылить похлебку мы не могли, ибо другой еды не было!
- Если песок затвердеет и превратится в камень, мы-то старики - с нами ничего не случится, а вот что с нашими внуками будет?.. Организм у них слабый... - вздохнул грустно ты, Дедушка.
- Брось, старый, может, пронесет. Мы люди привычные, не зря живем среди песков, - попыталась успокоить его бабушка.
Многих семей коснулось это наводнение.... Но долго еще продолжались "черные" дни, когда люди захлебывались от горя и слез за погибших на фронте отцов, сынов, братьев, любимых...
- Сынок, ты уже почти взрослый, - сказал ты как-то. - Мне хочется поговорить с тобой по душам. Ты знаешь, в нашем крае почти не осталось мечетей и медресе. Глиняные стены разобрали и использовали в качестве удобрений на хлопковых полях. Живые перестали совершать ритуалы над мертвыми. Кладбища остаются без присмотра. Они разрушаются и превращаются в посевные площади... А ведь еще вчера мертвые считали себя одной из опор этого светлого мира...
Я помню, когда ты с волнением делился со мной накопившейся болью, все это время около нас была бабушка. Но она не проронила ни слова, только из поблекших глаз ее текли слезы. В нашей семье бабушка считалась особо религиозной... Я понимал ее святые слезы... Но понял и то, может быть, впервые в жизни, что ты, Дедушка, являешься мужественным человеком, который может держать сокровенные переживания при себе, какие бы перемены ни происходили в стране... Ты можешь все вытерпеть...
Одним из достойных твоих качеств является и то, что ты никогда не забываешь о сказанном мне. И если я что-либо недопонимаю, ты стараешься объяснить, доказать на жизненном примере, окончательно убедить... После того памятного разговора ты забрал меня с собой к родственникам, проживавшим на другом берегу Амударьи. Цель поездки - попросить у них немного зерна. Они, по сравнению с нашим районом, жили более сытно. Заодно ты Исполнил и свое давнее пожелание; хотя там и не действовали тоже мечети, ты сумел показать мне, как по пятницам старики тайно, но все же собираются вместе и совершают намаз. Посвятил меня в таинство оказания последних почестей мертвым. Показал мне, что уважение к усопшим еще существует и что его до последнего места обитания несут на плечах...
Тогда-то в моей душе проснулась вера в твои многие предсказания. После наводнения многие жители наших аулов покинули насиженные места и перебрались на новые... Других изменений не произошло. Никто и не думал смиряться перед Богом. Жизнь становилась суровее. Люди продолжали удаляться от своих тысячелетних традиций, обычаев... Великая Амударья по-прежнему катила свои мутные воды. Аральское море по добыче рыбы восславляло Каракалпакстан. Расположенный на полуострове город Муйнак не только кормил свой голодный народ, но и посылал на фронт тонны рыбы. Кроме того, Каракалпакстан для многих стал новой родиной: сосланным на поселение в наши края военнопленным, изгнанным с родных мест калмыкам. Арал в те годы нес роль как бы большого котла, из которого черпали еду тысячи и тысячи голодных людей.
В нашем народе говорят: свой сын - еще не сын, сын твоего сына является твоим истинным сыном. Эту мудрость я начал понимать теперь, когда сам стал дедом. То ли оглядываясь на свое детство, то ли на пережитое. То ли еще на что-то, к старости у человека постепенно начинает меняться характер. Он нисходит в своих лучших помыслах до понимания первых забот, радостей и огорчений своего внука и начинает разговаривать с ним "его" языком. Язык детей безвинный. Но тем не менее один знакомый старик как-то в откровенной беседе признался: "Если бы я теперь снова превратился в ребенка, то непременно был бы хитрым ребенком". Конечно же, по сравнению с внуком, ты во всех смыслах мудрее и опытнее его... И все, что не смог в свое время рассказать своему сыну, оказывается, находишь возможность поделиться с внуком...
Я очень доволен тобой, Дедушка. Вот только недовольство своим временем остается прежним. Оно сидит в сердце занозой. Перед глазами мелькают люди, знакомые и незнакомые, борющиеся со своими тенями... Что им сказать, Дедушка?..
Из монолога больного. Почему-то в любых случаях (по устоявшейся традиции, что ли?) люди привыкли сравнивать свои успехи и достижения с цифрами 1913 года. Что это за нелепые сравнения, если и после десяти лет, и пятидесяти, и семидесяти они остаются прежними, неизменными? Только корректируются цифры в одном направлении единственной системы. Человечество, как бы то ни было, сегодня думает иначе, чем, например, вчера. А завтра оно накопит больше знаний и произведет больше продукции, чем сегодня. Только мы разве задумываемся об этом? Разумеется, нет. Мы научились лишь радоваться тому, что стали жить лучше, чем в 1913 году...
Помнишь, Дедушка, мудрые слова Гераклита? Он говорил еще в древние времена: "Звери, живя вместе с нами, становятся ручными, а люди, обращаясь друг с другом, становятся дикими".
Власти, считая нас покорным, а значит, спокойным народом, живущим веками в низовье реки, лишили нас имеющейся воды, имеющейся земли.. Разве это не настоящее зверство?! Обозначив разговор о зверье, я вспомнил и другого мудреца Монтеня. Он писал несколько столетий назад: "Звери имеют такую хорошую особенность - лев, ослабев, не станет рабом другого льва, конь - рабом другого коня..."
Ну а что мы, люди? Эх, хотя бы у зверей поучились, что ли!.. Ведь мы жили, являясь рабами друг друга, и скрывали это. И вот в результате к чему пришли... Остались у разбитого корыта...
Моя голова забита тревожными мыслями. Разве это не мы клялись еще недавно, что безгранично любим свою Родину, народы населяющие ее? Где же эта хваленая любовь друг к другу? Куда она делась? Или рассеялась по всему свету, как горькая соль со дна Аральского моря? Ведь обнаружили же ее ученые на вершинах Гималаев...
Стендаль когда-то говорил: "Чем сильнее у человека характер, тем менее он склонен к непостоянству в любви". Интересно, кто в нашей стране из руководителей обладал таким ценным качеством - твердым характером?.. Вспомнили?.. Такое ощущение, что нашей страной правят лишь одни непостоянные люди...
ЛЕГЕНДА О ЛЮБВИ
Среди тех, кто находился в ковчеге Нуу, были и две сестры-близняшки, а рядом с ними - джигит. Несмотря на тесноту, царившую в ковчеге, люди сидели мирно. Смуглый джигит выделялся крупным телосложением, мускулистой фигурой. Он напоминал собой одинокий высокий остров, обветренный, суровый. И за это его назвали - Арал (остров). Сестры тайно были влюблены в него. Наблюдая за поведением сестер, которые нежно дружили между собой, Арал назвал одну из них - Жейхун, а другую - Сейхун. Жейхун была несколько общительнее, своенравнее. Поэтому она не смогла сдержать в тайне свою любовь к Аралу. Стала бурно ее выражать, ласкаться, отступать в сторону. Находящиеся в ковчеге люди стали поговаривать, что Жейхун - девушка с характером и напоминает реку с бурным течением. Так она стала называться Жейхундарья. А Сейхун же была более покладистой, скромной. Неразговорчивой девушкой. Все, что знала, держала при себе. Соседи по ковчегу, чтобы не обидеть ее, сравнили сестру со спокойной рекой, с чистой струящейся водой. С тех пор ее так и стали называть - Сейхундарья. Арал полюбил обеих девушек. Из-за тесноты в ковчеге он порой не мог сдержать накопившихся чувств. Невольно приходил в движение. В такие минуты ковчег терял управление. Трещал, покачивался на волнах и мог перевернуться. Это не нравилось Нуу. Ведь он любил всех одинаково, как своих детей, и отвечал за их судьбы. Однако Нуу приходилось терпеть и молча выполнять свое предназначение. Проходили дни. И однажды терпение Жейхун кончилось. Она незаметно взглянула на сестру и увидела, что и та с надеждой и любовью смотрит на юношу. Тогда она переметнула свой взгляд на Арала. Юноша улыбнулся ее сестре Сейхун. Заметив это, Жейхун рассердилась. В ее душе заметалась буря ревности. Это придало ей сил. Она каждый раз оборачивалась то к сестре, то к Аралу. Ковчег стал метаться из стороны в сторону. Нуу, испугавшись, что судно может опрокинуться, наконец решил высадить сестер-близнецов. Ковчег как раз проходил мимо Памиро-Алайских и Тянь-Шаньских гор. И сколько бы сестры ни просили, ни умоляли Нуу оставить их, Нуу был непреклонен. Так, плача и рыдая, сестры-близнецы остались на вершинах этих гор.
Обидевшись на то, что Нуу принудил девушек оставить ковчег, Арал тоже было хотел выпрыгнуть вслед за ними, но Нуу вовремя остановил его.
- Юноша, ты поступаешь не по-мужски, - сказал он. - Когда я устану грести, кто поможет мне? Смотри, сколько в лодке еще людей, живых существ, которые нуждаются в твоей помощи. Потерпи чуть-чуть. Чувствую - вода вокруг уменьшается, и скоро мы можем сесть на мель. Где сядем, там и ссадим всех, и ты тоже сойдешь. Ну а что касается девушек, оставшихся на горных вершинах, если они действительно любят, то сами найдут тебя.
И тогда Арал тоже почувствовал себя причастным к судьбам людей, находящихся в ковчеге, и не смог бросить весла.
Так они продолжали плыть, и когда достигли северо-западных окраин Туранской низменности, ковчег сел на мель...
- Что будем делать, Нуу? - спросил Арал, все еще пылая любовью к девушкам.
- Ты жди их здесь, - ответил Нуу. - Если они по-настоящему любят тебя, обязательно отыщут. Только не вздумай покидать ковчег. Девушки могут не найти тебя и заблудиться. И еще помни: разлука с любимыми требует особого терпения.
Арал остался в ковчеге Нуу...
Долго ждал он своих любимых. Тосковал и печалился... Часто плакал, и от его обильных слез ковчег переполнился и превратился в море. А что же девушки? Они тоже, тоскуя по своему любимому, плакали, их слезы селевыми потоками хлынули в сторону Арала, прорывая песчаные и каменные преграды... Ущелья и овраги наполнились слезами сестер-близнецов. В пути их называли по-разному. Наконец они обрели имена девушек и стали реками Жейхундарья и Сейхундарья... А потом народы, живущие на берегах этих рек, приспособили их названия к своим языкам. И стали одну реку называть Амударья, а другую - Сырдарья.
Говорят, слезы добросердечных людей бывают наполнены милосердием, любовью. Именно поэтому эти две реки являются пресноводными. Каждая девушка мечтает стать матерью, однако две девушки - Амударья и Сырдарья - не смогли достичь заветной мечты - материнства, но всемогущий Аллах влил в их слезы материнские чувства. Поэтому эти сестры-близнецы, превратившись в реки, по всему своему течению утоляют жажду обоих своих берегов, возрождая жизнь.
Когда пророка Мухаммада спросили, где расположен рай, он, конечно, не без ведома Всевышнего ответил: рай находится под ногами матерей. Почему же вода Арала соленая? Да потому, что мужские слезы бывают солеными - они и радость, и беда этого светлого мира. Пусть мужчины никогда не проливают слез. Если они будут много плакать, то земля от их слез отравится, а на отравленной почве не будет жизни... Вообще-то любые слезы несут в себе горечь. Пусть они никогда не проливаются!
Из научных источников. Если до 1961 года Амударья и Сырдарья ежегодно несли в своем течении в год 20-22 миллиона тонн солей, то нынче в результате сброса в эти реки различных коллекторных вод они, соединяясь, уже содержат до 18-100 миллионов тонн солей. Поскольку воды этих рек в настоящее время не достигают Аральского моря, на орошаемые поля выносятся 50-80 миллионов тонн солей. В эту цифру не входит количество солей, поднимаемых ветрами и ураганами со дна моря и оседающих в соседних регионах. С обнаженного дна восточной части моря ежегодно природной стихией поднимается 750-800 миллионов тонн соленой пыли.
Из монолога больного. С тех пор, как Арал стал высыхать, у меня появилась бессонница. Да и как спокойно спать? Я ведь мужчина! А каждый мужчина является опорой своей семьи, если хотите, всей страны. А теперь эту опору поразил невидимый червь, он стал поражать людей. Только в нашей больнице, пораженные червем желтухи, валяется около ста мужчин. Мы постепенно умираем. Многие джигиты с виду стройные, крепкие, как тополя. Но это только с виду... А сколько людей не могут найти место в больнице?! Не проходит ни одной ночи, чтобы я не плакал. От горьких соленых слез пухнут глаза. Знаете, в шестиместной палате, где я лежу, уже умерли двое. Один из шестерых, по привычке, с самого утра рассказывал интересные истории, и все его внимательно слушали. Он и умер, разговаривая. Родственники почему-то не пришли за ним. Они сами болели и лежали в других больницах. Пришлось тело бедняги отнести в морг. Придут за ним родственники? Неизвестно.
Я являюсь участником Отечественной войны 1941-1945 годов. Многие люди называют эту войну по-своему. Некоторые считают "войной Гитлера - Сталина". Пусть будет так. Сколько голов, столько и мнений. Но как бы ее ни называли, минувшая война под руководством вождя Сталина закончилась весной 1945 года Великой Победой. И она подняла дух всего советского народа, укрепила их веру в дело вождя, усилила любовь к нему. Пролитые во время войны слезы высохли, многие беды и несчастья постепенно стали забываться, наступила мирная жизнь. Главным ее призывом стали увеличение посевных площадей, поднятие целины, создание новых водных путей, строительство новых дорог, новых электростанций и многое другое. Кому не нравится хорошая жизнь? Эти призывы вдохновляли весь советский народ. "От Москвы до самых до окраин". Во всех отраслях народного хозяйства закипела работа. И были успехи, удачи. А сейчас что? Разорение! По моему мнению, нынешнее бедствие хуже, чем война 1941-1945 годов. Тогда у руля государства были настоящие, вызывающие доверие людей руководители. К сожалению, ныне нет таких личностей... Настоящий разгром! Кто возьмет ответственность за нашу жизнь, в одночасье поменявшую все ориентиры и не всегда в лучшую сторону?
Дедушка, я очень изменился с тех пор, когда ты еще знавал меня маленьким. Моя жизнь - не чья-то собственность, наоборот, в последнее время я прихожу к выводу, что сам становлюсь собственностью жизни, ибо число тех, кто живет, подчиняясь жизни, становится больше тех, кто подчинил жизнь себе. Когда мысленно представляю аул, где я родился и вырос, то мне кажется, что он напоминает глухонемого, полностью подчиненного жизни. Никто никому не возражает, никто против никого не выступает. Что бы ни сказал руководитель, все верят ему и следуют за ним. А тот руководитель, в свою очередь, никогда не говорит от себя, а всегда - от имени других. Этот невидимый и всесильный Некто казался нам самой жизнью. К такой обстановке люди вокруг настолько привыкли, что если кто-нибудь начинал свою речь "по моему мнению", его старались тут же оборвать. Таким образом, в стране, явившей себя перед всем миром победительницей в самой кровавой войне человечества, вместо многообразности взглядов стало формироваться одно мнение. И оно для всех казалось естественным природным явлением. Победили единство, сплоченность, сталинская политика. И так постепенно вместо многоцветных явлений усилилось торжество серых идей. Они потихоньку развивались. Садовник, вырастивший в саду цветы разного цвета или различные сорта плодов, предавался тут же порицанию. По причине неразумных начальствующих окриков: "тот аул будет сеять хлопок", "этот аул - рис", а третий "пасти скот", четвертый - "выращивать овец..." - целые местности забросили издавна производимые культуры. Стали заниматься лишь той, указанной им сверху.
С годами ко многим жизненным явлениям ум приспосабливается, а глаза привыкают. Мы дожили даже до того, что если в одном саду поспевали разные фрукты или в одном ауле занимались разными ремеслами, нам это стало казаться диковинкой. Так начали формироваться новые нравы, новое мировоззрение.