– Видите ли, – сказал сэр Леопольд, пока они вели его в кабинет и засыпали вопросами, какой тип пера он предпочитает: с широким кончиком или узеньким, – когда вчера вы показали мне альбом, я сразу понял ценность хранившихся в нем марок – за них где угодно дадут пять тысяч, – а потому я, естественно, сообщил вам, что они ничего не стоят. Общепринятая деловая предосторожность, к которой просто нельзя не прибегнуть. Помнится, чуть ли не первое, что сказал мне дорогой отец, посылая меня на битву с бессердечным миром: "Никогда не упускай случая обвести дурака вокруг пальца", и до этого дня я всегда старался с честью следовать отцовскому завету. Но ваша проповедь убедила меня, что есть нечто более благородное и высокое, нежели кодекс деловой этики. Мне кроссировать чек?
– Как вам угодно.
– Нет, – сказала Мэртл. – Пусть чек будет открытым.
– Как скажешь, дорогая. Мне кажется, – добавил добрый старый помещик, лукаво улыбнувшись сквозь слезы, – это дело тебя живо интересует. Могу ли я предположить…
– Я люблю Ансельма. Мы помолвлены.
– Муллинер! Это так?
– Э… да, – сказал Ансельм. – Я как раз собирался рассказать вам.
Сэр Леопольд похлопал его по плечу:
– Я не мог бы пожелать ей мужа достойнее. Ну вот. Вот ваш чек, Муллинер. Коллекция, как я сказал, стоит пять тысяч, но после вашей проповеди я даю вам десять добровольно… добровольно.
Ансельм, будто во сне, взял протянутый ему прямоугольный листок и положил в карман. Безмолвно он отдал альбом сэру Леопольду.
– Благодарю вас, – сказал последний. – А теперь, мой дорогой, я, пожалуй, попрошу вас одолжить мне чистый носовой платок. Мой собственный, как видите, совсем промок.
И пока Ансельм у себя в комнате рылся в ящике, ища свежий платок, его заставил обернуться звук легких шагов. В дверях стояла Мэртл, прижимая палец к губам.
– Ансельм, – прошептала она, – у тебя есть автоматическая ручка?
– Конечно, любимейшая. Вон в том ящичке. Да, вот она. Ты хочешь что-то написать?
– Я хочу, чтобы что-то написал ты. Немедленно сделай передаточную надпись на чеке и отдай его мне. Я сейчас же поеду в Лондон, чтобы попасть в банк к открытию, и обналичу чек. Видишь ли, я знаю дядю Леопольда. Когда он проснется, а впечатление от проповеди посотрется, ему может взбрести в голову позвонить в банк и аннулировать чек. Ты ведь слышал, какой позиции он придерживается в вопросе о деловых предосторожностях. А таким способом мы избежим нежелательных накладок.
Ансельм поцеловал ее с горячей нежностью.
– Ты все предусматриваешь, любимейшая, – сказал он. – Ты совершенно права. Ведь всегда желательно избегать всех и всяческих накладок.
© Перевод. И.Г. Гурова, наследники, 2011.
Курортный роман
Отправляясь в Дройтгейт, прославленный курорт западной Англии, Фредди Фитч-Фитч не надеялся на успех. Ехал он к дяде, генерал-майору сэру Эйлмеру Бастаблу, а хотел попросить, чтобы тот снял опеку с его денег, поскольку он (Фредди, а не дядя) собирался жениться на Аннабелле Первис. Да, на успех он не надеялся, но великая любовь вела его, так что он поехал и добрался до страдавшего подагрой дяди.
– А вот и я! – воскликнул он, ибо считал нужным бодриться, пока не выгонят. – Здрасьте, здрасьте, здрасьте.
– Хр-р-р… – отвечал сэр Эйлмер, вздрогнув и вздохнув. – Ты?..
Он проурчал что-то еще, но Фредди разобрал лишь два слова: "…только этого!.."
Сердце у него екнуло. Родич был явно не в духе. По-видимому, он уже побывал там, где пьют эту воду, и с ним едва поздоровались полные доходяги, презиравшие простую подагру.
Приехав на курорт, он пережил тяжелое унижение. Аристократ и воин, он ждал, что его примут с распростертыми объятиями и введут в самый избранный круг. Но когда оказалось, что у него только боли в правой ноге, его обдали холодом и оттеснили к тем, кто страдает астмой или печенью.
Поистине, мы не знаем, как живут другие. Известно ли вам, к примеру, как строго соблюдают калеки табель о рангах? Спартанец лучше обращался с илотом, французский вельможа – с крестьянином, чем хороший, полновесный диабетик с тем, кого, предположим, мучают мозоли. Особенно заметно это там, где калеки собираются шайками, то есть в Баден-Бадене, на Горячих водах (Виргиния) или, как в данном случае, в Дройтгейте.
Представить трудно, как силен там дух замкнутых обществ. Старая знать, чьи случаи упомянуты в медицинских журналах, не якшается с мелюзгой.
Вот почему сэр Эйлмер так угрюмо глядел на Фредди.
– Ну, – осведомился он, – чего тебе надо?
– Да так, знаешь, заехал, – отвечал Фредди. – Как живешь?
– Плохо, – признался дядя. – Сестру потерял.
– Какую? – удивился племянник. – Что, тетя умерла?
– Хуже. Моя сиделка вышла замуж. И за кого? У него грибок! С ума сошла, не иначе.
– Вообще-то ее можно понять.
– Нельзя.
– Видишь ли, – развил свою мысль Фредди, – любовь движет миром.
– Ничего подобного, – возразил дядя, склонный, как многие вояки, понимать все в прямом смысле. – Чушь какая! Миром движет… ах ты, забыл! Во всяком случае, не любовь. Нет, какая ерунда!
– Ладно, я понял, – сказал Фредди. – Скажем иначе, любовь побеждает все. Это уж точно.
Генерал проницательно взглянул на него:
– Ты что, влюбился?
– Безумно.
– Ну и кретин. Наверное, денег хочешь просить?
– Нет, что ты! Заехал посмотреть, как ты тут. Но если уж зашел разговор…
Сэр Эйлмер помолчал, негромко стеная:
– Кто она?
Фредди закашлялся и поправил воротничок. Этого он и боялся. Дело в том, что Аннабелла не отличалась знатностью, а старый хрыч был очень строг в этих вопросах.
– Понимаешь, – сказал Фредди, – она работает с фокусником.
– Что?!
– Ну, помогает. Я ее увидел на благотворительном концерте. Она ассистировала Великому Болони.
– Кому?
– Ну, такой фокусник.
– Что значит "ассистировала"?
– Ну, исчезала, потом появлялась, давала ему рыбок каких-нибудь, улыбалась публике, кланялась… и так далее. Сам понимаешь…
Сэр Эйлмер угрюмо нахмурился.
– Понимаю, – согласился он. – Моего племянника подцепила вульгарная комедиантка. Рыбок, видите ли! Ха-ха.
– Не то чтобы подцепила… – начал Фредди.
– То, – заверил дядя. – Иди-ка отсюда.
– Хорошо, – сказал Фредди и поехал в Лондон скорым 2.35. В этом самом поезде его осенила неплохая мысль.
Последний из Фитч-Фитчей не очень много читал, но в журналы заглядывал; а тот, кто заглядывает в журналы, непременно знает, что если жестокий старик видеть не хочет твою невесту, надо привести ее инкогнито, чтобы она его очаровала. Был такой рассказ и в еженедельнике, купленном на станции, так что Фредди сразу подумал о коварной сиделке. Когда поезд подходил к Паддингтонскому вокзалу, план был готов.
– Вот что, – сказал Фредди встречавшей его Аннабелле.
– Да? – откликнулась она.
Фредди нежно взял ее под руку и повел в буфет, где собирался пропустить рюмочку.
– Вообще-то, – сообщил он, – ничего не вышло.
Аннабелла охнула:
– Не разрешает?
– Вот именно.
– И денег не дает?
– Конечно. Уперся как мул. Послушал, пофыркал и выгнал меня. Известное дело! Но ты не горюй, все не так плохо. Ты умеешь ухаживать за больными?
– Я ухаживала за своим дядей.
– А теперь поухаживай за моим. У него сбежала сиделка. Я ему позвоню и скажу, что нашел истинное сокровище. А ты уж постарайся.
– Как?
– Ну, крутись вокруг него. Взбивай подушки. Лелей, ласкай. Да, непременно скажи, что ты – хорошего рода, если это так называется. А когда он полюбит тебя как родную дочь, пошли мне телеграмму. Поверь, план – лучше некуда. Сработает.
Словом Аннабелла отправилась в Дройтгейт, а через три недели Фредди получил телеграмму:
"Сработало. Жду. Целую. Аннабелла".
Приехав на воды, Фредди направился туда, где селились подагрики, в том числе – сэр Эйлмер. Тот был у себя и слушал, как Аннабелла читает ему новую монографию о болезнях спинного мозга. Сам он ими не страдал, но стремился к высшему. На столике стояло прохладительное питье, и, когда Фредди вошел, сестра прервала чтение, чтобы взбить подушки.
– Ф-фу! – сказал сэр Эйлмер. – Опять ты?
– Да, – признал Фредди.
– Ну, тебе повезло. Я скорее рад. Оставьте нас, пожалуйста, на минуточку. Хочу поговорить с племянником на очень важную тему.
И прибавил, когда она вышла:
– Заметил ее, а?
– Конечно.
– Хороша, э?
– Прелестна.
– И добра, – сообщил сэр Эйлмер. – Ты бы видел, как она взбивает подушки! А какое питье! Кстати, очень хорошего рода. Отец – полковник. То есть был полковником, он умер.
– Всякая плоть – трава.
– Ничего подобного. Я, слава Богу, видел и плоть, и траву. Ни малейшего сходства. Но не в этом суть. Я хотел сказать другое. Был бы ты поумней, вот в кого бы влюбился.
– Уже.
– В каком смысле?
– Я влюбился.
– Что! В мисс Первис? Сразу?
– Да.
– Однако! А как же эта фокусница?
– О, там все кончено. Мальчишеская причуда!
Сэр Эйлмер отхлебнул питья и молча посмотрел на племянника.
– Та-ак, – сказал он наконец, отдуваясь. – Если ты с такой легкостью относишься к священнейшим чувствам, чем раньше ты женишься, тем лучше, а то эти мальчишеские причуды доведут тебя до суда. Что же, я рад. Да, рад. Наверное, она была в трико?
– В розовом.
– Какая пакость! Слава Богу, все позади. Прекрасно. Ты свободен и можешь заняться мисс Первис. А хочешь ли?
– О да!
– Превосходно. Значит, ты женишься на милой, изысканной, превосходнейшей девушке, а я отдаю тебе деньги до последнего пенса.
– Сейчас приступлю к делу.
– Бог в помощь.
* * *
Через десять минут Фредди сообщил сэру Эйлмеру, что его ураганные ухаживания увенчались успехом, а сэр Эйлмер признался, что не ждал такого быстрого исполнения молитвы. Горячо поздравив племянника, он понадеялся, что тот понимает, как ему повезло, и тот заверил, что понимает и вообще его любовь – как роза, роза красная, на что дядя заметил: "Ни малейшего сходства", – а сам он витает в небесах, на что дядя отвечал, что это физически невозможно.
Однако деньги дать он обещал, как только будут выполнены все формальности, и Фредди отправился в Лондон, к поверенному.
Пока поезд бежал по мирной сельской местности, он был совершенно счастлив. Невзгоды, думал он, позади, впереди же – одна радость. Если бы кто-нибудь сказал ему, что температура резко понижается, он бы не поверил.
Не было у него предчувствий и тогда, когда через два дня, в клубе, ему сообщили, что в малой курительной его ждет некий мистер Рэкстроу. С легким сердцем шел он по коридору, гадая, кто же это может быть. На поверку гость оказался высоким худым человеком с нафабренными усами. Он нервно ходил по комнате, вынимая между делом кроликов из шляпы.
– Мистер Рэкстроу? – спросил Фредди.
Гость резко повернулся, выронив кролика, и зорко взглянул на вошедшего. Взор у него был яркий, что там – сверкающий и зловещий.
– Он самый, – ответил он. – Мортимер Рэкстроу.
Фредди вспомнил благотворительный концерт и вскричал:
– Великий Болони!
– Сценический псевдоним. А вы – мистер Фитч? Я бы сказал "мистер Гад", ха-ха!
– Простите?
– Я не ошибся? Вы – Фредерик Фитч?
– Точнее, Фитч-Фитч.
– Что же, тогда "Гад-Гад".
Гость извлек откуда-то колоду карт и сурово велел вынуть одну. Фредди рассеянно вынул, запомнил и сунул обратно, ничего не соображая.
– Почему я Гад-Гад? – поинтересовался он.
Гость неприятно ухмыльнулся:
– Если хотите, подлец.
– Подлец? – удивился Фредди.
– Да, сэр. Мерзавец. Увели мою девушку.
– Я не совсем понимаю…
– Значит, еще и полный дурак. Что тут сложного? У-ве-ли. Вот взгляните. Эта шляпа – я. Этот кролик – моя девушка. Появляетесь вы, и – фьють! – кролика нету.
– Он у вас в рукаве.
– Его там нет. А если бы и был хоть в тысяче рукавов, все равно вы увели Аннабеллу!
Фредди все понял и даже посочувствовал:
– Вы ее тоже любите?
– Да.
– Прекрасно вас понимаю. Да, ясно, ясно… Вы молча поклонялись ей…
– Почему "молча"?! Мы обручены.
– Вы?
– А то кто же? Но вот она пишет, что выходит за вас.
– Да?.. Вы уж простите, Бога ради! Сочувствую всей душой, но что поделаешь?
– Как это что? Я буду мстить.
– Ну, не сердитесь!
– Почему? Сейчас победили вы, но это еще не все. Нет, не все. Я на вас найду управу!
– Какую?
– Не важно. Скоро узнаете. Да уж, попляшете вы у меня! Всего хорошего.
Он вынул яйцо у Фредди из волос, поднял свою шляпу, которую уронил от избытка чувств, почистил ее рукавом, извлек из нее клетку с птичками и ушел. Однако сразу вернулся, раскланялся – направо, налево – и удалился совсем.
* * *
Нельзя сказать, что Фредди не расстроился. Ему не очень понравилась та уверенность, с которой соперник говорил о мести. Что-то в ней было зловещее, и весь оставшийся день он гадал, какой же фокус приготовит этот опытный фокусник. Он думал за обедом, думал за ужином и отошел только к завтраку.
Выспавшись, он увидел все в должной перспективе и решил, что побежденный соперник берет его на пушку. Что, собственно, он может сделать? Не заколдовать же, как в Средние века, и не превратить в кролика.
Да, окончательно сказал он себе, берет на пушку; но только он закурил и начал мечтать об Аннабелле, принесли телеграмму:
"Приезжай немедленно. Все пропало. Целую".
Через полчаса он сидел в поезде, поспешающем в Дройтгейт. Входя в вагон, он собирался подумать, но, как всегда бывает, к нему привязался попутчик.
Попутчик этот был вульгарным до крайности (красный жилет, бурые ботинки, черный котелок), и, казалось бы, у них мало общего. Фредди все время молчал, коротышка болтал без умолку. Только через час без малого он стал кивать, потом захрапел, предоставив страдальцу возможность подумать.
Мысли, надо сказать, становились все неприятней. Какая-то странная телеграмма, ничего не поймешь! Можно представить себе что угодно.
Вот к примеру: "Все пропало". Что это значит? Сокрушаясь о скаредности, побудившей Аннабеллу загнать сообщение в пять слов, он жалел, что она не решилась потратить хоть на два пенса больше.
Одно было ясно: это связано с недавним посетителем. Сквозь загадочные слова виднелась рука фокусника, и Фредди сокрушался о том, что недооценил противника.
Когда он добрался до обиталища подагриков, нервы его были на пределе. Нажимая на звонок, он трепетал, как желе перед сидящим на диете, и даже вид Аннабеллы, открывшей дверь, его не утешил. Она и сама трепетала.
– О, Фредди! – вскричала она. – Какой ужас!
– Рэкстроу? – догадался Фредди.
– Да, – отвечала она. – Откуда ты его знаешь?
– Он у меня был и грозился, – объяснил Фредди. – Почему ты мне не сказала, что обручена с этим субъектом?
– Я не думала, что тебе интересно. Так, девичья причуда.
– Да? Ты его не любила?
– Ну что ты! Знаешь, когда тебя пилят пополам, не захочешь, а увлечешься, но когда я встретила тебя…
– Молодец, – сказал Фредди, поцеловал ее и услышал какой-то стук. – Что это? – спросил он.
Аннабелла стиснула руки.
– Это он! Мортимер.
– Значит, он здесь?
– Да. Приехал в четверть второго. Я заперла его в кладовке.
– Зачем?
– Чтобы он не пошел в этот зал.
– А почему ему туда не пойти?
– Потому что сэр Эйлмер слушает там музыку. Если они встретятся, мы пропали. У Мортимера страшный план.
Фредди так и знал. Он бодрился как мог, но знал, что у Рэкстроу – страшный план. А чего еще ждать от такого типа?
– Что он собирается сделать?
Она заломила руки.
– Познакомить сэра Эйлмера с моим дядей Джо. Представляешь, послал телеграмму, чтобы ехал сюда!
Фредди не видел, что тут страшного.
– Ну, понимаешь, – сказала Аннабелла, – он хочет нас разлучить. Он знает, что твой дядя не разрешит тебе на мне жениться, когда увидит моего.
Фредди все понял. Да, план достоин субъекта, который кладет туза в колоду, тасует ее три раза и вынимает его из лимона.
– А что, твой дядя так ужасен? – спросил он.
– Суди сам, – просто ответила она и дрожащей рукой протянула ему фотографию. – Вот он, при всех регалиях своей ложи. Дядя Джо – верховный Барвинок в мистическом ордене Благородных отродий.
Фредди взглянул и вскрикнул. Аннабелла кивнула.
– Вот, – печально сказала она, – так почти все. Одна надежда, вдруг он не приедет.
– Он здесь! – задохнулся Фредди. – Мы вместе ехали.
– Нет, правда?
– Еще какая! Я думаю, он в зале.
– А Мортимер скоро вырвется, дверь не очень крепкая. Что делать?
– Остается одно. У меня тут бумага…
– Сейчас не время писать.
– Нет, это документ, дядя должен его подмахнуть. Если я побегу в зал, может, успею.
– Тогда беги! – воскликнула она.
– Бегу, – сообщил Фредди, поцеловал ее, схватил шляпу и унесся, словно кролик.
Если вы хотите быстро добежать от обители подагриков до зала (путь идет по Малой Склерозной), вам не до раздумий, но Фредди думать удалось, и так, что это его только подогнало. Вряд ли он бежал бы быстрее, играй он в фильме, где его преследует полиция.
Спешил он не зря. Аннабелла резонно решила, что его дядя не согласится на брак, увидев такого человека, как Джо. Один взгляд – и гордый баронет наложит свое вето.
Последний рывок перенес пыхтящего Фредди в круглый зал, где собираются сливки Дройтгейта, чтобы послушать музыку. Увидев в дальнем углу сэра Эйлмера, он кинулся к нему.
– Опять ты! – воскликнул дядя.
Фредди только кивнул.
– Не пыхти и садись, – сказал сэр Эйлмер. – Сейчас будет "Поэт и пастушка".
Фредди перевел дух.
– Дядя, – начал он, но было поздно. Дирижер поднял палочку, и дядино лицо стало таким, каким бывают лица на курортных концертах.
– Ш-ш-ш… – прошипел сэр Эйлмер.
Из несчитанных миллионов тех, кто слушал "Поэта и пастушку", мало кто выражал такое нетерпение, как Фредди. Время летело. Каждая секунда была на счету; а оркестр играл, словно у него других дел не было. Последний из Фитчей еле-еле дождался финального "ум-па-па".
– Дядя! – вскричал он, когда затихло эхо.
– Ш-ш-ш, – отвечал сэр Эйлмер, и Фредди с удивлением заметил, что будут играть еще.
Из всех бесчисленных людей, год за годом слушавших увертюру к "Раймонде", никто не терзался так, как наш герой. Страдал он страшно и на нервной почве вынул из кармана документ, равно как и ручку. Удивлялся он тому, как успевают сыграть саму "Раймонду", если у нее такая увертюра. Наверное, укладываются в те пять минут, когда публика спешит в гардероб.
Но все на свете кончается, даже увертюра к "Раймонде". Самые усталые реки, и те доходят до моря. Словом, затихли последние ноты, а дирижер раскланивался и улыбался, полагая, как они все, что аплодисменты причитаются ему, а не замученному оркестру.