Ну, а что Гаухар?.. Внешне она вроде бы стала несколько спокойнее и не переставала проявлять к мужу некоторую внимательность. В обеденное время иногда говорит ему; "Ты, наверно, проголодался? Сейчас соберу на стол". А вечером: "Я вскипятила чай. Если хочешь, давай попьем вместе".
Но появилось у нее и нечто новое, непонятное Джагфару. Она теперь не плачет и не упрекает. Когда бы ни ушел и во сколько бы ни вернулся муж, не интересуется, где был, что делал. Если же сама запоздает непременно объяснит: "Сегодня была на консультации, потому и задержалась". Или: Сдавала экзамен. Трудновато было, но справилась". Джагфар бурчал в ответ что-нибудь небрежное, а то и обидное. Гаухар делала вид, что не слышит. Но с каждым днем она все больше как-то уходит в себя: целыми днями занимается, никто не навещает ее, и сама ни у кого не бывает. Ее времяпрепровождение Джагфар знал вплоть до мелочей. И все же Джагфара тревожило вот это ее спокойствие, граничащее с равнодушием к нему. Что это могло значить?..
Между тем Гаухар дважды заходила к Галимджану-абы и Рахиме-апа. Галимджан ещё раз, уже в подробностях, рассказал ей все, что было в парткоме. В общем-то ничего нового не прибавил. В заключение спросил:
- Как думаешь, не поговорить ли мне с ректором института? Возможно, он повлияет на Джагфара.
Гаухар задумалась, потом отрицательно покачала головой.
- Что может поделать ректор? - И горько усмехнулась: - Джагфар сам себе ректор.
После этого разговора складки в уголках губ Гаухар стали глубже, а взгляд ее чаще останавливался на какой-то, невидимой для других точке.
Иногда, оторвавшись от занятий, она облокачивалась о подоконник и подолгу смотрела в раскрытое окно.
По всем приметам, через неделю-полторы люди выедут на дачи. Джагфар уже наладил машину. Должно быть, не хочет расставаться с дачей. Гаухар уже не сядет рядом с мужем в машине. Обычно они выезжали на дачу еще до окончания ее экзаменов в институте. В те времена Гаухар не стоило больших усилий, чтобы подготовиться к экзаменам и сдать на "хорошо", а то и на "отлично". При этом она была неприхотлива и не нуждалась в каком-то особом внимании. Преподавание, учеба, как и этюды ее, висевшие на стенках в доме и на даче, - все это было чем-то обычным. У самого Джагфара по-другому. Если ему сверх обычной работы приходилось сделать что-нибудь даже незначительное, на это следовало смотреть как на подвиг. Особенно напряженно было в доме, когда он заканчивал диссертацию. Одному богу известно, сколько раз Гаухар шептала соседям, случайным гостям: "Пожалуйста, тише - Джагфар пишет диссертацию, тема очень сложная", "Пожалуйста, извините, к Джагфару нельзя, - знаете, очень занят, пишет диссертацию, головы не поднимает, исхудал, бедняжка…" Почему-то она думала тогда, что любое дело Джагфара очень важно, а на свои занятия смотрела как на что-то второстепенное.
…Смахнув непрошеные слезы, Гаухар опять склоняется над своими книгами. Она о многом прежнем забыла теперь, но книги остались верными ее друзьями. Они помогают ей смягчить остроту горя. Слава богу, и память не изменила ей: она закрепляет не только печальные стороны жизни ее, но и все то, что прочитано в книгах, в учебниках, ведь экзаменаторам нет дела до того, что творится в душе Гаухар, им нужны точные ответы на вопросы.
Снова и снова ее тянет к открытому окну. Она не видит ни людей, ни машин. Пытается нарисовать в воображении картины своей безрадостной жизни. И ее пугала жизнь без любимого человека, без близких родственников. В родной деревне остались только бывшие соседи. Но соседи, как бы ни были они хороши и отзывчивы, всего лишь соседи, к ним не обратишься с такой болью, какую она носит в сердце. Если бы мать была… Гаухар ничего не пожалела бы оставить в городе, уехала бы в деревню к матери…
Гаухар мельком взглянула на часы. "Э-э, успеть бы на консультацию". Она закусывает наспех, собирает книжки, приводит себя в порядок перед зеркалом, одевается - вот и готова! Она словно бы встряхнулась, что-то сразу посвежело в душе у нее. Экзамены не шутка, надо забыть все лишнее, что мешает ей сосредоточиться.
Вот эта появившаяся у нее внутренняя стойкость и смущает Джагфара. Он не может представить, чего можно ожидать от Гаухар, что у нее на уме.
До института не близко. На улице - солнце, жара. Даже асфальт размяк, ступаешь как по ковру. А народу - словно весь город вышел на улицу! Куда спешат, куда бегут? Впрочем, у каждого свои заботы. Ведь и Гаухар не ради прогулки вышла из дома.
Сойдя с троллейбуса, она немного прошла по самой оживленной улице - Баумана, затем свернула на Булак. Отсюда недалеко до базара, народу тоже хватает. У большинства в руках хозяйственные сумки, - сразу видно, что на рынок спешат, там, наверно, уже появилась свежая зелень.
Вот и знакомое здание института. Студенты основного отделения уже разъехались на каникулы. В институте хозяйничают заочники. Они постарше "очников", некоторые уже отведали трудностей жизни, они не бегают по лестницам наравне с молодежью, ходят степенно, как бы сберегая силы.
Гаухар провела на консультации два часа. Не отрываясь от тетрадки, записывала лекцию преподавателя. Она пишет быстро, почти со скоростью стенографистки. Преподавателю задавали много вопросов. Гаухар старалась точно записать и ответы на эти вопросы.
Впереди оставалось достаточно свободного времени. По автомату Гаухар позвонила на квартиру Галимджана-абы, не уверенная, что кого-либо застанет дома. Но Рахима-апа взяла трубку.
- Я не помешаю вам, если зайду? - спросила Гаухар.
- Что за разговоры! Мы с Галимджаном вчера вспоминали тебя. Приходи, приходи, буду ждать. Галимджан на работе.
Через каких-нибудь полчаса Гаухар уже поднималась по знакомой лестнице. В коридоре сумрачно, прохладно, - наверно, оттого, что пришла с солнечной, жаркой улицы. Гаухар нажала беленькую кнопку звонка, Рахима-апа, словно за дверью стояла, сразу же открыла.
- Проходи, проходи, Гаухар, садись! Что, очень жарко? Я не была сегодня на улице.
- Да, печет, даже на теневой стороне духота.
У Рахимы уже и стол накрыт, и самовар пыхтит на столе. Хозяйка налила полную чашку обжигающего чая.
- Ешь, пей, Гаухар, не стесняйся. Вот попробуй домашний торт, сама испекла вчера, уж не знаю, что получилось. У нас были гости из Зеленого Берега - сестра Галимджана Бибинур с дочкой. Вчера же отправились на курорт, куда-то к Черному морю.
- Дочка-то большая?
- Седьмой класс окончила.
- Разве можно в санаторий с ребятами?
- У Бибинур оказались знакомые неподалеку от санатория. А питание и лечение по курсовке.
- Торт очень удался, - похвалила Гаухар. - Вы большая мастерица, Рахима-апа.
Хозяйка даже зарделась.
- Ну, какая там мастерица! Некогда хозяйничать. Много набрала уроков в школе. Но сейчас уже полегче стало. Скоро совсем буду свободна.
- Отдыхать поедете?
- В конце июля. Раньше путевок не было.
Так они и коротали время. Гаухар была рада потолковать о разных мелочах - все же забываешься немного. Но вот упомянули о путевках - и Гаухар вздохнула. Есть еще люди, которые думают о путевках… А что будет с ней, когда сдаст последние два экзамена? Что делать? Куда девать себя?.. Сколько ни сдерживай сердце, все равно болит. Гаухар пробовала утешить себя: "Не только у меня нелады с мужем, бывают и у других". Какое уж там утешение, сердце то замрет, то опять болезненно заноет.
От Рахимы-апа трудно что-либо скрыть.
- Гаухар, - заволновалась она, - опять погрустнела? Я понимаю, несладко тебе. Все-таки держись… Перемен к лучшему нет?
- Какое там к лучшему, Рахима-апа! Джагфар совсем чужим стал… Иной раз не глядела бы на белый свет! Не знаю, на что и решиться. Одной страшно оставаться, но и так больше нельзя. Вот и хотела спросить совета у вас, у Галимджана-абы. Больше ведь не с кем посоветоваться…
- Утром Галимджан предупредил: если ничто не задержит, вернется к половине пятого. В случае задержки позвонит. Всё жду звонка… Ага, вот и звонок! Будто подслушал нас Галимджан…
Рахима вышла в переднюю. Из ее разговора Гаухар поняла, у Галимджана-абы сегодня производственное совещание. Он передает Гаухар привет. Если может, пусть подождет до девяти часов, не позже, чем до половины десятого, "В случае чего, перенесем разговор на завтра".
Кончив разговор, Рахима вопросительно посмотрела на Гаухар.
- Ждать я не могу, - вздохнув, сказала Гаухар, - пойду домой. Послезавтра у меня предпоследний экзамен. Надо как следует отдохнуть, подготовиться. Значит, и завтра не сумею прийти. Если разрешите, наведаюсь, как только покончу с экзаменами. Не знаю, право, как у меня получится. Никогда не сдавала так мучительно…
- Ничего, не волнуйся, Гаухар. И нынче сдашь. Ты ведь способный человек. Как только освободишься, сразу же приходи. Посоветуемся все вместе.
Перед уходом Гаухар стояла у дверей, в замешательстве перекладывала из руки в руку сумочку.
- Значит, Бибинур-апа вчера уехала?.. Жаль, не знала я. Надо бы повидать ее… - Зардевшись, Гаухар решила наконец спросить о главном - Рахима-апа, вы помните… я просила… Вам не удалось встретиться, ну, посмотреть на эту… Фаягуль Идрисджанову?
Рахиму, конечно, не удивил этот вопрос, - женщины хорошо понимают друг друга. Наверно, Гаухар и пришла-то главным образом для того, чтобы узнать, удалось ли Рахиме-апа выполнить свое обещание.
И та с готовностью ответила:
- Да, да, Гаухар, кое с кем перемолвилась о Фаягуль. И с ней пыталась заговорить. Кое-что узнала. Не от нее, конечно. Сама-то она очень скрытная. И глаза у нее неприятные - так и бегают. Ничего она не сказала мне, отделалась общими словами да загадочными улыбочками. Завуч вашей школы плохо отзывается о ней: легкомысленно ведет себя, манкирует уроками, И коллеги ее такого же мнения. Сейчас она за границу поехала. Туристическую путевку ей достал родственник - Исрафил Дидаров. Вот и все, милая. Более подробно расспрашивать как-то неловко было.
Гаухар поблагодарила и распрощалась. Она, собственно, и не ждала ничего особенного от сообщения Рахимы. Просто хотела проверите свое мнение о Фаягуль.
Жара немного овала, дышалось легче. Теперь приятно было пройтись по теневой стороне улицы.
Она скользнула взглядом по витринам магазинов, по театральным афишам. Летом в Казань часто приезжают на гастроли столичные артисты, певцы и музыканты. Раньше она находила время посещать театр, и Джагфара, бывало, уговорит. А сейчас она равнодушно читала афиши.
Проходя через сквер, Гаухар решила передохнуть. Присела на одну из свободных скамеек чуть в стороне от центральной аллеи. Отсюда ей виден угол университета и просматривается почти вся главная аллея. На скамейках, разложив книжки и тетради, сидят студенты. Гаухар невольно улыбнулась. Сразу видно, что заочники. Многие из них приехали из других городов, из сел. Им даже заниматься путем негде. А в сквере при хорошей погоде в эти часы хорошо: тихо, много воздуха и света - занимайся, сколько хочешь. Впрочем, это только со стороны легко смотреть: сидят люди спокойно, погрузившись в книги и тетради. Но ведь у большинства, если не у каждого, кроме учебы есть и другие заботы. Вон молодая женщина, - наверно, и тридцати нет, - склонилась над тетрадью, развернутой на коленях, а рядом, на той же скамейке, спит ее ребенок, завернутый в пикейное одеяльце. Вероятно, издалека приехала на экзамены молодая мать, дома ей не на кого оставить ребенка. Лицо у нее миловидное, сосредоточенное, а одета она очень скромно, видно, нелегко живется бедняжке. Жалуется ли она кому-нибудь на свою жизнь? Скорее всего молчит. Ведь люди, взвалившие на себя такую тяжесть, обычно упрямы, настойчивы. Что ж, когда-нибудь минуют их трудные денечки, жизнь улыбнется им; Только вряд ли кто поведает об их мужестве, о том, какой ценой досталось им счастье. Ведь люди, которым без лишений и хлопот давалось образование, пожалуй, скажут: "В чем тут героизм? Снаряды над головой у студентов не рвутся".
Не столь уж глубоки и новы были эти мысли, а все же они приободрили Гаухар. Неужели у нее меньше стойкости, чем у других? Ведь вот эта заочница не исключено, тоже брошена мужем, однако учится, да еще ребенка воспитывает. Знать, не упала духом.
Встрепенувшись, Гаухар поднялась со скамейки, твердой походкой направилась к автобусной остановке, В автобусе нашлось свободное место. Она достала из портфеля тетради с конспектами и так увлеклась чтением, что едва не проехала свою остановку.
Дома она напекла блинов, вскипятила чайник. Но Джагфар не явился к обеду. Уже смеркалось. Гаухар включила свет, опять уселась за книги. Часа два прошли незаметно. Уже по-настоящему стемнело. С улицы через раскрытое окно доносятся ребячьи голоса. Но вот они постепенно смолкли. И прохожих убавилось, В квартире у Гаухар тихо, одиноко.
"Неужели Джагфар даже ночевать не придет?
Неужели он… - Гаухар вздрогнула, боясь закончить мелькнувшую горькую мысль. - Нет, он не должен так поступить… Все-таки где он может бродяжничать? Ведь уж очень поздно… А Фаягуль, говорят, за границей…"
Когда-то, по вечерам, стены этой двухкомнатной квартиры дышали уютом и словно бы тихонько напевали что-то. На стенах висели рисунки Гаухар, излучая мягкие краски. На выступах книжного шкафа, на гардеробе и серванте стояли красивые безделушки. Теперь все затихло, поблекло, угасло. Но ведь тепло домашнего уюта замечаешь только, в том случае, когда на душе у тебя спокойно. А теперь… Гаухар даже не включает радио. В комнатах безжизненно. Порой даже становится жутко…
Вдруг звонок. Гаухар резко вздрогнула. Кто это?.. Джагфар обычно не звонит, у него есть свой ключ.
Гаухар чуть приоткрыла дверь, удивленно и радостно воскликнула:
- Шариф Гильманович!
- Можно войти?
- Конечно! Заходите, заходите, пожалуйста!
- Здравствуйте, Гаухар. Я заглядывал к вам днем - дома никого не застал.
- Я была в институте, потом немного отдохнула в сквере… Проходите же в комнату!
Шариф Гильманович оставил шляпу на вешалке, не спеша прошел в комнату, осторожно сел на стул. Он впервые зашел к Гаухар и не то чтобы смущался, а как бы осваивался, готовясь к откровенному разговору. Оглядевшись, вдруг повернулся к примолкшей хозяйке;
- Извините, Гаухар, я, кажется, несколько озадачил вас… Если не ошибаюсь, Джагфара нет дома?
- Да, его нет, - со вздохом ответила Гаухар. - Я сейчас поставлю чай, к этому времени, может, и Джагфар придет.
- Нет, нет, не беспокойтесь! Я ведь ненадолго, не в гости. Можно сказать, по делу… - И, не дав Гаухар собраться с мыслями, сразу начал: - Если говорить откровенно, у вас, должно быть, плохо на душе?
Она ответила не сразу. Да уж чего тянуть, все равно придется правду сказать.
- Вы угадали, Шариф Гильманович, ничего хорошего, к сожалению, нет. Я сама все порывалась зайти к вам, посоветоваться, но как-то не решалась. Не очень-то легко женщине начинать разговор о некоторых вещах…
- Понимаю. Как видите, я несколько облегчил вам задачу. Знаете, я поражен был… Вот уж не думал, Гаухар, что у вас может получиться так нескладно.
- Я и сама, Шариф Гильманович, не могу опомниться. Как громом оглушило… И сейчас еще не разберусь, что произошло. Живу как во сне. Джагфару стало все равно, есть я или нет меня. Ни одного моет слова не выслушает. Если прошу: "Давай объяснимся", - только плечами пожмет или грубостью ответит. По-моему, он заранее так надумал: избегать объяснений, создать для меня невыносимые условия, чтобы поставить на колени. Скажу вам, Шариф Гильманович… - Она помолчала, словно набираясь сил, чтобы посвятить все же постороннего человека в эту страшную правду. - Я уже потеряла надежду. Ума не приложу, что мне делать… Буду откровенна до конца, Шариф Гильманович. Джагфар не верит мне. А я ни в чем не виновата. Правда, случайно я повстречала в Казани одного человека, с которым была знакома еще в юности. Он вернулся было к прежним своим признаниям. Но я твердо сказала ему, чтобы не питал никаких надежд…. Впрочем, Джагфар давно знает всю эту историю в подробностях. И никогда не придавал ей значения. Только посмеивался. И вдруг все перевернул.
Шариф Гильманович осторожно спросил:
- Этот человек где сейчас?
- Уехал.
- Куда?
- Кажется, в Ленинград. Он там живет, там и работает. По крайней мере, он так говорил.
- Кем работает? Инженером на стройках.
- Извини, Гаухар, но раз уж начали, позволь спросить: ты в девичестве любила его?
- Нет, Шариф Гильманович, мы просто дружили. Только и всего. И опять же - Джагфар знал об этом…
Было уже около одиннадцати. Долго разговаривали, а Джагфара все не было.
Как ни умело, как ни осторожно выспрашивал Шариф Гильманович, стараясь выяснить все обстоятельства печальной истории, Гаухар не сказала о муже ни одного порочащего слова. Только под конец, покраснев, обмолвилась: "Не исключено - Джагфару приглянулась другая женщина. - И сейчас же оговорилась - Впрочем, это не моя, а его тайна. Вот если бы, Шариф Гильманович, вы сами поговорили с ним, это другое дело". По всему видно было: Гаухар не перестала любить мужа, все еще оберегала его честь, хотя и глубоко оскорблена им. Нельзя было не поверить в ее искренность. На том и закончился этот трудный разговор.
Гаухар пообещала Шарифу Гильмановичу зайти к нему в школу, продолжить беседу, если у нее возникнет надобность.
- Конечно, зайди. Вместе подумаем, посоветуемся. Я готов переговорить с Джагфаром. Но сама понимаешь - он может уклониться от этого щекотливого разговора. Это его право.
- Я понимаю.
- Доброй ночи, Гаухар.
- Спасибо, Шариф Гильманович. И вам доброй ночи.
Закрыв дверь, Гаухар продолжала стоять на пороге, прижав ладони к пылающим щекам. Значит, в школе уже знают о ее позоре! И, конечно, не все могли поверить в ее невинность, Так всегда бывает. Но кто пустил слух? Скорее всего, та же Фаягуль Идрисджанова. Да разве важно, от кого пошла болтовня? Говорят о позоре Гаухар - вот что главное.
15
Потемки освещены электрическими фонарями. Из окна виден угол двора и край улицы. Вон идет Джагфар. Высокий, широкоплечий. Он в плаще, без шляпы. Черные волосы гладко зачесаны назад, поэтому голова кажется маленькой в сравнении с широкими плечами.
Миновав край улицы и угол двора, Джагфар пропал из виду. Но Гаухар знает: сейчас он открыл парадную дверь, поднимается по лестнице на третий этаж…
Джагфар прошел прямо на кухню. Там он задержался, - возможно, решил приготовить себе чай или же просто выжидал, чтобы как можно дольше не заходить в комнату.
Гаухар все еще сидит в кресле возле окна. У нее нет сил даже подняться с места. "Сегодня все должно быть сказано. Наша семейная неурядица получила огласку. И теперь медлительность, неопределенность еще больше очернит меня". Гаухар хотела бы отдалить страшные минуты, а сама повторяла мысленно: "Да, да, надо уйти! Сегодня же, сейчас уйти! Но куда?.. Не все ли равно. Хоть на скамейку в сквере, только бы не унижаться больше".
Конечно, решение это было выстрадано раньше, а сейчас оно оформилось окончательно. Все внутри переполнено горечью, обидой, сознанием втоптанного в грязь достоинства.