Серега, как только выехал за гумна, увидел высоко пылающий костер - бабы подпалили шалаш Павла Евсеночкина, собрались около огня. Как будто проводы зимы устроили. Не видит Павел! Прискакал бы, загнусавил. Серега подъехал к ним, постращал:
- Вот Павел задаст вам!
- Ему, черту гнусавому, только с бабами и воевать! - ответила бригадир. - На фронте-то он не годен.
- Всех тетерок пострелял.
- Только с ружьем и шляется.
Катерина Назарова выдернула из-под Антонины последний сноп льна, опрокинула ее, сама упала и захохотала, обнажая белые зубы. Сноп швырнула в огонь.
- Хоть у костра погреться, коли мужиков нет!
Странно было видеть Сереге, что и Антонина смеется вместе со всеми, не зная о своей беде. Язык не поворачивается сказать про извещение.
Видимо, он слишком пристально смотрел на нее, потому что она заметила его взгляд.
- Ты чего, Сережа?
- Ничего. - Он подошел к саням, стал сбрасывать на снег мешки.
- Бежит кто-то!
Бабы как по команде повернулись к деревне, примолкли. Лишь потрескивал костер.
- Нинка моя, - угадала Антонина. - Неладно что-нибудь.
Подалась вперед, переминая тонкими пальцами конец полушалка. Кровь схлынула с лица. Нинка подбежала зареванная, повисла на руках у матери:
- Папу убили…
Бабы теснее сбились в кучу. Сноп прогорал, покрывался черным пеплом. Боясь пошевелиться, Антонина стояла как одеревенелая, уставившись на огонь, и вдруг повалилась на мешки, заголосила.
Ее посадили в сани. Раскручивая над головой вожжи, Серега погнал Лютика торопливой рысью, как будто еще можно было поправить горе, спасти дядю Колю Соборнова. Не верилось, что он погиб, такой русоволосый великан с добродушным голубоглазым лицом.
* * *
После обеда председатель колхоза Лопатин распорядился зарезать Майку. Бригадир снова просила Серегу помочь старикам - отказался, не мог участвовать в таком деле. Курицу зарубить - куда ни шло, а тут лошадь. К тому же Серега любил лошадей.
Развешивали и выдавали конину в пожарном сарае, недалеко от конюшни. Не взяли мяса только Павел Евсеночкин, Федор Тарантин да Осип. Ругая на чем свет стоит председателя, с конюшни он ушел раздосадованный, ключ швырнул прямо к воротам и пригрозил, что больше ноги его здесь не будет.
Мать тоже принесла кусок конины и сразу принялась за стряпню, котлет нажарила на маленькой печке. Ленька с Веркой с превеликим удовольствием ели их да еще нахваливали, а Серега не прикоснулся.
3
Поеживаясь, в одной нательной рубахе вышел Серега на поветь и услышал знакомую ледяную канонаду - река тронулась. Этого дня все ждали с нетерпением: жизнь начиналась как будто заново.
- Песома пошла! - объявил он, едва шагнув в избу.
И тотчас на полатях завозились ребята и суматошно пососкакивали на пол. Словно ветром выдуло их из избы, помчались на бугор к кузнице; оттуда лучше всего видно реку и большой разлив ниже Портомоев.
Сереге тоже хотелось побежать к реке, но не мог он равняться с малышней и потому степенно посидел, облокотившись на подоконник и наблюдая, как Верка прискакивает за Ленькой в новых красных галошах, склеенных Тимонихой из автомобильной камеры. И Лапка с веселым гавканьем увязалась за ними. Лохматая черная лайка, любимица семьи.
Утро было теплое, кончились заморозки. У Павла Евсеночкина по задворью бродили куры. Серега вдруг вспомнил, что пора бы открыть калитку Лысенке: целую зиму сидит как в темнице. Взял топор и отодрал жерди от ворот двора; осоку, которой утепляли, отнес в задачу.
Лысенка подошла к решетчатой калитке, высоко задрала голову, раздувая ноздри, как бы удивляясь чему-то незнакомому. Стареть стала кормилица: бока ввалились, шерсть клочьями, копыта заломило кверху, точно лыжи. Сыро бывает осенью на дворе. Серега почесал корове шею, вычистил сенную труху из вьюнка меж рогами.
- Перезимовали, Лысена! Скоро в поле, на травку, заживем на все сто. Дыши свежим воздухом, а я пойду на Песому погляжу.
На припеке у кузницы сухо. Ребятишки прискакивают. Колька Сизов выхваляется перед Зойкой Назаровой: набрал из свалки железяк, до разлива пытается добросить. "Велик ли хмырь, а с любой девкой умеет заговорить", - с некоторой досадой подумал Серега. Конечно, гармонист он теперь единственный в деревне, помогает гармонь-то в этом деле.
Серега сгреб из-под ног Кольки болты-гайки, отнес обратно к углу кузницы.
- Ты, Карпуха, не очень хозяйничай. Жалко, что ли, дерьма?
- Соображать надо. - Серега надернул на глаза Кольке тугую серую кепчонку и, не обращая внимания на них с Зойкой, сошел чуть ниже с бугра.
Казалось, не вода, а сплошная ледяная ломь ползет руслом Песомы, подминая прибрежные кусты. За Каменным бродом, в разлужье, образовалось целое озеро, голубая гладь его резала глаза. Лес затушевало сизой дымкой, как будто всю ночь там горели костры. А в нем не было сейчас ни души: люди, работавшие зимой на лесозаготовках, вернулись в деревни, и теперь у них была другая забота, их ждали поля.
- Здорово, женихи! - услышал Серега за спиной голос председателя.
Вид у Лопатина был какой-то бравый: ушанку сбил на затылок, полушубок - нараспашку, галифе широко пузырились над гладкими голенищами яловиков.
- Сергей, ты бы сбегал домой за ключом от кузницы.
- Он у меня с собой.
- Открой, посмотреть надо, - попросил Лопатин.
В распахнутые двери дохнуло холодом, сыростью, кислым запахом окалины и угля. На гладко утоптанном полу, там, где обычно стоял перед наковальней дед Яков, скопилась лужица. Инструмент был аккуратно разложен по верстаку, на наковальне - недоделанная поковка и щипцы, чан с темно-зеленой водой слева в углу: словом, все было на месте, как будто хозяин отлучился куда-то на минуту. Но не было в горне каленых углей и голубоватого огня над ними, не было запаха гари - кузница не жила.
Ребятишки торчали у порога, не смея войти. Председатель поперебирал инструмент, звякнул молотком по наковальне. Серега качнул за веревку, обшарпанные мехи просипели, как простуженный человек, из горна - пыль столбом.
- Жаль, Яков Иванович слег. Сей момент он вот как нужен. - Председатель чиркнул ладонью по красной, обветренной шее. - Двух подрезов на плугах практически не хватает. Чего у него в больнице определили?
- Язва, поди: как съест что, так выкатает обратно.
Дед стал кузнецом, когда кузница отошла в колхоз. Наверно, он имел какую-то врожденную любовь к металлу, все получалось в его руках: ремонтировал плуги, бороны, ошиновывал колеса, подковывал лошадей, гнул из жести ковши и ведра, паял, чинил замки и даже часы. В детстве Серега целыми днями пропадал в кузнице, манила она резкими запахами окалины и припоя, голубим свечением над углями: кажется, ни на минуту не остывали угли в жаровне. Манила и сама дедова работа, то терпеливая, загадочно-колдовская, то молодецкая, если надо помахать кувалдой. Огневая работа.
Лопатин порылся в железном хламе, достал ржавую полосу.
- Вот из этой можно сделать подрезы. А что, Сергей, не попробовать ли нам самим? - И подмигнул, словно замышлял какое-то озорство. Желтые, прокуренные усы смешно встопорщились под круглым носом. Передал спички. - Разводи огонь!
Серега быстро наломал лучины, зажег с первой спички. Огонь весело заплясал в жаровне. Ребята примолкли у порога, смотрели разинув рты, точно он собирался показать фокус, подсыпая помаленьку углей. И ожила кузница, завздыхали мехи, загудело в горне синее пламя. Пыль искорками зашевелилась в солнечных лучах, проткнувших старую тесовую крышу. Лопатин уже обстукивал ржавую полосу, прикидывал, как выкроить из нее подрезы.
Когда поковка накалилась, он осторожно вынес ее в щипцах на наковальню.
- Бей, куда покажу! С потягом бей, немного на себя кувалду бери.
Только ударил первый раз ручником, щипцы вертухнулись в его левой руке, и железяка упала на землю. На ребятишек сгоряча цыкнул, дескать, нечего глазеть, только свет застите.
Но дальше дело пошло. И Серега приноровился бить кувалдой точно, куда показывал ручник, и Лопатин уже ловчее выхватывал поковку из огня и уверенней держал ее. "Динь-тинь-тинь…" - ударял он по мягкой, источающей жар полосе и сбрасывал молоток на звонкую наковальню. "Бом", - глухо опускалась кувалда, сыпались из-под нее белые искры. "Динь-тинь-тинь… бом", - вызванивала кузница знакомую шумилинцам музыку весны. Так же, как ледоход на Песоме, привыкли все ждать этот веселый перезвон молотков, обещающий близкую пахоту и горячее лето. И наверно, удивлялись люди: дед Яков в больнице, а кузница заиграла?
Раскраснелись оба, скинули фуфайки. Из-под кепки у Лопатина свесились мокрые косицы. Председатель казался сейчас совсем молодым парнем: с такой увлеченностью и азартом осваивал он новое для себя ремесло. В зеленоватых глазах его плясали живые огоньки - отсвет от жаровни. Один подрез был почти готов, осталось обточить его на наждаке и закалить.
Когда Лопатин сунул его в чан, вода зарокотала, забулькала, извергая щекотливо-кислый пар.
- А получается, черт побери! Теперь не грех и покурить, - с каким-то ребячьим торжеством сказал он и достал из кармана фуфайки скрученный в трубочку тощий кисет. Свернули по цигарке, прикурили от угля и сели на порог, на солнышко.
Новоселье на бугре было в разгаре: девчонки играли в скакалки, ребятишки пробовали бегать босиком береговой тропинкой, шалели, как телята во время первого сгона. Валенки стояли в рядок на срубе ошиновочного станка, будто бы на припечке сушились.
- Еще одну зиму пережили. Теперь и до победы недолго: этим летом, поди-ка, прикончат немца, - предположил Лопатин. - Полегче станет. Фронтовики вернутся, а то одни бабы да старики в деревне, окромя нас с тобой. Измотались люди.
Серега, щурясь, смотрел из-под козырька отцовской восьмиклинки на фиолетовый ольховник, на теплое курево над бором и светлую кромку разлива, и представлялась ему другая, исковерканная и сожженная взрывами, земля. Где-то по этой земле шагает вместе со всеми бойцами отец, сержант саперного взвода Андрей Карпухин. Немцы наставили мин на каждом шагу, и каждый шаг отца может быть последним. У него самое ответственное дело: ищет мины, оберегает землю от увечий.
- В этой кепке ты здорово похож на батьку, - неожиданно сказал Лопатин. - Почудили мы с ним в парнях… А то уж перед самой войной шли с гостьбы из Клинова, уселись на опушке и давай горланить песни. Ну и подпалили нечаянно сивун-траву. А сухо, трава как порох. Принялись пиджаками сбивать огонь, видал, что получилось.
Лопатин отвернул полы, показывая заплаты на подкладке. Добродушные морщинки лучиками сбегались к краешкам его глаз, цигарку сосал с наслаждением, так, что табак потрескивал. Должно быть, пришло на память доброе довоенное время, тот день, когда гуляли они с отцом на клиновском празднике.
- Что пишет, где теперь?
- На Украине.
- Теплынь, наверно, там. Мы тоже скоро пахать начнем, только бы весна не подкачала.
И оба посмотрели на остатки снега, прижавшегося к обочинам, и на поле, сверкавшее слюдяными чешуйками лужиц, словно хотели предугадать, как поведет себя весна дальше. Над самой кузницей завел свою серебряную песню жаворонок. Сереге показалось, что председатель не слышит ее.
- Жаворонок, Степан Никанорович! - показал он на крохотную трепетную точку в голубом небе.
- До какой благодати дожили!
Лопатин стащил сапог, чтобы перемотать портянку, Серега впервые увидел его беспалую, будто обрубленную, ногу. С финнами воевал, раненный, долго лежал в снегу и отморозил пальцы.
- Больно?
- Нет. Портянки часто сбиваются. - Лопатин притопнул разбухшими от сырости яловиками и шагнул в кузницу.
Снова засопели мехи, полетело к деревне весенней побудкой "динь-тинь-тинь… бом". Снова сгрудились у дверей ребятишки, ближе всех к порогу Ленька с Веркой. Сестренка с удивлением и робостью смотрела на кузнечную работу, моргала при каждом ударе молота. Серега по-отцовски любил Верку. Растет она худенькой, слабой; кожа на лице как бы просвечивает, губы без кровиночки, в глазах - жидкая голубизна. А время такое, что хлеба досыта не поешь.
Под конец работы приплелся Осип Репей.
- Бог в помочь! Старателям! - громко, точно желая перекричать кого-то, завел он.
С хитрой усмешечкой скривил голову набок, дескать, посмотрим, что тут за мастеровой народ отыскался, потом протиснулся к порогу и сел, стащил с головы облезлую ушанку, прилепил ее на колени.
- Трудимся, значит? Хорошее дело. А я думаю, дай гляну, кто тюкает в кузнице? Косарь, что ли, делаете?
- Подрезы к плугам, Осип Фомич. Давай лошадок готовь.
- Кабы овсеца…
- Только на самую пахоту дадим немного, - пообещал председатель.
- Надо бы, надо, - подхватил Осип, извлекая из кармана деревянную табакерку, похожую на солонку. Напихал в нос табаку, забористо чихнул и продолжал, как бы разговаривая с самим собой:
- Без кузницы эту пору никак нельзя. Може, Яков-то придет скоро: весну лежать в больнице истомно. Редкий мастер, любое дело от рук не отобьется. Мне вот бог талану не дал, только и знаю обращение с лошадьми да лапти плету. А Яков, в парнях еще гуляли, балалайку сам сделал, истинная честь. Закинет ногу на ногу, тряхнет чубом и поведет, как по нотам. Особенно "Светит месяц" получался, послушать, так все равно что по радиву у Василия Коршунова. Вот ведь антересная штуковина: надел наушники, и Москву слышно! - почесал в кудельно-серых, скомканных волосах. - Василий говорит, спать лягу с наушниками, слушаю, слушаю и усну. М-да… От Егора-то ему никаких вестей, точно в воду канул. Василий как бирюк стал, все молчит. А Настёха ждет, только напрасно, помяните мое слово. Считай, всю войну - ни слуху ни духу. Пропал парень.
Председатель с довольной улыбкой рассматривал готовые подрезы, еще не остывшие, отливающие каленой синевой, перекидывал их с руки на руку, словно это были дорогие слитки.
- Практически, сделали подрезы! Спасибо, Сергей.
Накинув на плечи фуфайку и собираясь уходить, Серега побеспокоил конюха:
- Позволь, дядя Осип, дверь закрыть.
- Ты смотри, и кузницей и стариками командовает! Ишь заторопился! - Осип неохотно поднялся пригрева, попридержал Серегу за рукав. - Нет, постой, я тебе проясню.
- Чего прояснять-то?
- А то, чтобы почитал стариков. Кто тебя научил лошадь запрягать? Батьку твоего кто наставлял, когда в Нижний ездили на строительство? Бабка Аграфена просила: ты уж присмотри, Осип Фомич, за Андрюхой, неопытный он в городе человек. И присмотрел. Благодарил после. А то, чего доброго, не вернулся бы, был бы ты безбатешный. Запутался он там, как муха в тенетах. Только у меня, брат, не забалуешься. Так и так, говорю, выкинь из башки всякую дурь. И что? Приехал батька обратно в шевиотовом костюме, в хромовых сапогах, часы на руке. А с чем уезжал, спрашивается? С одним топором! Вот и мотай на ус.
- Ладно, счастливо оставаться!
Раздосадованный болтливостью Осипа, Серега пошел было грязной дорогой в прогон, но, заметив около Торбеевых берез Таньку Корепанову, повернул к ней. Она цедила сок. Обвязанный серой лямкой бурак висел на гвозде, вбитом в ствол. Шумилинские каждую весну гонят березовый сок и настаивают из него квас - целые кадки. До войны березы в деревне были гладкие, чистые, а теперь все изувечены, в топорных затесах, как израненные солдаты.
Береза! Самое русское дерево. Как бы жил без нее деревенский человек? Очеп для детской люльки, пастуший рожок, легкие ступни, бурачок для квасу, паровой деготь, гладкое и прочное топорище, самые спорые и жаркие дрова - все это береза. Если ты простудился, занедужил, какое средство поможет тебе лучше, чем березовый веник? Похлещись им в парной бане, поразгони по жилам кровь - утром как рукой снимет всякую хворь.
У избы, при дороге, в поле, по-над рекой - всюду она рядом с человеком. Войди в березовую рощу, просвеченную солнцем, окунись в этот сдержанный трепет, и сразу светлеет на душе, сердце твое становится чутким, и добрые мысли приходят под шепот листвы.
А сейчас война. Выручай, береза. Голодно людям, еще снег не сошел.
Плечи накалило работой, сухо во рту. Серега остановился около Таньки, опершись рукой на припудренный, прохладный ствол дерева.
- Дай напиться, - то ли попросил, то ли потребовал.
Он всегда относился к ней с насмешливым безразличием и не заметил в ее глазах смущения и настороженности. Глаза у Таньки узкие, как бы постоянно прищуренные, золотистые искорки прокалывают глубину, брови выпуклые, переносица присыпана мелкими веснушками.
На Таньке старый жакетик, платок белым горошком по синему полю. Подол полусуконного сарафана короток: розовые, как будто натертые снегом, коленки торчат из-под него.
Она сняла с гвоздя бурак, подала Сереге. Он долго, без передышки пил, обхватив посудину по-мужицки большими, прокопченными углем руками. И лицо его, уже успевшее загореть и заветреть, казалось Таньке мужественным. В этот момент она испытывала гордое чувство, которому не смогли бы найти объяснения, как будто Серега был бойцом Красной Армии и она встретила его в походе и поит березовым соком. Серега рослый, сильный, он справится с любой работой, одолеет любую дорогу.
- У-уф! - Серега, отдуваясь, шаркнул ладонью по губам, игриво подмигнул. - Спасибо, вкусный сок. Сладкий жених будет у тебя, Танька.
Она зарделась и, чтобы как-то побороть неловкость, сказала:
- Усы получились черные. Смешно!
Хотела показать, где Серега испачкал, он поймал ее за руку.
- Пусти! Убери лапы! Ну, хватит, Серега! Кому говорят?
Танькино лицо горело, в глазах вспыхнули дикие огоньки, ноздри подрагивали. Стыд сжигал ее: вдруг кто увидит?
- Пужливая, нельзя дотронуться, - сказал Серега и зашагал к заулку, раскрашивая сапогами рыхлые остатки снега.
Танька до самых ворот проводила его взглядом. Было ей смятенно-радостно от этой неожиданной встречи, от голубого весеннего простора над головой. Белые облачка неспешно проплывали сквозь паутину ветвей, и Танька как бы чувствовала их кудельную мягкость, и на какое-то мгновении представилось, что саму ее подхватило и несет теплое, бережливое течение.
На березе отпечаталась Серегина пятерня. Танька осторожно, словно совершая запретное, потрогала это место.
4
В егорьев день выгоняли скотину. Лысенка с трудом переступила через высокий порог дворовой калитки, ноги разъехались на деревянном настиле. Мать вела ее на веревке, Ленька погонял. Жалко Лысенку, кажется, дунь ветер, и упадет она. И обидно было видеть, как мельник Василий Коршунов едва сдерживает свою Пестрену, а она то задирает голову, то косится на других коров и все трубит, трубит, как дикая.
В первый день можно обойтись без пастуха - каждая хозяйка держит свою корову на привязи, но Гриша Горбунов все же сопровождает стадо: и доска-барабан побрякивает у него на животе, и кожаная сумка хлопает сбоку, и арапник змеей сползает с плеча в зазеленевшую траву. Машет на коров веткой вербы (так положено) и привычно покрикивает:
- Н-но пошла! В поле, милые, в поле! Куда она, шелудивая?