КУЗЬКА КОНСКИЙ
Во двор вошел Кузька Конский. Сеня его никогда не видел и знал только по Асиным рассказам, но был уверен, что это именно Кузька: разноцветная башка на широком, как ящик, теле и необыкновенно кривые короткие ноги. Конечно, это Кузька - специалист по несчастьям. "Полчеловека".
Он тащил на плече большую, почерневшую от старости доску, и был похож на огромного муравья, волокущего непомерную ношу. Он бросил доску, и над ней взвилось облачко гнилой коричневой пыли.
Сидя у окна, Сеня наблюдал, как Кузька взял шапку, которая была подложена под доску, чтобы не намять плечо, и начал шапкой отряхиваться. От него тоже пошла гнилая пыль. Передвигался он, сильно раскачиваясь на кривых ногах, и так размахивал длинными тяжелыми руками, будто отталкивался ими от земли.
В комнату он вошел без стука, просто открыл дверь, как в свой дом, и вошел. Поздоровался он так:
- Здравствуешь, горюн!
- Почему горюн? - растерялся Сеня.
Кузька охотно объяснил:
- Потому что несчастный человек.
- Ну и что?
- А я к счастливым не хожу. Со счастливых навару немного бывает.
- У нас тоже ничего нет.
- А мне от вас ничего и не надо. Вот доску приволок. Дня три топить хватит. Погрей душу, горюн.
Сеня недоверчиво посмотрел на посетителя. То немногое, что он знал о Кузьке, как-то не вязалось с подобным бескорыстием. Но еще больше, чем бескорыстие, Сеню удивило Кузькино лицо. Обыкновенное лицо пожилого и несколько равнодушного человека. Ни хитрости, ни жадности, ни злобы. Ничего такого, что полагалось бы "специалисту по несчастьям", неполноценному человеку. Обыкновенное лицо. Именно эта обыкновенность и удивила. У Кузьки были чисто выбритые, в меру румяные щеки, карие глаза под тяжелыми набрякшими веками, толстая нижняя губа.
- Погрей душу, горюн, - сказал Кузька и вдруг опустился на пол. Он сел, как это делают маленькие дети: просто подогнул свои "колеса" и сел там, где стоял.
- Зачем же вы так?.. - нахмурился Сеня. - Вот стул.
- Куда мне! - засмеялся Кузька. - Не дорос до стула. Задницей не вышел. За то и зовут меня так: "Полчеловека".
Он засмеялся, не разжимая губ, и подмигнул, как бы не только одобряя меткость этого прозвища, но и намекая на особый, скрытый в нем смысл.
- А ты не брезгуй моим существом. Человек в страданиях рождается, в страданиях и проживет. Радостей да удовольствий не так-то много. Радость вроде гостя; пришел, выпил, песню спел да и ушел. Гость - хозяину убыток. Да еще скажу: радость-то эту, и даже самую малую, надо хватать, из рта у других вырывать, прятать подальше. Да все потом бояться, чтобы у тебя ее не перехватили. Хлопот-то сколько, батюшки!.. А горе-то, оно насколько спокойнее: не искать, не ловить, само пристанет да и потащится за тобой, как шелудивая собака. И, сколько ты его ни гони, не уйдет. И еще учти: у радости завистников много, а через то возникают разные неприятности и даже мордобой. А горюну кто же позавидует? Тут все, напротив, жалеют, стремятся оказать помощь, и некоторые даже помогают. И никто не обижает: мертвому в морду не дашь, нищего не ограбишь, с голого рубахи не сымешь. Ты своим горем-то, пока оно тебя не покинет, пользуйся. Требуй от людей. На горло им наступай. Врут, пожалеют! Найдутся жалельщики-то. Я, видишь, какой отчаянно обиженный, а в этом моем уродстве - мой талант. Нормальный бы я на что годен? Подумай-ка. В армии служить, шинелку носить. А может быть, меня давно бы фашисты затоптали, на войне-то? А так, видишь, живу… Живу я! Радуюсь.
Откинув одеяло, Сеня приподнялся и, уже больше не скрывая своего отвращения, крикнул:
- Да я-то не урод! Не урод! Я - нормальный!
Он думал, что эти слова обидят Кузьку и он закричит, и, наверное, уйдет. Но нисколько тот не обиделся, даже, кажется, обрадовался.
- Твоя золотая правда! - весело воскликнул он. - Ты временно обиженный. Так и пользуйся скорее. Горе пройдет - поздно будет. Людям ты несчастный нужен. Кому ты нужен счастливый-то? У счастья завистников много. А чужому горю все рады. Всем помочь хочется. И я помогу тебе, я умею. И сам около твоего сиротского горя погреюсь.
Сеня подумал, что все-таки Кузька, наверное, очень хитрый, но тут он был огорошен вопросом:
- Хочешь, я тебе еще и картошек принесу?
Сеня опешил так, будто его спросили: хочешь, я тебе миллион дам?
- Это зачем? - не сразу спросил он.
- Картошки-то? Чудак. Жрать. В домишке-то этом ведь не густо. Я знаю.
Он широко отмахнулся тяжелой, как плеть, рукой, как бы пренебрежительно отталкивая все, что окружало Сеню, что стало его новой жизнью.
- Не надо мне ваших картошек, - проговорил Сеня, поднимаясь на нетвердых ногах. - И доску свою заберите. И нечего тут рассиживаться…
Это очень противно - разговаривать с человеком, похожим на разбитый ящик. И не только потому, что он уродлив, уродство не всегда вызывает отвращение, чаще жалость. Но тут перед ним оказался не только урод телом, у него и слова и мысли были уродливые. Круглый урод. Сеня даже подумал, уж не из его ли бредового сна явился этот "Полчеловека"? Все ушло, а этот как-то зацепился, не ушел. Сидит тут и испускает бредовые слова, от которых становится тошно.
У Сени, как от боли, сморщилось лицо:
- Уйди!
Расцепив толстые губы, Кузька усмехнулся:
- Да ты ёжистый…
- Никто вас не звал!
- Беда твоя позвала. У нее, у беды-то, голос хоть и пронзительный, а не до всякого доходит.
- Ну и уматывайтесь.
- А где беда, там и выручка.
- Не надо мне никакой вашей выручки. Давай-давай, не рассиживайся.
Сеня ожидал, что после всех его грубых слов урод обидится и уйдет. Но Кузька без всякой обиды, а скорее как бы удивленно, проговорил:
- Вот как ты со мной. Да ты не бойся, я не обижаюсь. На больного да на горюна горького обижаться грех. А ты вот, если ты парень не глупый, задумайся своей головой, как тебе теперь дальше жить.
- Проживу, вас не спрошу.
- А почему и не спросить? Я - умелый житель. Я, хочешь если, научу.
И в самом деле начал учить, не дожидаясь Сениного согласия. Все, что он говорил, совсем не походило на речь нормального человека. В здоровом мире, у нормальных людей и быть не может таких мыслей.
- Если захочешь, начнется у тебя приятное существование. Как у людей. Ты приходи ко мне и не пожалеешь. Знаешь, какое у меня занятие? У меня занятие душевное. Красивое. Я человеку в горе услугу делаю. В беде помогаю.
Сеня упал на кровать. Он даже отвернулся к стенке, чтобы только не видеть урода. Но спрятаться от его речей оказалось не так-то легко.
- Знаю я, как вы помогаете! - закричал Сеня.
Ударив ладонями, Кузька оттолкнулся от пола, подскочил по-воробьиному и оказался у самой кровати, заговорил уважительным голосом:
- Вон ты как зашелся-закинулся. Ну, это ничего. Это хорошо даже… Теперь я тебе обязательно помочь хочу. К хорошему месту тебя пристроить…
- Не надо мне ничего!
- Отчего же так - не надо? Ты теперь, как прижмут тебя некоторые доброхоты, ты прямо ко мне.
- Уходи ты, уходи… - У Сени не было больше сил отбиваться от уродливых речей Кузьки Конского. Он закрыл глаза и ничего больше не слышал…
ПУТЕШЕСТВИЕ ПО НЕВЕДОМОЙ СТРАНЕ
Первый после болезни выход из дома. Раннее утро. Очень просторное и ослепительно-светлое небо. Сене показалось, что он такого никогда еще не видел. От волнения его начала трясти мелкая дрожь. От волнения и от слабости. Пришлось присесть у ворот и прижать колени одно к другому, чтобы не очень тряслись.
И, как всегда после болезни, хотелось есть. По правде говоря, до болезни он тоже не очень-то бывал сыт, но тогда об этом не думалось так остро, как сейчас, и никогда так не подташнивало.
Ася пошла на рынок, понесла последнее, что осталось в доме и что имело какую-то рыночную ценность, - лаковые туфли Сениного отца, совсем новые, он надевал их только, когда приходилось играть на открытой эстраде. Уже продано все, без чего можно обойтись и что можно продать, и даже концертный смокинг отца. А туфли все откладывали: что за них дадут?
Сеня нагнулся и осторожно сорвал травинку. Усыпанная мелкими капельками росы, она сверкала, как дорогая брошка. Он положил ее в рот и стал жевать. От легкой горечи еще больше захотелось есть.
Находятся же люди, у которых столько еды, что они отдают ее за вещи. Сене еще никогда не приходилось бывать на рынке, и он не знал, что это за люди. Ася отзывалась о них с презрением и ненавистью. Сеня тоже ненавидел их и думал, что все они так же уродливы, как, например, Кузька Конский. Нормальные люди работают, голодают, но все свои силы отдают для победы над врагом.
Он проглотил травинку. Тошнота усилилась, но озноб прошел, наверное, оттого, что начало как следует пригревать солнышко.
Он встал и пошел, неуверенно переставляя ноги и радуясь тому, что может идти сам, ни за что не держась. Бледная тонкая кожа обтянула скулы, и он шел, улыбаясь, похожий на маленького старичка.
Его радовало умение ходить и что этому не надо учиться, а только вспоминать свое прежнее умение, что значительно проще, чем заучивать еще неизвестное. Так же, как в музыке, когда захочется сыграть что-нибудь давнее, забытое, сначала пальцы спотыкаются на прохладных клавишах, а потом все припомнится, придет уверенность и сила.
Он шел, как вспоминал забытую музыку. И уже почти достиг конца квартала, но тут из-за угла на него налетела Ася. Размахивая своей клеенчатой кошелкой, она бросилась к нему:
- Ты зачем это, зачем?
- Иду, Ася! Смотри.
Она посмотрела на него и тоже сначала вроде бы улыбнулась, а потом лицо ее сморщилось, будто у нее заболели зубы, и она заплакала.
- С чего это ты? - удивился Сеня. Впервые он видел, что Ася плачет.
Сгоняя кулаком слезы, она старалась улыбнуться, но ничего из этого не получалось. Все равно у нее лились слезы, и она все приговаривала:
- Дура я, такая я дура…
- Это ты что? Меня жалеешь?
- Ты, когда смеешься, на старичка похож. Дома-то не так заметно.
- Наплевать. Главное - я пошел.
- Тебе бы еды сейчас побольше. Вот я хлеба принесла, целую буханку, и сало, смотри, какой шматок. Очень удачно выменяла. Баба одна нашлась, она сразу туфли взяла и, дура такая, сразу надела и пошла по грязи. Я ее знаю. Бабу эту. Барыга вечная. Нет, ты подумай, в лакированных по грязи!
- Не будем переживать, - сказал Сеня, глотая слюну. - Будем есть сало.
- Только нам и дела, что о вещах тужить, - рассудительно отозвалась Ася. Поддерживая Сеню, она вела его к дому и, всхлипывая, уговаривала: - Тебе теперь на все наплевать, только бы поправиться. А ты далеко от дома-то не уходи все-таки.
Сеня обещал, но на другой день он решил, что с него хватит этого добровольного заточения. Как только Ася ушла в школу, он тут же и решил отправиться в свое первое дальнее путешествие.
Путешествие по неведомой стране. Какая она? Это предстояло выяснить, хотя он заранее знал, что ничего хорошего его тут не ожидает, что тут он чужой. Училище, гостиница, библиотека, театр - вот те немногие места в городе, которые он успел узнать. Туда он мог приходить, когда хотел, там он был свой человек. А сейчас?
Из училища его выгнали, в гостиницу просто не пустят, театр уехал, а в библиотеке ему нечего делать. Чужой и никому не нужный в городе, которого он не знал.
Город и в самом деле был ему почти не знаком. На этих улицах он бывал только зимой и очень давно. Вот почему сейчас он ничего не узнавал.
Сеня читал названия улиц на синих дощечках и старался запомнить их, чтобы потом не заблудиться среди этих деревянных и каменных домиков, не очень-то похожих на городские. А может быть, это пригород? Но вот он неожиданно вышел на большую, очень знакомую улицу и увидал театральный сквер, а за ним гостиницу. "Семиэтажна"! Сквозь ветки, усыпанные коричневато-зелеными почками, желтели высокие стены, удручающе прямые плоскости, прорезанные удручающе однообразными прямоугольниками окон. Солнце, как могло, приукрасило эту коробку: позолотило стены и в окнах зажгло ослепительные огни. А вон сверкает и то окно, из которого Сеня впервые увидел город и из которого сейчас, может быть, выглядывает кто-нибудь другой. Ох, как давно это было! Так давно, что невозможно сразу и припомнить всего, что произошло и что так изменило и его жизнь, и его самого.
Улица была чиста и пустынна в этот весенний полдень. Вдоль тротуаров кое-где еще пробирались утомленные ручьи. Сеня прислонился к серой стене здания телеграфа. Он никак не хотел сознаться, что болезнь не совсем оставила его и все еще бродит в нем, на чем особенно настаивала Ася.
По улице пробежал трамвай, набитый людьми. Подождав, пока он пройдет, Сеня оттолкнулся от стены и побрел через улицу к скверу, надеясь там отыскать место, где можно посидеть. Конечно, никаких скамеек в сквере не оказалось. Не было даже столбиков, к которым были прибиты скамейки. Все ушло на дрова.
Но один столбик все-таки отыскался. Его уже пытались вывернуть, но у добытчиков силенок не хватило. Сеня удобно устроился на столбике. Солнце начало здорово припекать.
Надвинув козырек кепки на глаза, Сеня снова приготовился припомнить все про ночь, про чужой берег. Чтобы создать подходящее для горьких воспоминаний настроение, он вздохнул. Раз и еще раз. Но настроение не создавалось. Определенно не хотелось погружаться в мутную воду воспоминаний, не хотелось и вздыхать.
Хотелось подумать о будущем. И хотя ничего веселого и легкого он не ожидал от своего ближайшего будущего, но тем лучше. Значит, придется повоевать. Придется подраться. Ну и что ж, он готов.
Задумавшись, он не сразу заметил, что около него вертятся два мальчика. Большие мальчики, лет им, наверное, по десять. Оба по-весеннему конопатые, плохо одетые, но умытые. Домашние, видать, мальчики. И, как все ребята военного времени, самостоятельные и смелые.
Увидав, что Сеня обратил на них внимание, притихли. Стоят молча, но так, что сразу видно: есть у них какая-то затея.
Очень довольный тем, что его оторвали от горьких мыслей, Сеня спросил:
- Вам, пацаны, чего тут?
Один надул щеки и вздохнул. Другой отвернулся и засвистел. Тот, который вздохнул, спросил:
- А вы, дяденька, надолго сидеть примостились?
Сеня улыбнулся. Дяденька? Это еще ничего, учитывая, что недавно Ася сказала, будто он на старичка похож.
- Посижу пока. А вам что надо?
Свистун со строгой деловитостью доложил:
- А нам этот стоячок, что под вами, надо.
Ага, все понятно: добытчики объявились. Сеня поднялся.
- Это вы его так раскачали?
- Мы, - ответил вздыхатель, - только он комлястый, наверное, или примерз. Вчера мы его не осилили. А теперь, должно быть, отогрелся.
Они сноровисто приступили к работе, не первый, видать, столбик выкручивают. Но этот попался особенно упорный. Мальчишки выкручивали его, вышатывали, тащили, не щадя животов, и под конец упарились, но не отступили.
- Придется вам помочь, - сказал Сеня.
У троих дело пошло. Поднатужились как следует, вытащили. Утирая рукавами трудовой пот, распрямились и свободно вздохнули.
- Вон он какой, стоячище! - торжествующе проговорил свистун.
А вздыхатель подхватил:
- Одним бы никак не взять. Дяденька, спасибо, подмогнул.
Радуясь тому, что силы возвращаются к нему и что не очень уж и колени дрожат, вот даже людям помог, Сеня проговорил:
- Ничего. Топите, согревайтесь.
Мальчишки примолкли, переглянулись. Вздыхатель осторожно сказал:
- Нам не топить.
- Не болтай, - остановил его свистун. Но, тут же сообразив, что человек, который им помог, достоин хотя бы узнать, для чего он это сделал, добавил: - Конечно, это, в общем, на дрова пойдет…
- Что-то вы путаете, - Сеня присел на поваленный столбик. - От меня вам скрывать нечего.
- А мы и не скрываем, - проговорил свистун.
Вздыхатель сейчас же подхватил:
- Нечего нам скрывать. Мы этот стоячок продадим.
- Все понятно, - перебил Сеня. - Шарашкина артель. Торговля дровами.
Заикаясь от обиды, мальчишки наперебой начали оправдываться, доказывать, что никакие они не барыги и не шарашкина артель. Совсем наоборот - они открыватели, следопыты.
- Следопыты? - засмеялся Сеня. - Что же вы открыли?
Но они не обратили никакого внимания на его смех. Как и все первооткрыватели, они привыкли к недоверию.
- Мы открыли, если хотите, великий водный путь из Каспийского моря в Северный Ледовитый океан.
Это уже становилось интересным и требовало подробностей. Мальчишек не надо было упрашивать. Их увлечение было настолько самоотверженным, что они готовы были говорить о нем с кем угодно. Даже с первым встречным.
На какой-то старой карте они отыскали давно заброшенный, всеми забытый водный путь. Первое сообщение о своем открытии они сделали в классе. А так как учились они ниже среднего, го учительница посоветовала им не забивать головы разной ерундой. И еще она сказала, что этот путь никому не нужен, потому что сейчас война и еще потому, что если бы он, этот путь, был так уж необходим, то его давно бы открыли и без них.
Мальчики оказались упорными. Это Сеня сразу понял и оценил. Он уже не думал посмеиваться над ними, а с уважением и интересом смотрел, как они уверенно чертят на не совсем просохшей дорожке схему пути. Волга, Кама, через систему мелких речушек и старых, почти совсем исчезнувших каналов, можно проникнуть в Северную Двину, а оттуда - прямой путь в океан.
Сене показалось, будто он сам вместе с отважными следопытами пустился в путь, полный неожиданностей и побед. Мальчишки оказались опытными проводниками: каждую речушку и ручеек они называли по именам и точно знали, куда и когда надо свернуть. С такими не пропадешь.
- Нам деньги понадобились на мотор, - сообщил один из мальчишек.
- Какой мотор?
- А как же?! Нам этот путь самим пройти надо. Чтобы доказать. Лодка у нас есть, и мотор есть, только неисправный. Соседский дядя Петя все хотел нам его отремонтировать, да не успел. Его на войну взяли, а он там пропал без вести.
- Теперь мы сами мотор изучаем. Совсем это дело простое. Только там некоторых частей не хватает. Вот мы и собираем деньги, чтобы купить. Без моторной лодки у нас ничего не получится.
Вот они какие, эти мальчишки! Все у них продумано, и они своего добьются. Не сейчас, конечно, но великий путь они пройдут.
Когда Сеня рассказал о своей встрече с мальчишками-следопытами, Ася сообщила:
- Оч хорошие мальчики. Харитоновы. Только они совсем не братья, они усыновленные. Их Харитоновы усыновили. Они в нашей школе учатся, в четвертом классе. Колька и Сашка.
И про их "открытие" Великого пути она тоже знала и еще раз повторила, что мальчики они оч хорошие и то, что они задумали, тоже оч хорошо.
- А ты ничего мне не рассказывала про них.
- Все сразу не расскажешь.
- Про Кузьку рассказала. Нашла время.
Не задумываясь, Ася объяснила:
- Про Кузьку? К слову пришлось, вот и рассказала. А еще потому, что он сам везде лезет, в каждое слово. Где его даже совсем не надо. И про него забудь. Он нам совсем не нужен.
Вот в этом Ася оказалась неправа. Как раз Кузька и понадобился. Он и беда, он и выручка. Он, и никто больше. В этом Сеня убедился, и очень скоро, на другой же день после встречи с первопроходцами Харитоновыми.