- Не имею права в чужое дело лезть. Не председатель я... - он понурил голову, тяжело отмеривая шаги. - Вот наше и горе в том, что хозяйского глазу нет. Тебе где же за всем уследить. На тебе механическая часть и опять же партейная работа. А мое дело такое... что прикажут... хоть сердце и болит, как вижу неполадки...
- Ладно, - сказал Эльмар и тронул его многозначительно за толстое плечо, - сегодня мы это решим окончательно.
- А кого наметили? - спросил Ойнас Эльмара по-русски.
- А как ты думаешь - кого?
- Да я думаю, что, кроме твоего отца, некого. Надо наконец ему развернуть свои силы. Да. Ведь он с тоски помрет скоро.
Эльмар промолчал в ответ, широко шагая между двумя стариками.
Федор крякнул и сказал:
- Оно как бы неудобно так-то. Скажут - сын батьку тянет и все такое... И опять же слушок такой ходит, что, мол, эстонское засилье: все первые места у эстонцев...
- Разве? - удивился Ойнас. - Не слыхал. А может быть... - он задумался, быстро семеня ногами рядом с огромным Эльмаром. Ему казалось, что лучше старого Яна Уйта председателя не найдешь.
Кто может сказать что-нибудь плохое о Яне Уйте? Никто не может сказать о нем ничего плохого. Разве только то, что он долго не хотел итти в колхоз и называл дураками тех, кто верил в силу объединенного труда. Но в этом виноват не он, а его лошадиная сила. Он всю жизнь верил только в силу своих рук и советовал всем другим тоже верить лишь в силу своих рук. Он забывал, что не у всех одинаковы руки, не одинаковы здоровье и выносливость.
Если он сумел поставить свое маленькое хозяйство на крепкие ноги, то это лишь потому, что всю свою молодость он спал не больше трех-четырех часов в сутки, а остальное время ворочал, как дьявол, своими огромными лапами и зимой и летом.
Ни один человек не выдержал бы такой жизни больше двух-трех лет. Юхан Ойнас на своей шкуре испытал это. А старый Уйт не мог понять этого и называл лентяями всех, кто не мог выбиться из нужды.
Потом вернулся в дом сын и откололся от него. Сын откололся от него потому, что он вовсе не за то дрался на фронтах гражданской войны, чтобы процветал только его собственный хутор. Он дрался за то, чтобы так же процветали его соседи и соседи его соседей.
Тогда старый Уйт затосковал и призадумался в одиночестве. Он ясно вдруг увидел, что есть на свете еще и старость и болезни и что он уже не может спать по четыре часа в сутки. Он уже хотел спать каждую ночь полностью и днем двигаться не спеша, а не кружиться как бешеный.
Но для него было ясно также, что если он будет спать целые ночи и двигаться не спеша, то хозяйство начнет разваливаться. И он загрустил и призадумался над жизнью и людьми, бедный старый Уйт, с лошадиной силой в руках.
Дошло даже до того, что люди, помнившие его доброту, пытались помочь ему кое-чем. Они уже не звали его к себе, зная, что это бесполезно, они только пытались ему помочь. Но вот этого никак не мог допустить старый Уйт.
И он пришел в колхоз.
А через год он уже хотел уходить из колхоза, потому что не привык так работать. За год в нем прибавился целый пуд веса. Разве это работа? Старый Уйт негодовал. Все то, чем наполнили к концу года его амбар, он считал подарком, но никак не заработком. Он ворчал, что его хотят погнать в отставку, что он скоро отправится на тот свет от безделья.
Часто он даже грустил о своем крохотном хозяйстве, где он разворачивал дело как хотел. А здесь все было не так. Он ворчал по всякому поводу. Зачем так поздно начали пахать? Зачем вспахали под лен там, а не здесь? Зачем люди отправились на тот участок пешком? Почему их не перебросили на машине, чтобы выиграть время? Зачем ты принес вилы в охапке и бросил их прямо на пол сарая? Разве трудно было поставить их у стенки? Почему хомуты висят как попало? Вот этот хомут для этой лошади пусть всегда висит на этом крюке и больше нигде, понятно? А тот хомут - на том крюке, чтобы, не разглядывая, снять и надеть, когда понадобится. Почему ты бросил топор прямо на землю? Воткни его вот здесь, и всегда втыкай его здесь, всю жизнь, чтобы ты даже ночью в темноте, не глядя, протянул руку и нашел его. А ты почему сидишь и раскуриваешь, в то время как другие работают? Разве им нужно больше, чем тебе? Ты работаешь ведь не восемнадцать часов в сутки, как раньше, а восемь. Изволь работать как следует положенное время. А ты вот прошел по этой дороге, видел, что лежит камень, - почему не поднял и не отбросил? Разве не твоя машина может сломать здесь колесо? Разве не твое молоко повезут здесь и встряхнут так, что откроются бидоны и оно расплескается? Разве не твоя лошадь может зашибить здесь ногу?
У старого Уйта был настоящий хозяйский глаз и трудолюбие, а главное - неисчерпаемые силы, которым было тесно с непривычки. А если человеку тесно, если он может очень широко размахнуться для общей пользы - почему не дать ему простора для размаха? Жалеть об этом не придется никому.
Вот почему Юхан Ойнас был уверен, что лучше Яна Уйта председателя не найдешь. А все эти разговоры об эстонцах и русских - глупости. Дело не в том - эстонец ты или русский, а в том, как ты умеешь хозяйствовать. Странно, что Эльмар не понимает этого.
Юхан покосился снизу вверх на Эльмара, но ничего не сказал.
Крупное, мясистое лицо Эльмара распарилось от жары. Большие губы были окружены капельками пота, словно росой, а голубые глаза, скрытые в тени козырька кепки, озабоченно смотрели в землю.
Видимо, он все еще был занят мыслями о сене и о Пиетри. Юхан вздохнул и тоже стал думать о сене и о Пиетри. Федор молчал и, тяжело чавкая промокшими сапогами, снял картуз.
Так, молча, они вышли на людную главную улицу и приблизились к народному дому.
У народного дома в это время готовились к собранию. На веранде уже не было оркестра. Там стоял длинный стол, покрытый кумачом. Перед верандой на рыхлом льду, посыпанном песком, расставляли скамейки и стулья для публики. Танцы пока прекратились. Но веселая возня среди молодежи продолжалась, только передвинулась ближе к спортивной площадке, где сквозь корку льда уже проглядывала местами зеленая лужайка.
Мужчины пробовали там свою силу, выжимая и подбрасывая по очереди две гири, из которых одна весила два пуда, а другая - три.
Когда это им надоело, они стали тянуться на пальцах... Это был излюбленный спорт в колхозе "Ома-Маа".
Больше всех старался Колька Жимин.
Этот Колька Жимин всегда поднимал возню, как только соберется где-нибудь народ помоложе и покрепче. Здоровье и сила так и перли из его широкого тела, скрепленного мускулами, крупными и твердыми, как чугунные гири. Гладко выбритые щеки лоснились от раннего загара и румянца. Он давно скинул кепку, пиджак и галстук и расстегнул ворот белой рубашки, выставив напоказ здоровенную, красную шею.
Он подходил своей развалистой походкой то к одному, то к другому из гостей и протягивал вперед средний палец правой руки, предлагая тянуться.
Многие охотно брались тянуться с ним, но перетянуть его никто не мог. Это была какая-то приземистая, квадратная глыба из железных мускулов, врастающая в землю каждый раз, когда кто-нибудь пытался сдвинуть ее с места.
Попадались, правда, богатыри, которые не уступали ему по силе, но разогнуть его палец или перетянуть его им не удавалось, как бы крепко они ни упирались в землю ногами, откидываясь назад всем телом.
Тогда они принимались тянуться друг с другом. А девки в нарядных платьях, раскрасневшиеся от солнца и танцев, подзадоривали их.
Смешно было видеть, как взрывают сапогами лед и землю, как скользят и шлепаются в сырость сцепившиеся борцы.
Старики и старухи тоже с улыбкой поглядывали на возню. Здесь любили показывать свою силу и уважали сильных.
Среди стариков у веранды было немало старых силачей, эстонцев и русских, вспоминавших в эти минуты свои былые подвиги.
Здесь был низенький, круглый и твердый, как бочка, пожилой Аллер, высокий, тяжеловесный дядя Степа, растолстевший Ян Педер, грудастый, чернобородый кузнец Абрам Давыдович, старый, тихий Пютсип, насквозь пропахший медом и сотами.
Тут же, подпирая веранду, стоял молчаливый, поседевший Талдрик, длинный, как телеграфный столб с большой дороги. Рядом с ним, такой же высокий, стоял старый Ян Уйт, прислонив к веранде свои двенадцать с половиной пудов жесткого мяса, жил и костей, составляющих его тело. Он тоже улыбался, глядя на борцов, хотя глубокие складки по углам его рта и носа невесело тянулись книзу и выцветшие брови почти сдвинулись.
С краю, на перилах веранды, сидел, свесив ноги, Пиетри Ойнас, пряча между колен свои широкие, нескладные кисти рук, такие же огромные, как у Яна Уйта.
Он, как и старики, держался в стороне от общего веселья, хотя ему еще не было тридцати лет. И по виду он даже сошел бы за мальчишку, со своими выпяченными, точно надутыми, потрескавшимися губами и по-детски обиженным взглядом.
Он тоже внимательно следил за всем происходившим, и ноздри его широкого носа расширялись и вздрагивали.
Может быть, и правду говорили люди, что он чувствует приближение дождя, снега, мороза, чувствует близость ручья в поле или трясины в болоте по одному лишь запаху. А в лесу он будто бы совсем как дома: знает вперед, где вырастут грибы, какое дерево начнет сохнуть в следующем году и на какой сосне будет жить белка; знает по запаху, в каком направлении лежит муравьиная куча, пчелиное гнездо, лисья нора...
Глаза его становились ярче, когда он смотрел в сторону Васьки Никитина. Значит, он не любил Ваську. А не любил он Ваську, конечно, потому, что тот был первым активистом в колхозе "Ома-Маа".
Васька Никитин хлопотал около гостей, предлагая им занимать скамейки и стулья. Он раздвигал свои нескладные губы так, чтобы получилась приветливая улыбка, и громко выкрикивал все одно и то же:
- Пожалуйста, товарищи! А ну, давай, садись! - и при этом дергал каждого за рукав и подталкивал к скамейкам.
Он был такой же невысокий и кряжистый, как его отец, только лицо скуластее, и на голове топорщились густые и жесткие волосы. Васька редко сердился и хмурился. Он был такой же добряк, как его отец, и они оба немало помогли колхозу в борьбе с вредителями.
Когда была сделана попытка поджечь семенной амбар, Васька чуть было не поймал врага. Люди, прибежавшие на подозрительный шорох, застали его затаптывающим огонь. Он рассказал, что какой-то низкорослый человек с большими руками исчез в направлении хутора Юхана Ойнаса. По его описанию поджигатель был схож с Пиетри, но люди тогда еще настолько верили в честность Пиетри, что даже не устроили облавы.
Веселая возня у нардома все еще продолжалась, когда огромная фигура Эльмара приблизилась к веранде, возвышаясь над толпой на целую голову.
И сразу кто-то крикнул:
- Эй, Колька! Вот с Эльмаром потягайся!
Но Колька, улыбаясь, покачал головой.
- Потягайся-ка сам поди.
Эльмар тоже не выказал охоты тянуться. Он искал кого-то глазами в толпе и не находил.
Колька протянул палец Федору.
- Давай-ка, дядя Федор, померяемся!
Но Федор тоже отмахнулся от него, мягко улыбаясь. Его румяные щеки лоснились на солнце, резко отличаясь по цвету от белой бороды.
- Ну, дядя Юхан, давай с тобой, - сказал Колька.
- А пошел к чорту! - сказал дядя Юхан. - Разве тут мало таких же быков, как ты? Тягайся с ними.
Он оглянул толпу, собравшуюся у нардома, и взгляд его остановился на Пиетри, сидевшем у крайнего столба на перилах веранды. Взгляд его сузился немного, и морщины лица изобразили недовольство.
- Вот Пиетри за меня потягается, - сердито сказал он.
- А-а, Пиетри! Давай-ка сюда, Пиетри! Мы про тебя-то и забыли. А ведь ты богатырь известный.
Колька стащил Пиетри с перил и протянул ему согнутый палец. Пиетри, застенчиво улыбаясь, протянул навстречу свой, и они стали тянуться, откидываясь назад всем телом.
Но, конечно, Колька сразу же перетянул. Он был по крайней мере на два пуда тяжелее Пиетри.
Он перетянул его раз, и два, и три, только не мог разогнуть его пальца.
Наконец он потащил его за палец прямо по льду, среди толпы. Пиетри взрывал каблуками сапог мягкий лед, изгибался, откидывался назад, но не мог удержаться на месте.
Чтобы удержаться, он схватил за руку какого-то парня. Но тот заорал во все горло и вырвал свою руку.
- Проклятый! Он мне чуть кисть не раздавил.
Потом Колька попытался разогнуть палец Пиетри, дергая его внезапно то в одну, то в другую сторону. Пиетри легко перелетал с места на место, но пальца не разжимал.
Наконец Колька взмолился:
- Да ну тебя! Отпусти, а то без пальца оставишь!
И Пиетри, застенчиво улыбаясь, отпустил его палец.
В это время к ним подошел Эльмар и спросил:
- Ну, кто тут сильный?
- А вот! - Колька указал на Пиетри. - Попробуй, разогни.
Эльмар протянул к Пиетри палец и сцепился с ним. Видно было, что он делает это неохотно, даже с какой-то неприязнью к Пиетри. Но неудобно было отказаться при людях.
Он рванул Пиетри так, что тот чуть не ткнулся носом в землю, но тотчас же оправился, снова укрепился на ногах и откинулся назад. Пальца он не разжал.
Повторилась та же история. Эльмар начал дергать его туда, сюда, пытаясь разогнуть его палец, но пальца Пиетри не разжимал.
Тогда Эльмар дернул так сильно, что ноги Пиетри на мгновение оторвались от земли и мелькнули в воздухе, описав полукруг. Но пальца Пиетри все-таки не разжал.
Брови Эльмара вздернулись вверх от изумления, он стал крутить Пиетри вокруг себя все быстрее и быстрее, стараясь стряхнуть его со своего пальца. Пиетри бегал по кругу крупными шагами, увлекаемый рукой Эльмара, и не мог остановиться, но пальца не разжимал.
Вдруг ноги его снова отделились от земли и понеслись по воздуху вокруг Эльмара.
Люди затаили дыхание, глядя на это невиданное зрелище: большой человек на одном пальце крутит вокруг себя по воздуху маленького человека, который тоже держался только одним пальцем.
Наконец Эльмару это надоело. Он подтянул Пиетри поближе, перехватил его свободной рукой около плеча и, перестав кружиться, поставил на ноги. Потом он с силой рванул свой палец книзу и, высвободив его, пошел прочь, не глядя на Пиетри.
В это время за околицей на бугре блеснуло стекло легковой машины. Эльмар сразу оживился и начал готовиться к открытию торжественного собрания.
Но Юхану Ойнасу не пришлось остаться на этом собрании. Эльмар шепнул ему, что надо поторопиться с подготовкой транспорта для вывозки сена. Нужно сделать так, чтобы это не привлекло большого внимания, и пока гости скопляются у нардома, можно стучать и греметь у кузниц сколько влезет.
- А как с выборами? Кого наметили? - снова спросил Ойнас.
- Как кого? - удивился Эльмар. - Федора, конечно. Об этом давно всем известно. Разве ты не знаешь?
- А-а! - сказал Ойнас.
- По крайней мере мне его кандидатуру предложили многие...
- Ах, так...
- А ты разве имеешь что-нибудь против? Что ж, давай. Но, по-моему, это самый деятельный, энергичный и честный человек из пожилых...
- Да я ничего не говорю, - сказал Ойнас и пошел открывать склад с материалами. Он спорить не собирался. - Федор, так Федор. Конечно, Ян Уйт больше подходил для этого, но Федор тоже неплохой человек. Только очень уж он добрый - вся душа наружу. Его и провести нетрудно. Какая-нибудь сволочь напакостит опять, зальет, например, снова водой картофельные погреба или насыплет песку в отруби, а он в слезы ударится, - тем дело и кончится. Но Эльмару, наверно, виднее...
Юхан Ойнас недолго пробыл около кузницы. Распределив работы, он опять направился к нардому. Но там уже собралась такая густая толпа, что пробраться сквозь нее было невозможно. Юхан кое-как вскарабкался на одну из тумб, окружающих антенную мачту, и, цепляясь рукой за стальную тросовую оттяжку, стал наблюдать.
Веранда была полна народу. За красным столом в несколько рядов сидели избранные в президиум знатные люди "Ома-Маа" и старые эстонцы-юбиляры, поселившиеся здесь первыми пятьдесят лет назад.
На веранде в это время заканчивали раздачу премий и подарков. У красного стола виднелись велосипеды, патефоны, пакеты с мануфактурой, костюмами, обувью и связки книг.
Черноглазый Павлушка вел протокол. Эльмар сидел на председательском месте. Рядом с ним сидел его отец, старый Уйт, положивший ладони на край стола. Недалеко от него сидел Федор Никитин, обративший к публике свое добродушное, румяное лицо.
Потом у стола очутился невысокий худощавый человек в сером костюме. Он как-то незаметно вышел из толпы. Да и в толпе его до сих пор никто не примечал, как будто он растворился в ней - такой он был незаметный.
Но когда он очутился у стола, по рядам публики прошел гул. Жители "Ома-Маа" хорошо знали этого человека.
Он помолчал некоторое время, опираясь рукой на стол и скрывая под легкой улыбкой свое смущение.
И в ответ на его улыбку у каждого жителя "Ома-Маа" тоже появилась на лице такая же приветливая улыбка.
Юхан Ойнас тоже растянул в улыбке складки своего лица, покачиваясь на тумбе. Он тоже хорошо знал этого человека.
Пять лет назад этот человек пришел уговаривать его вступить в колхоз, а он погнал его со двора - так противно ему было слышать что-нибудь о колхозах.
Он показал ему тогда дорогу прямо на хутор богатого Отти Карьямаа, где его чуть не убили. Тогда этот человек выглядел хуже. Он был совсем бледный и все время кашлял. А теперь он выглядел гораздо лучше, щеки выровнялись и даже подрумянились немного. Да и сам он стал как будто пошире и покрепче. Наверно, вылечили его все-таки. Ну и слава богу, слава богу.
Ойнас покачивался на своем возвышении, стараясь не проронить ни слова.
- Мне ведь, собственно, нечего говорить, товарищи, - сказал человек на веранде у красного стола, пожав плечами. - Решительно нечего! Но Эльмар уверяет меня, что я непременно должен что-то сказать. А что сказать? По-моему, уже пять лет назад все было сказано, и даже больше, чем нужно, не правда ли? Но тогда как вы меня слушали? Вы косились на меня и ворчали: "Путается под ногами, дармоед! Укатывался бы обратно в город и не мешал людям жить, как они хотят". Ведь так вы говорили, кажется? Или вы забыли эти слова? Или не хотите вспоминать? Ничего. Не мешает вспомнить, хотя бы потому, что вы этих слов больше никогда не произнесете. Уже одно то, что вы вспомнили обо мне и пригласили меня на ваш тройной юбилей, говорит о многом: говорит о том, что вы признали наконец все слова, сказанные мной пять-шесть лет назад, и поняли, откуда исходит ваше процветание, ваше благополучие.