- Придется подобрать такое сочетание двух металлов, которые бы одинаково истирались, - решил Песецкий. - Дьявольски нудная работа.
- Ничего, при вашем сочетании характеров можно подобрать все что угодно, - приободрила Анна Тимофеевна.
Песецкий потребовал разъяснений. Они иногда устраивали пятиминутную разрядку, "мозговой душ".
- Пожалуйста. - Анна Тимофеевна улыбнулась. - Упорство и злость Николая Савельевича, плюс энтузиазм и самоуверенность Юры, плюс ваша конструкторская изворотливость и самолюбие, Песецкий.
- Позвольте, - серьезно спросил Николай, - какую злость вы мне приписываете?
Анна Тимофеевна смутилась, замахала руками, и Николай понял, что вопрос ей неприятен. Его задело то, что Юра и Песецкий словно поддерживали ее своим молчанием. Может быть, под злостью они понимают его нетерпение, его требовательность?
- Нет, совсем не то, - вдруг храбро заявила Анна Тимофеевна. - Не считайте нас слепыми, Николай Савельевич, мы прекрасно видим, что если раньше Харкер был для вас выходом из положения, то теперь он вам мешает.
Николай почувствовал себя застигнутым врасплох. Похлопал себя по карманам, достал спички, закурил, чтобы как-то выиграть время. Рассказать? А потом? Разве он, руководитель, имел право в момент самых напряженных исканий охаивать то, над чем они бились, разочаровывать их, уводить в сторону? Его прибор еще не обрел права на жизнь, и если от этого больно на душе, то пусть только у него одного, тем более что он сам виноват в этом, - он выбрал неверный путь. И, вероятно, впервые в жизни, избегая требовательного взгляда своих друзей, он побоялся сказать правду.
- У меня такое впечатление, Песецкий, что вы стучитесь лбом о стенку, - неуклюже перевел он разговор. - Вот теперь хотите потратить неделю на подбор двух металлов, а помните, на фронте? В лоб противника не взять, не выходит, - идем в обход.
Песецкий проворчал:
- Тут от этой проклятой оси никуда не уйдешь.
Все же замечание Корсакова заставило его призадуматься. Он безуспешно испробовал оптический метод, потом стал в месте соприкосновения оси и стрелки менять их формы: иглу соприкосать с плоскостью, шар с шаром, шар с плоскостью.
- Ничего не выходит, - жаловался он, - не подобрать удачной пары, поедом едят друг дружку!
- Говорят, браки заключаются на небесах, - подтрунила Анна Тимофеевна.
- Я холостяк, - скорбно вздохнул Песецкий. - Закоренелый холостяк. В быту я тоже не могу подобрать себе подходящую пару.
Разговор на том бы и закончился, однако вмешалась Люда, восхищенная возможностью поболтать о таком волнующем предмете.
- Счастливые браки… Как же они получаются, Анна Тимофеевна?
Анна Тимофеевна почему-то порывисто пригладила волосы, закраснелась и ответила с непонятной для мужчин горячностью:
- Во всяком случае не при помощи такой механической подгонки, какой занимается Песецкий. Связь между двумя людьми должна, мне кажется, быть прежде всего духовной, ну, как мы говорим, - индуктивной.
- Какой? - переспросил со своего места Николай.
- Духовной.
- Нет, а потом какое слово?
- Индуктивной, - повторила Анна Тимофеевна, и все недоуменно посмотрели в сторону Николая. Глаза его сверкали такой озорной радостью, что все, еще не зная чему, тоже заулыбались.
- Неужели вы не поняли, Песецкий? Ай-яй-яй! Не доходит? - Николай позволил себе какую-то долю минуты насладиться общим любопытством. - Связь между осью и стрелкой надо сделать буквально индуктивной, - весело сказал он. - На ось надеть диск и пропустить его через магнитные полюса. При вращений диска магнитный поток будет меняться о зависимости от смещения оси.
К вечеру они, яростно подгоняя друг друга, закончили и испытали новое устройство. Оно действовало безукоризненно. Анну Тимофеевну утвердили в авторстве и, взявшись за руки, сплясали вокруг нее "танец взаимоиндукции".
Николай, оставив товарищей веселиться, вернулся к своему столу, раскрыл папку, где хранились расчеты его регулятора. Он чувствовал себя виноватым. Сегодня еще раз он помог харкеровской модели. Работая над ней, он непрестанно ревновал себя к своему детищу. Он отдавал лучшие свои мысли противнику, и недостойному противнику, потому что теперь возможность сравнения открывала ему незамеченные доселе дефекты американского образца.
Песецкий позвал его посмотреть результаты замеров.
- Сейчас, - сказал Николай, с досадой захлопнул папку и тотчас опомнился: да какое ж он имел право сердиться? Ведь обдумывая свой прибор, он совершал преступление перед государством - тратил исподтишка время и силы, предназначенные для другого…
Он выдвинул ящик в столе с твердым намерением подальше запрятать свою папку и не возвращаться к ней. Среди вороха старых бумаг ему попался тот злополучный номер американского журнала. Рассеянно перелистывая, увидел слева у заголовка статьи незамеченный раньше портрет мистера Харкера.
Сквозь прямоугольные, без оправы, очки приветливо-рекламной улыбкой глядел молодой человек; бахрома волос вокруг преждевременной лысины делала его голову похожей на абажур; крупную, увесистую челюсть подпирал умело завязанный галстук.
Что ж, мистер В. Харкер имел право улыбаться! Он смеялся над Николаем, над его позорной слабостью, над тем, что Николай потерял столько времени, сил в борьбе с никчемными загадками, вместо того чтобы итти своим путем. Не послушался бы Николай с самого начала Арсентьева - его собственный, родной прибор был-бы уже, наверное, готов.
С этого дня приторная, самодовольная улыбка мистера Харкера все время стояла у Николая перед глазами. Досада росла и росла в нем, глухие неосознанные раскаты ее переносились недружелюбием на Арсентьева, даже на Песецкого, на Анну Тимофеевну - на всех, кто трудился над американским прибором.
Чувствуя, что дальше так продолжаться не может, Николай заставил себя сосредоточить все внимание на доработке усилителя. Пытался вернуть утраченное настроение надеждой на скорый конец, на продолжение работы вместе с Родиным, - все было безуспешно: он мрачнел с каждым днем.
Зайдя к Семену и просматривая его последние записи, он поймал себя на мысли о том, что если бы ему дали право выбора, он предпочел бы сейчас бросить даже их общий труд и заняться своим задуманным прибором. Он завидовал Семену - завидовал тому, что тот занимается заветным делом, завидовал его увлечению, азарту, и ему было стыдно за себя, словно он вдруг остановился, потеряв силы, желание итти дальше, а все кругом двигались вперед, и расстояние между ним и товарищами с каждым днем увеличивалось. У Семена наступила сейчас самая горячая пора, и, возможно, поэтому он не замечал того, что происходило с его другом. Николай был рад этому. Он вообще был сейчас рад всякому случаю, избавлявшему его от лишних встреч и разговоров. Работа над регулятором Харкера опостылела ему окончательно. Даже в тот день, когда Песецкий, сияя от счастья, объявил, что усилитель действует, Николай не ощутил никакой радости или даже зависти к тому, что его обогнали. Он стоял позади всех, глядя на шкалу ваттметра, на потрескивающие искры контактов, и думал, что вот теперь конец работы близок. "А дальше?" - спросил он себя и, посмотрев на гладко выбритый белый затылок Арсентьева, закусил губу.
Предстояло изготовление рабочего образца. Жадный до работы Песецкий постепенно припирал к своим рукам все руководство. Как-то само собой получилось, что и Анна Тимофеевна, и Люда, и все остальные сотрудники все чаще обращались с вопросами к Песецкому, и Николай с облегчением убеждался, что заказы в литейной проталкивались без его участия, и кто-то оформлял наряды для планового отдела и одалживал недостающие приборы соседей. Только Юра, как верный оруженосец, не мог свыкнуться с тем, что произошло. Он один упрямо продолжал признавать в Корсакове руководителя группы.
Николая тяготила и смущала эта молчаливая преданность. Чтобы отстраниться от суеты организационных дел, он взял на себя составление пояснительной записки. Но и сюда, в тихую заводь таблиц и примечаний, вторглась жизнь. В одном из последних номеров американского журнала Николай прочел, что регуляторы мистера Харкера заняли первое место на промышленной выставке в Нью-Йорке, и тут же был изображен мистер Харкер, получающий золотую медаль.
Арсентьев сам пришел в лабораторию и, плохо скрывая свое торжество, положил перед Николаем журнал с обведенной красным карандашом заметкой.
- Удостоверьтесь, что наш выбор был правилен. Золотая медаль! Обязательно включите сообщение об этом в вводную часть записки.
Подобное поведение никак не вязалось с привычно высокомерным равнодушием Арсентьева к их заданью.
"Ага, беспокоишься!" - подумал Николай.
- А знаете, Леонид Сергеевич, я, пожалуй, тоже доволен, что мистер Харкер получил золотую медаль. - Насмешка пробивалась в его словах. - Это наверняка означает, что лучшего они еще не придумали.
Иногда Николай ловил себя на том, что с нетерпением ожидает вечернего звонка об окончании работы.
Первое время, приходя домой, он по привычке тянулся к книгам. Потом бросил. Неотложных вопросов не было, а просто читать не хотелось.
Темнеть начинало поздно, и Николай до глубокой ночи бродил по душным улицам. Ему казалось, что день не кончился, что надо еще что-то делать, а делать было нечего, и возвращаться в свою такую же душную, тесную комнату не хотелось. Он никак не мог понять, что с ним случилось. Почему сейчас, чувствуя себя как никогда здоровым, полным сил и энергии, он был обречен на безделье, почему работа залилась у него из рук и он искал любого предлога, чтобы чем-то заполнить свое время?
Он записался в яхт-клуб. В автобусе по дороге к Островам он обнаружил, что в городе наступило лето.
Из подворотен взметались водяные дуги брандспойтов, лениво плыл по ветру пух цветущих лип, по стенам домов, покачиваясь, ползли люльки маляров и на черных земляных клумбах проступили задуманные садовниками узоры.
Команда яхты состояла из сотрудников института - людей, страстно влюбленных в море. Николай с азартом погрузился в веселые хлопоты оснастки, и на него быстро перестали смотреть как на пассажира. Он носился по судну, перепачканный свежей краской, и заправски ругал новые жесткие шкоты.
Через несколько выходов он освоился со ложной непривычной терминологией: бон, гик, бакштаг, стаксель. Поглядывая на "колдун" - ниточку, указывающую направление ветра, он учился рулить, выводя яхту в залив. Едва заметная желтая муть обозначала коварные мели, мимо которых скользила яхта на широкую гладь залива.
Ветер стих. Тяжелый тугой парус обмяк, бессильно захлопал полотнищем. Началась лавировка. Сменив усталых товарищей, Николай присел к борту и под команду рулевого тянул непослушные мокрые шкоты. Пришла его очередь отдыхать, он спустился в каюту, лег на койку. В иллюминаторах, сквозь дымно-лиловые сумерки, пробегали рощицы, затянутые прозрачной молодой зеленью, пустынные песчаные отмели, замытые до седины стапеля.
Непонятная, бездумная грусть овладела им. Он закрыл глаза и незаметно для себя стал обдумывать "обратную связь" своего регулятора. Сколько он ни твердил себе, что бессмысленно тратить время на прибор, преимущества которого превышают требования технического задания, тайком от себя он продолжал жить только им. Независимо от его воли, от его желаний, плод его раздумий рос, формировался, и все чаще он ощущал его требовательные толчки - выйти на свет, на лабораторный стол, задвигаться в зеркальных шкалах приборов, загореться малиновыми нитями накала в лампах.
Его позвали наверх. Принимая обитый медью полированный руль, прислушиваясь к журчанию зеленой волны за кормой, он понял, насколько непрочны и мимолетны были эти радости по сравнению с тем, от чего он отказывался.
Яхта причалила к Парку культуры. Николай присел отдохнуть на скамье. Духовой оркестр играл вальс. Легким морским прибоем шумел асфальт под ногами танцующих. В скользящих цветных лучах прожекторов лица выглядели мечтательными и серьезными. И среди них вдруг удивительно знакомые черные зрачки царапнули его любопытным взглядом и скрылись в толпе. Пары двигались по кругу, и он нетерпеливо ждал оборота этой веселой карусели.
Странная встреча! Теперь казалось, что именно ее, свою забытую соседку по Публичной библиотеке, ему давно хотелось разыскать. Когда она появилась на другом конце площадки, музыка смолкла. Он поднялся, подошел на расстояние нескольких шагов. Она стояла с высоким белокурым молодым человеком, рассеянно оглядывая гуляющих.
Заиграли вновь, он не разобрал - что, однако шагнул и, наклонив голову, уставясь на красные, с толстой каучуковой подошвой туфли молодого человека, сказал:
- Разрешите пригласить вашу спутницу?
- Нет, - поспешно ответила девушка, - извините, я устала.
Николай круто повернулся и, щурясь от прожекторов, зашагал в глубь парка. Вечер смыл краски, оставив на земле неуловимые оттенки дневной пестроты. На темной глянцевитой траве лежали плотные тени черных деревьев. Листва шумела над самой головой.
"А с каких это пор, друг любезный, ты так быстро сдаешься?"
Он прислушался - трубы, вздыхая, вытягивали последние такты. Чуть ли не бегом он вернулся назад и, когда дирижер лихо выкрикнул "вальс-финал", отыскал ее и спросил, теперь уже: в упор глядя ей в лицо:
- Надеюсь, вы отдохнули?
Девушка, неприязненно сморщив переносицу, несколько секунд удивленно разглядывала Николая. У молодого человека задрожал в уголках губ приготовленный смешок. Неожиданно она расхохоталась и сразу же дружелюбно подала руку. Николай сунул сверток с полотенцем и плавками ошеломленному молодому человеку и вступил в поток танцующих.
- Вы благополучно сдали тогда экзамен? - спросил он, не зная, с чего начать разговор.
- Вы здорово упрямы, - одобрительно сказала она, не отвечая на его вопрос.
Он нахмурился и сбился с ритма. Потом, когда он спросил, как ее зовут, она назвала себя: Тамара Белова.
После танцев Николай вместе с Олегом - так звали белокурого молодого человека - провожали Тамару домой. Беседа их легко перескакивала с предмета на предмет. Между ними быстро установилось нечто вроде соперничества, они соревновались перед Тамарой в остроумии, в знаниях тем упорнее, чем скорее они убеждались в равноценности сил друг друга. Они искали спора и пришли к нему. Началось с того, что Олег рассказал анекдот:
- Что такое: "Он сидит, она стоит, они идут?" Не знаете? "Он" - научный работник, "она" - его научная работа, "они" - деньги.
Девушка рассмеялась. Николай почувствовал себя слегка уязвленным.
- Это не всегда так. Настоящим людям науки свойственно как раз обратное: полное пренебрежение какой бы то ни было личной выгодой.
- Вы правы, - добродушно сказал Олег. - Вот это-то меня и отпугивает от науки. Наука требует жертв. Если хочешь добиться ощутимых результатов, то заранее откажись от всех удовольствий жизни, уйди в монастырь. У нас на производстве за свои восемь часов должен сделать не "что-то", а определенное количество работы, иначе назавтра нарушится весь процесс. Выполнил план - совесть твоя спокойна, перевыполнил - почет тебе и уважение.
- То, о чем вы говорите, это не недостаток науки, а ее преимущество.
- Для энтузиастов? Согласен. И то иногда их можно пожалеть. У меня есть дядя, известный профессор, доктор технических наук. Недавно он говорит: "Мне, Олег, уже шестьдесят лет, а я так и не успел повлюбляться, погулять, попутешествовать, с молодости и по сегодня верчусь в одном кругу - лаборатория, кафедра, книги. Творческий путь прошел большой, а личный - нечего вспомнить. И знаешь - за какой-нибудь весенний вечер в двадцать лет отдал бы все свое нынешнее положение, и доктора, и труды, и кафедру".
- А вы таких фаустовских переживаний не хотите? - усмехнулся Николай.
- Да, не хочу. Я отработал свои восемь часов, а потом хочу отдыхать в свое удовольствие. Для кого пишутся, по-вашему, стихи, музыка? Для кого разбили этот парк? Чорт возьми, ведь мы с вами воевали за такую жизнь, за право пользоваться всем этим!
- Нет, нет. Тут существует какая-то граница. Знаете, как за общим столом. Есть какая-то скромность. Нельзя брать все, что предлагают. Впрочем, главное не в этом. У вашего дяди была минута лирической слабости. У каждого бывают такие минуты. Все же, если бы ему вернуть двадцать лет, он снова бы ушел в науку без оглядки. Я на фронте убедился, что до войны мы жили слишком беззаботно. И наше поколение победителей не имеет права отныне на такую беззаботность. Мы сейчас в расцвете своих сил, и жалко их расходовать на удовольствия для себя. Вот покойный академик Крылов, когда ему хотелось отдохнуть и поразвлечься, написал труд "Об определении орбит комет и планет", а в другой раз "О некоторых диференциальных уравнениях, имеющих применение в технике". Вы представляете себе, какова возможность человеческого ума - отдыхать за диференциальными уравнениями!
- Вы тоже решили отдохнуть… за танцами! - со смехом прервал его Олег.
Николай понял, что попал впросак. Он говорил о себе, каким он был две недели тому назад и каким хотел стать снова. За кого могла принять его Тамара? За рисующегося болтуна. Ее кисть лежала на его ладони. Сквозь прохладную кожу он чувствовал, как выстукивал ее пульс. "Ну что же ты молчишь, ну что же?" Так и не дождавшись его ответа, Тамара сама пришла на выручку:
- Какой вы придира, Олег. Дайте мне повоображать, что Корсаков нарушил свои правила из-за меня.
Николай стал искать встреч с Тамарой. Что влекло его к этой немного взбалмошной, красивой девушке? Может быть, стремление как-то заполнить непривычную душевную пустоту, укрыться от сомнений и раздумий?
Слишком поздно он поймет тщетность своих попыток и когда-нибудь, оглянувшись назад, убедится, что настоящая любовь приходит к тому, кто избирает себе самую беспокойную, трудную, страстную жизнь.
Они оба любили далекие прогулки по набережной Невы, любили добираться до самой гавани, где начинается портовый Ленинград: заваленные бочками, канатами, тюками берега; ажурные стрелы кранов, поскрипывающие сходни; высокие борта пароходов, пахнущие водорослями и смолой; черные бушлаты, якоря, цепи - необычный, незнакомый город, где вспоминались Петр, адмирал Макаров, дальние морские путешествия. Когда в сумерках зажигались фонари, золотые столбы света, взлохмаченные рябью, протягивались в черной воде, подпирая гранитные парапеты набережной.
Рука об руку они бродили до поздней ночи, потрясенные новой, невиданной ими доселе красотой их города.
Тамара была выдумщица, фантазерка и задира. Она не пропускала мимо ни одного мальчишки, чтобы не задеть его или не огорошить каким-нибудь вопросом.
- Ты зачем дерешься с моим братом? - строго спрашивала она, становясь между двумя "сражающимися сторонами". Стороны испуганно смотрели друг на друга, потом на нее. Оставив их разбираться в родственных отношениях, она брала Николая под руку и важно удалялась.
Сидя где-нибудь на скамейке, закинув руки за голову, она представляла себе, как после защиты диплома поедет на завод. Пусть даже мастером, - так лучше для начала. В высоком светлом цехе выстроились сотни станков. Она обнаруживает, что в цехе отсутствует элементарная автоматизация. Где все то, что им рассказывали на лекциях: приборы автоматического контроля, кнопочное управление?.. Тогда она собирает комсомольцев своего участка, и они договариваются полностью автоматизировать его своими силами.