8
Никто не помнил, когда и кто посадил здесь, по берегу Кны, яблони, груши, вишни и малину. Купец Кузнецов купил дом вместе с садом. Несколько раз он пытался привести сад в порядок, но сентиментальная купеческая жена находила, что "так лучше". Она решила завести у себя аристократический "шарм", а "шарма" без запущенного сада не представляла.
Никто никогда не собирал в саду фруктов и ягод, кроме разве адвокатских друзей, живших в беседке в черные годы, - никто не очищал сада. С каждым годом заросли становились все гуще и гуще. Деревья сплетались, их валили ураганы и ливни, они гибли, на смену им шла дикая частая поросль, птицы полюбили этот зеленый уголок Крапива, лопухи были в этом саду необыкновенно мощными, они тянулись к солнцу, заглушая малинник и побеги фруктовых деревьев.
Ребята обошли пруд. Лягушки надрывались, стараясь перекричать друг друга. Мимо каменных плит, обломков статуй, мимо перекошенных, уродливых деревьев ребята двигались к беседке. Солнце село. В саду стало свежо.
Наконец ребята разыскали беседку. Джонни открыл дверь и зажег свечку. Беседка была разделена на две половины. В первой стояли столы, стулья, покривившийся набок шкафчик. В углу белели кирпичи развалившейся печурки.
- А там - койки. - Джонни махнул рукой в другую комнату. - Отец говорит, что тут темные люди жили, бунтовщики.
Андрей вынул кинжал и взял кинжалы у Джонни и Виктора. Скрестив кинжалы на столе, Андрей сказал:
- Нам нужна священная клятва на крови и огне. Кто даст кровь?
Все молчали.
- Трусы! - отчетливо шепнула Лена.
Виктор взял со стола кинжал, накалил острый кончик на пламени свечи и уколол руку выше ладони. На скрещенные лезвия упала капля крови. К столу на смену Хованю подошел Джонни. Он проделывал всю церемонию медленно, торжественно, надуваясь и пыхтя.
Женя с глазами, полными слез, наблюдала эту ка тину.
- Клянитесь! - сказал Андрей, откидывая назад рыжие волосы. - Клянитесь, что никому не откроете нашей тайны.
- Клянитесь именем Корнваллийских Палачей! - сказала Лена.
Она стояла около свечи. Пламя бросало неровные отсветы на эту небольшую, ладно сложенную девочку.
После того, как все приняли клятву, Андрей рассказал, что вчера он захотел покурить, пробрался в сарай, где было сложено сено, чуть не поджег его, и отец… - Тут Андрей замялся.
- Одним словом, вздрючил, - разъяснил Джонни. Он всегда отличался бестактностью.
Виктор, стоявший около Андрея, заметил, как тот густо покраснел.
- Ну, я и решил убежать в Америку, - глухо сказал рыжий Андрей.
- А я вместе с ним, - прибавила Лена. - Пускай не дерется. Тоже еще…
Кто хочет идти с нами? - спросил Андрей.
Женя заревела. Уткнувшись в спину Лены, она трясла головой, что-то силилась сказать, но захлебывалась слезами.
- Я не могу, - сказал Виктор. - Я не могу ехать с вами. Надо сказать папе, а он не отпустит. Врать я не имею права - я ж бойскаут.
- Плевать мне на бойскаутов, - решительно заявил Джонни. - Я подумаю и завтра скажу.
Мрачный, оскорбленный в лучших своих чувствах, Андрей покинул беседку, не попрощавшись. Он ожидал, что ребята с восторгом последуют за ним, а эти нюни… На пороге он остановился, окинул ребят пренебрежительным взором, тряхнул рыжей головой и гневно проговорил:
- Тоже, палачи!
Шагая рядом с Леной, Виктор утешал ее:
- Я подумаю, может быть, тоже с вами поеду. Ты не сердись на меня, Лена Я ведь бойскаут, я же дал честное слово папе ничего не делать без него. А то бы хоть завтра! Взял бы мамин портрет и - с вами.
Лена молчала. По щекам ее катились слезы. В Америку ее не очень тянуло.
Поездка не состоялась - экономка Компанейцев, Васса, неосторожно посвященная ребятами в планы побега, струсила и рассказала о затее детей их отцу, учителю истории Сергею Петровичу Компанейцу.
Сергей Петрович нашел заготовленные ребятами мешки с провизией и проплакал весь вечер до возвращения Андрея и Лены. Сидя с ним рядом на диване, выла, словно по покойнику, Васса.
9
Обитатели Матросской и Церковноучилищной улиц встретили слухи об октябрьских событиях в Москве и Питере каждый по-своему. Дети даже обрадовались: прошел слух, что большевики отменяют школы, учебники, отметки и школьных инспекторов.
Их родители, за исключением отца Джонни, который спокойно варил самогон, - в дни, последовавшие за революцией, развили бурную деятельность.
Отец Жени Камневой прятал золото и дорогие вещи.
Сергей Петрович Компанеец возмущался "наглостью большевиков, не посчитавшихся с демократией", и чистил охотничье ружье; он ждал, что верхнереченские улицы покроются баррикадами и народ перестреляет большевиков. Баррикады не появлялись, а ружье у Сергея Петровича отобрали.
Адвокат Кузнецов занялся торговлей лошадьми. На воротах его дома появилась вывеска: "Уполномоченный петроградской конторы по закупке лошадей. Верхнереченское отделение". Кузнецов стал часто принимать в своем доме подозрительных людей, обутых в тяжелые кожаные сапоги. Люди эти с большой опаской приносили Кузнецову какие-то бумаги, которые он тщательно переписывал и переправлял в Москву.
Отец Виктора вскоре после переворота решил бежать из Верхнереченска на юг, но ночью накануне побега его арестовали и отвели в тюрьму. В тот же день губсовдеп предложил Петру Игнатьевичу очистить особняк; здесь должен был разместиться детский дом.
Петр Игнатьевич упал было духом, но явился добрый человек - им оказался адвокат Кузнецов. Полагая, что большевики не сегодня-завтра сорвутся и Евгений Игнатьевич, снова войдя в силу, не забудет друга, адвокат предложил Петру Игнатьевичу перебраться к нему в дом на Матросской улице.
Накануне Нового года семья Хованей оставила особняк.
Виктор тяжело переносил все эти невзгоды. Он стал диковатым, молчаливым, бывал только с Леной и Андреем; лишь они умели успокаивать его и отвлекать от мрачных мыслей.
Глава третья
1
Сергей Петрович Компанеец в студенческие годы считал себя ярым националистом. Он думал только об одном: как бы оторвать Украину от России и завести в ней европейские порядки. Когда товарищи резонно указывали ему, что украинский народ и сам может быть хозяином на своих полях и что не в отделении суть, Сергей Петрович гневно фыркал. Был он страстным мечтателем и всякую теорию презирал.
- Придумывать теории - удел скопцов, - говаривал он. - Удел полноценного человека - борьба!
- За что? - спрашивали его товарищи.
- За свободу. За жизнь без всякого насилия, за право мечтать.
Его и постигла участь многих мечтателей, у которых чувства повелевают разумом.
Когда Сергей Петрович овдовел, он внутренне как-то сразу опустился. Мечты о "вызволении" Украины он тотчас забыл, полюбил мрачное одиночество, заполненное скорбью о самом себе, презрением к людям и всему человеческому.
Жена его Анна умерла в расцвете жизни.
Статная, медлительная, она всюду приносила с собой тепло. Самые капризные дети успокаивались на ее руках, больные становились веселыми, всем мужчинам хотелось ухаживать за ней. Сергей Петрович пылко любил ее: она и была достойна такой любви.
Она умерла, родив Лену; первенцем ее был Андрей. Сергей Петрович после ее смерти стал часто уходить в лес, целыми ночами он сидел в лодке над тихой водой. Ребят он доверил экономке Вассе, которую жена вывезла с Кубани. Это была честная и любвеобильная женщина, но воспитывать ребят она просто не умела. В шесть лет Андрей и Лена задавали Вассе такие вопросы, что стряпуха охала и бледнела. Дети принуждены была сами искать ответы на все, что интересовало и занимало их.
С восьми лет они начали читать приключения Пинкертона и все деньги, получаемые на завтраки и сласти, вкладывали в покупку дорогих сердцу книжонок в ярких обложках.
"Палач города Берлина", "Тайна пещеры Лейхтвейса", "Похождения Ника Картера" были любимыми книгами брата и сестры.
Иногда им надоедали книги и они устраивали спектакль. Васса в таких случаях изображала жертву, Андрей - благородного сыщика, Лена - преступника. Девочка связывала Вассу, заставляла ее под видом яда пить всякую гадость, одним словом, терзала немилосердно, но тут появлялся таинственный незнакомец в черной маске.
- О коварный преступник, - говорил он, - теперь ты в руках правосудия. Сдавайся и проси пощады, не то попадешь на электрический стул!
- Нет, - отвечала Лена, размахивая пугачом, - мы еще посмотрим, чья возьмет, кровавая полицейская собака.
Ребята стреляли друг в друга, схватывались, валились на пол, выли и скрежетали зубами, сначала, по ходу действия, играя, потом, входя в раж, дрались уже не "понарошку", как говорила Лена, а всерьез. Часто благородный сыщик уходил с поля брани в синяках и крови.
Порой Сергей Петрович вспоминал о детях, проводил с ними длинные зимние вечера, выдумывал игры или читал вслух Шевченко и, воодушевляясь, рассказывал им о родной стране, о ее прошлом, о ее героях и мучениках.
Однако год от году Сергей Петрович становился молчаливей, воспламенялся все реже и реже; он начал понимать, что жизнь прошла впустую, детей он предоставил самим себе; ему казалось, что не современная школа, а игры и приключенческие журналы заполнят их жизнь. Но Андрею надоели Пинкертон и Ник Картер. Когда ему шел пятнадцатый год, он случайно попал на собрание верхнереченских анархистов (в девятнадцатом году их еще терпели). Многое, что говорилось этими крикливыми и суматошными людьми, Андрею было непонятно, но то, что он понял, понравилось ему. Однажды он рассказал об анархистах Лене.
- Понимаешь, Ленка, - сказал он, - они не признают никакой власти, никакого государства, - делай что хочешь! Все, говорят, надо сломать… Замечательно!
Лене это не нравилось.
- Зачем же все ломать? - недоумевала она. - По-моему, это глупо.
- Ничего ты не понимаешь! - пробормотал Андрей.
Когда анархистов разогнали, Андрей задумал продолжать их дело. Конечно, он знал, что ни Джонни, ни Лена, ни тем более Виктор не понимают анархизма, что с ними надо говорить на другом языке, но он надеялся, что когда-нибудь, со временем, он сможет вывести своих друзей на истинный путь. Обычно неразговорчивый и суровый, Андрей как-то разоткровенничался с Виктором и поделился с ним своими мыслями.
- Понимаешь, Витя, - сказал он, - это замечательное дело. При анархии не будет насилия. Вот, например, я хочу уехать в Австралию, но не могу. Говорят - нельзя. А при анархии слова "нельзя" не будет. Можно будет делать все.
- Это хорошо, - сказал Виктор. - Но только я не понимаю вот чего: вдруг кто-нибудь захочет перебить все стекла в домах. Как с ним быть?
- Ну, как? Ну, общество не будет с ним разговаривать, объявит ему бойкот.
- Но ведь бойкот - тоже насилие?
Андрей прервал рассуждения и удалился, мрачный, Оскорбленный.
Несмотря на некоторые сомнения, Виктору нравилось все, что говорил об анархизме Андрей. Ему очень хотелось, чтобы никогда не было войн, чтобы люди не убивали друг друга, чтобы все жили мирно, чтобы не было очередей за хлебом и керосином, чтобы не было этих страшных разговоров о голоде, о тифе и грабежах.
2
Как-то в августе, перед началом занятий в школе, Виктор сидел в адвокатской беседке и читал газету. В газете писалось, что деникинский генерал Мамонтов прорвал фронт и идет в глубь страны, разрушая железные дороги, грабя совхозы, громя города.
Петр Игнатьевич сидел рядом на низеньком стуле и чинил чьи-то сапоги.
- Дядя Петя, - окликнул его Виктор, - возьмет Мамонтов Москву?
- Трудно сказать.
- Вот бы папе рассказать об этом!
- Папа знает. Я ему вчера сумел кое-что шепнуть.
- За что его так долго держат? - спросил Виктор. - В чем он виноват?
- Никто, - сказал Петр Игнатьевич, - не был наказан беспричинно. Если бы большевикам не повезло в октябре семнадцатого года, Евгений сделал бы с большевиками то же, что они сделали с ним.
Однако эти доводы не успокаивали Виктора.
- А все-таки хорошо бы было, если бы Мамонтов взял Москву! Правда, дядя?
Петр Игнатьевич не успел ответить: дверь стремительно открылась, и в беседку вбежал Андрей.
- Виктор, бойскаутов разгоняют!
- Да что ты?
- Я встретил сейчас скаутмастера, он просит всех идти в отряд!
Через полчаса Виктор и Андрей подошли к помещению, которое было занято бойскаутскими отрядами. Это была мрачная, низкая комната, пыльная и почти пустая. На одной стене висел портрет Баден-Пауэля и огромный фанерный щит с нарисованными белыми лилиями.
На колченогом столе валялся растрепанный комплект "Мира приключений" и "Устав бойскаутов".
За столом сидел незнакомый Виктору и Андрею парень в замасленной тужурке.
- Чего вам надо? - грубо спросил он.
- А тебе чего? - тем же тоном ответил Андрей.
- Я представитель юков, и мы занимаем это помещение.
- Это что за юки?
- Юные коммунисты.
- Дам я тебе по шее - и вылетишь вместе со своими юками!
- Попробуй. - Парень положил на стол кулак, вымазанный то ли мазутом, то ли дегтем.
- А куда же нам деваться? - спросил вежливо Виктор.
- Кому это вам?
- Бойскаутам!
- Таких больше нет. Кто хочет, иди к нам, а буржуазия пусть катится к черту.
Виктор посмотрел на Андрея. Тот пожал плечами.
- Кто же у вас главный? - спросил Виктор.
- Я.
- А откуда ты?
- Со "Светлотруда". Ну, валите, ребята!
- А как же наши вещи?
- У нас останутся.
- Ну и сволочь!
- Ты помолчи, рыжий, а то… - Парень встал.
Виктор и Андрей вышли из комнаты.
Виктор шел мрачный, он ничего не мог понять.
"Черт знает что, - думал он, - папу в тюрьме держат. Все у нас отобрали. Бойскаутов не будет. Дядя Петр - сапожник. Нелепость, безобразие!"
- Что же делать, Андрейка? - спросил он.
- Мы им покажем! - сказал Андрей. Он был взбешен. Друзья замолчали.
- А знаешь что? Пойдем к Опанасу, он все знает.
- Пойдем.
И они зашагали к городской аптеке, где работал Николай Опанасов.
3
Провизор верхнереченской городской аптеки Николай Опанасов, а в среде друзей и знакомых - просто Никола Опанас, принадлежал к числу таких людей, которые вечно что-то ищут и находят то, чего никогда не искали.
Аптекарем Никола Опанас быть вовсе не мечтал. Запах аптеки претил ему, лекарства он ненавидел и еще в младенческом возрасте славился своим умением отлынивать от их употребления. И тем не менее Опанас стал фармацевтом.
После Октябрьского переворота двадцатилетний Никола Опанас, состоявший в то время в партии эсеров и руководивший бойскаутскими отрядами губернии, дал себе слово не работать на большевиков.
Однако когда через несколько месяцев верхнереченский губсовдеп предложил ему поехать на провизорские курсы, он не отказался, уехал в Москву, хотя Москвы терпеть не мог, и поступил на провизорские курсы, о которых никогда не думал.
Маленький, худой, немощный, с испитым лицом, с огромным бледным и острым носом - он всегда был безобразно одет. Что бы он ни надевал на себя - все молниеносно принимало вид страшно потрепанного барахла Новые ботинки через день обдирались о камни, зашнуровывать их до конца у него не хватало терпения, и шнурки вечно волочились по земле; новые штаны мгновенно пачкались мелом, грязью и черт знает чем. На рубашках, пиджаках и пальто у него никогда не было полного комплекта пуговиц; из-под чистой верхней рубахи вылезал ворот грязной нижней, на свежее белье Опанас надевал какую-нибудь замасленную рубашку.
Он ходил, нелепо размахивая фалдами незастегнутого пальто, с голой шеей, в потрепанной, безобразной фуражке, во время разговора брызгал слюной. Зубы у него сгнили, ногти вечно были грязные.
В его комнате было всегда сумрачно. Постель он оправлял кое-как, подушка напоминала промасленный блин. Знакомые остерегались давать ему книги, потому что он покрывал их пятнами, пачкал сажей, обрывал корешки.
Деньги не уживались с ним. Никола всегда был должен то одному, то другому, питался скверно, но зато поедал баснословное количество дрянных конфет.
И все же Опанас пользовался неоспоримым авторитетом среди ребят. Не без помощи самого Опанаса была создана легенда о том, как простой бойскаут Опанас дошел до начальника отряда, затем, поднимаясь в скаутских чинах все выше и выше, стал наконец губернским скаутмастером, состоял в переписке с Баден-Пауэлем, носил всякие шнуры и ленты - знаки своего отличия, руководил показательным отрядом, в котором, между прочим, сошлись с ним Виктор и его друзья.
Впрочем, Опанас был способным скаутмастером. Он умел порабощать детские души задушевными беседами у костра, различными поблажками их маленьким страстям, умел мирить их и ссорить, учил преклоняться перед храбрыми и презирать трусов. Хотя сам он, вопреки легенде, никогда не переходил вброд рек, не ночевал в палатках, не терпел дальних переходов и боялся темного леса, но умел делать вид, что и переправа вброд, и ночевка у костра, и холод, и дождь - все это уже испытано им много-много раз.
Он вихлял по ухабам жизни, забывая о делах вчерашних, не закончив дел сегодняшних, не зная, что он будет делать завтра, не умея привести в порядок свою комнату, свою одежду, свои мысли, свою жизнь, свои убеждения.
Христа и его учение он похоронил еще в гимназии, что, впрочем, не мешало ему в разговорах ссылаться на "эту гигантскую по своей чистоте проповедь".
Он стал было приверженцем Ницше, но однажды догадался, что внешний образ сверхчеловека и его, Николы Опанаса, тщедушное тело с огромным бледным носом - полярные понятия; и тут же обругал Ницше демагогом.
Ему нравились эсеры, он находил, что эсерство истинно русское движение, но в то же время уверял друзей, что большевики "настоящие умники". Его прельщала целеустремленность идеи Маркса, ее законченность. Однако он находил, что кадеты по натуре интеллигентней, а поэтому приятней.
Однажды он даже сел за стол и начал писать программу новой партии, в которой предполагал помирить Маркса с Христом и эсером Черновым, но дальше первого параграфа дело не пошло.
В Москву он попал в бурные времена. Там его путаные честолюбивые помыслы были разгаданы неким одноглазым человеком, который жил в столице под чужой фамилией и разыскивался…
Этот человек понял, в каких дебрях путается Никола, и помог ему запутаться в них еще крепче.
Он внушил Опанасу мысль о том, что "освобождение молодого поколения интеллигенции - дело самой интеллигентской молодежи и вождей, которых она должна выдвинуть".
- Однако, - сказал однажды этот человек Опанасу, - вожди совершат колоссальную ошибку, если не усвоят одной простейшей мудрости: лбом стену не прошибешь. Скрытое обходное движение, обходное движение, молодой человек, двойное окружение, а затем уже уничтожение врага - вот закон. О Каннах вы слышали? Ага! Так вот, в нынешние времена Канны - догма.