С газетой Достоевский сходится в тезисе о необходимости ликвидации разрыва между обществом и "почвой", но для него остается неприемлемым ретроспективный идеал аксаковской газеты и ее пессимизм в оценке достижений современного развития. "Журнальная заметка" Достоевского примыкает к той линии его публицистики 1861–1862 гг., в которой проявилось сочувствие писателя либеральному общественному движению тех лет. Он выступает с опровержением ложных обвинений в поджигательстве, предъявляемых молодежи во время весенних пожаров 1862 г. Так же как в двух предназначенных для публикации во "Времени" и запрещенных статьях о пожарах, направленных против "потворства подобным толкам" и, в частности, "двусмысленного отзыва об этих слухах" в передовой статье "Северной пчелы". Достоевский в "Журнальной заметке" язвительно высмеивает редактора "Русского листка" В. Д. Скарятина за намеки на связь зарева пожаров с "подметной литературой", то есть прокламацией "Молодая Россия". Газету В. Д. Скарятина, автора антинигилистической статьи "О табунных свойствах русского человека", опубликованной в "Современной летописи" "Русского вестника" (1862. № 17) и попавшей под сатирический обстрел "Искры", Достоевский относит к тому же катковскому направлению и называет "силящейся пропеть петухом курицей". Однако "подметные листки неизвестной кучки" Достоевский отделяет от демократического движения. Для статьи характерна оптимистическая оценка произведенных в начале 60-х годов реформ, начиная с вопросов о воспитании, грамотности, трезвости и кончая вопросом крестьянским. Такая "самодеятельность общества" внушала Достоевскому надежду на возможность сближения интеллигенции и народа, и он ратовал за принцип свободы, за возможность "и теперь делать и заявлять". Призывая общество обратиться к "почве", Достоевский в соответствии с антикрепостнической программой его журнала "Время" в целом выступал за право народа на самостоятельные решения, выражал веру в его развитие, защищал народ от злобных выпадов того же Скарятина в "Русском листке" и отстаивал положение о большей ответственности материально обеспеченных и образованных сословий.
Журнальные заметки
Впервые опубликовано в журнале "Время". 1863. № 2. Отд. H. С. 213–226 без подписи.
Принадлежность статей Достоевскому засвидетельствована H. H. Страховым (см.: Достоевский Ф. M. Полн. собр. соч.: В 30 т. Л., 1978. T. 18. С. 209).
Заметка "Молодое перо" тесно связана с последующими полемическими выступлениями Достоевского в адрес Салтыкова-Щедрина, в частности со статьей "Господин Щедрин, или Раскол в нигилистах".
Рядом с названием статьи "Ответ "Свистуну"" в списке H. H. Страхова поставлен знак вопроса. Впервые включая эту статью в собрание сочинений писателя, Л. П. Гроссман писал в примечаниях по поводу примеров, приведенных в ней для доказательства положения: "…гениальные-то люди и ошибаются чаще всего в средствах к проведению своих мыслей", а также об оценке деятельности Игнатия Лойолы как о характерных для Достоевского (Достоевский Ф. M. Полн. собр. соч.: В 23 т. Пг., 1918. T. 23. С. 203). Эти наблюдения исследователя могут быть дополнены: в "Ответе "Свистуну"" есть и другие принципиально важные формулировки, перекликающиеся с теми, которые содержатся в статьях, бесспорно принадлежащих Достоевскому (подробнее см.: Достоевский Ф. M. Полн. собр. соч.: В 30 т. Л., 1980. T. 20. С. 209–210).
"Журнальные заметки" - начало нового этапа в полемике "Времени" (а позднее - "Эпохи") с "Современником", которая велась на протяжении всего периода издания журналов братьев Достоевских (см. об этом: Нечаева В. С. 1) Журнал M. M. и Ф. M. Достоевских "Время". 1861–1863. M., 1972. С. 266–287; 2) Журнал M. M. и Ф. M. Достоевских "Эпоха". 1864–1865. M., 1975. С. 185–189; Фридлендер Г. M. Новые материалы из рукописного наследия художника и публициста // Литературное наследство. T. 83. M., 1971. С. 97–107).
На этом новом этапе полемика "Времени" с "Современником" стала полемикой Достоевского с Салтыковым-Щедриным. Она возникла в обстановке начавшегося кризиса революционно-демократических идей, связанного с крушением надежд революционно-демократического лагеря на ближайшее осуществление крестьянской революции. В этих условиях Достоевский противопоставил почвенническую идеологию революционно-демократической, которая, по его мнению, со смертью Добролюбова и заключением в Петропавловскую крепость Чернышевского была профанирована их учениками и последователями. Первое же выступление Достоевского в адрес революционной демократии было воспринято ею как тактический ход редакций "Времени", воспользовавшейся уроном в рядах противника для нанесения удара. Это в значительной Степени повлияло на характер и содержание полемики Достоевского с Салтыковым-Щедриным.
Однако, несмотря на формы ведения спора, его принципиальная идейная подоплека, в основе которой лежали политические, эстетические и этические разногласия писателей, была очевидной. Отголоски этой длившейся более полутора лет полемики можно найти в целом ряде прямо к ней не относящихся произведений Достоевского и Салтыкова-Щедрина, написанных как в 60-х, так и в позднейших годах. Идейные взаимоотношения писателей, привлекавшие внимание еще дореволюционных исследователей, подробно рассмотрены в кн.: Борщевский С. Щедрин и Достоевский: История их идейной борьбы (M., 1956). Однако С. С. Борщевский рассматривает отношения Достоевского и Салтыкова-Щедрина как спор непримиримых антагонистов, борьбу революционного (Щедрин) и реакционного (Достоевский) мировоззрений. Между тем принципиальные идейные расхождения писателей не исключали глубинной общности их гуманистической позиции и идеала. Эта общность - в беспощадном отрицании существующего мира, в боли за поруганную личность, в понимании сложности человеческих отношений, обусловленной самой природой человека. "Он не только признает законность тех интересов, которые волнуют современное общество, но даже идет далее, вступает в область предвидений и предчувствий, которые составляют цель не непосредственных, а отдаленнейших исканий человечества", - писал Щедрин об авторе "Идиота", выражая в этих словах и свое собственное писательское кредо (Салтыков-Щедрин M. E. Собр. соч.: В 20 т. M., 1970. T. 9. С. 412).
Начало полемики с Салтыковым-Щедриным было положено Достоевским в "Объявлении о подписке на журнал "Время" на 1863 г.", напечатанном в сентябрьском номере "Времени" за 1862 г.
На обвинение Достоевскому не могли сразу ответить те, к кому оно в первую очередь было адресовано: ведущие органы революционной демократии "Современник" и "Русское слово" правительственным распоряжением от 15 июня 1862 г. были приостановлены на 8 месяцев. Тем не менее реакция либеральной прессы, и в частности "Отечественных записок", побудила Достоевского выступить в январском номере "Времени" за 1863 г. с "Необходимым литературным объяснением по поводу разных хлебных и нехлебных вопросов". Эта статья лишь усугубила конфликт Достоевского с революционно-демократическим лагерем, так как писатель резкой гранью отделил в ней Чернышевского и Добролюбова от их последователей, которые, по его словам, "бездарно волочили великую мысль по улице и вместо того, чтоб произвести энтузиазм, надоели публике". В особую заслугу "Времени" Достоевский поставил разногласия с Чернышевским и Добролюбовым, когда они "были боги", подчеркнув тем самым беспристрастность и принципиальность в позиции своего журнала, что в атмосфере назревающей полемики могло быть и было воспринято как элемент похвальбы.
Первый по возобновлении, январско-февральский, номер "Современника" в конце января уже поступил в цензуру, поэтому ответа на "Необходимое литературное объяснение…" в нем еще быть не могло. Однако "Современник" не прошел мимо напечатанного в сентябрьской книжке "Времени" "Объявления о подписке…". В хронике "Наша общественная жизнь" (печатавшейся анонимно) Щедрин язвительно цитировал приведенные выше строки из него, прямо относя их к так называемым "мальчишкам" - как презрительно окрестил передовую молодежь катковский "Русский вестник": "…мальчишки - это, по счастливому выражению "Времени", "пустые и безмозглые крикуны, портящие все, до чего они дотронутся, марающие иную чистую, честную идею уже одним тем, что они в ней участвуют, мальчишки - это свистуны, свистящие из хлеба (какая разница, например, с "Временем"! "Время" свистит и в то же время говорит: "из чести лишь одной я в доме сем свищу!") и только для того, чтобы свистать, выезжающие верхом на чужой украденной фразе, как верхом на палочке, и подхлестывающие себя маленьким кнутиком рутинного либерализма" (Современник 1863. № 1 2. Отд. II. С 372). В примечании Щедрин следующим образом оговаривал свое свободное цитирование: "Справедливость требует, однако ж, сказать, что "Время" не прилагает этих эпитетов собственно к мальчишкам; по своему обыкновению, оно беседует в пустыне и о пустыне. Но этот "маленький кнутик рутинного либерализма" - прелесть! Как должно было взыграть сердце H. Ф. Павлова при чтении этих строк! Что должен был он сказать! Очевидно, он должен был сказать: все это я уже целых два года думаю, a M. M. Достоевский только возвел в перл создания!" (там же). Таким образом, Щедрин не только конкретизировал адрес, в который послал свое обвинение Достоевский, но и уподобил позицию редактора "Времени" M. M. Достоевского позиции H. Ф. Павлова, издателя проправительственной газеты "Наше время". В этом же номере "Современника" Щедрин выразил свое отношение к напечатанному в 12 книжке "Времени" за 1862 г. письму писателя Г. Π. Данилевского, известного под псевдонимом А. Скавронский. В своем письме в редакцию "Времени" Данилевский извещал читателей, что он не имеет никакого отношения к печатающемуся в Москве H. Скавронскому (псевдоним А. С. Ушакова). В редакционном примечании к письму были подробно перечислены произведения Данилевского (А. Скавронского) с указанием, где и когда они были напечатаны.
В неподписанной заметке-"рецензии" на "Литературную подпись" (под таким заголовком было напечатано во "Времени" письмо А. Скавронского) Щедрин высмеял хлестаковский поступок Г. П. Данилевского, сделал веский упрек редакции "Времени" в поощрении хлестаковщины. Представленная сатириком интрига А. и H. Скавронских задевала и лично Достоевского, так как в ней заключался пародийный намек на сюжетную коллизию "Двойника".
С "Объявлением о подписке на журнал "Время" на 1863 год" резко полемизировал в этом же номере "Современника" и M. А. Антонович в своем "Кратком обзоре журналов за истекшие восемь месяцев", напечатанном анонимно. Выпады в адрес журнала Достоевских содержались и в разделе "Внутреннее обозрение", автором которого был Г. З. Елисеев.
Материалы первой книжки "Современника" за 1863 г. давали, таким образом, понять читателям и редакции журнала "Время", что "Современник", не оставивший без ответа сентябрьского "Объявления о подписке…", не пройдет мимо напечатанного в январском номере "Времени" за 1863 г. "Необходимого литературного объяснения…".
Подтверждением этому было письмо за подписью "Свистун" в 40 номере газеты "Очерки", появившееся на следующий день после выхода в свет январско-февральской книжки "Современника", - 10 февраля 1863 г. Автор письма, которое Достоевский приводит полностью в статье "Ответ "Свистуну"", сопоставляя высокую оценку Добролюбова в "Необходимом литературном объяснении…" с пренебрежительным отзывом о нем же в статье "Н. A. Добролюбов. По поводу первого тома его сочинений", написанной H. H. Страховым (Время. 1862. № 3), уличал редакцию "Времени" "в явной недобросовестности и непоследовательности".
Газета "Очерки", просуществовавшая немногим более трех месяцев (с 1 января по 8 апреля 1863 г.), была своего рода филиалом "Современника", так как ее издатель, либеральный журналист A. H. Очкин, привлек к участию в ней ведущих сотрудников "Современника" - Г. З. Елисеева и M. А. Антоновича. Г. З. Елисеев был фактическим редактором "Очерков". Участием Антоновича и Елисеева определился круг печатавшихся в газете авторов, близких или прямо принадлежавших к "Современнику" (см.: Якушин H. И. Газета "Очерки" - орган революционной демократии // Рус. Лит. 1969. № 1 С. 151 164)
Кто был автором письма в редакцию "Очерков", скрывшимся под псевдонимом "Свистун"? "Словарь псевдонимов" И. Ф. Масанова и другие источники не дают ответа на этот вопрос. Анализ содержания, фразеологии и лексики письма позволяет выделить из ряда возможных и известных авторов как наиболее вероятных Антоновича и Салтыкова-Щедрина. Не исключено также, что напечатанное в "Очерках" письмо было написано ими совместно. Сам Достоевский прямыми и точными данными на этот счет, возможно, не располагал, хотя в полном неведении, по-видимому, не был. Об этом свидетельствует иронический акцент, сделанный в его "Ответе "Свистуну"" на эпитете "посторонний". Так или иначе, письмо в "Очерках" могло быть воспринято писателем в одном ряду с полемическими выступлениями в адрес "Времени" в январско-февральской книжке "Современника".
В свете обозначившейся в выступлениях "Современника" и "Очерков" перспективы полемики революционно-демократических изданий с журналом "Время" Достоевский счел тактически более целесообразным предварить ответ "Современнику" "Ответом "Свистуну"", в котором отстаивал основные положения статьи "Необходимое литературное объяснение…", доказывая, что в них нет противоречия с мыслями, высказывавшимися во "Времени" ранее. Опровергая обвинения в недобросовестности и непоследовательности, предъявленные "Свистуном" редакции "Времени", Достоевский утверждал, что они - следствие ограниченности собственных убеждений его оппонента, его одностороннего подхода к людям и явлениям жизни, его неспособности преодолеть "безграничное поклонение перед авторитетами".
Если в "Ответе "Свистуну"" Достоевский, хотя и не без иронии, выделял своего оппонента из разряда "хлебных свистунов", то в статье "Молодое перо" прямо причислял к таковым Салтыкова-Щедрина, которого узнал в анонимном авторе рецензии на "Литературную подпись" А. Скавронского. Подчеркнуто конкретной направленностью этой статьи Достоевский, возмущенный личными выпадами Щедрина против M. M. Достоевского в хронике "Наша общественная жизнь", как бы парировал содержавшееся там же замечание сатирика о том, что "Время", "по-своему обыкновению <….> беседует в пустыне и о пустыне" (см. выше, с. 536). Щедрин не назван в статье по имени, его инкогнито как автора рецензии на "Литературную подпись" было приоткрыто Достоевским в прозрачном намеке, сопровождавшемся оскорбительной сентенцией, которая вызвала справедливое возмущение Щедрина (см. ниже, с. 540). Дискредитируя сатирика в глазах читателей, Достоевский тем самым ставил под сомнение авторитет "Современника", членом редакции и ведущим сотрудником которого с 1863 г стал Щедрин. Этой двойной целью и был предопределен характер статьи-отповеди Достоевского за Скавронского, неожиданной по своей резкости и по самой сути содержащихся в ней оценок и уподоблений.
Г. П. Данилевский (А. Скавронский), представленный в статье "Молодое перо" скромным писателем-тружеником, имел в литературных кругах репутацию, близкую к характеристике, данной ему сатириком, которая была одной и неглавной в ряду причин, побудивших Достоевского выступить против Щедрина. "Литературную подпись" А. Скавронского Достоевский расценивал как закономерный поступок писателя, дорожащего своим трудом, как факт, не заслуживающий ни большого общественного внимания, ни тем более осуждения. В реакции Щедрина на этот факт Достоевский видел проявление безыдейности его юмора, своего рода искусство для искусства, с которым еще недавно на страницах "Современника" вели борьбу Чернышевский и Добролюбов Достоевский утверждал, что деятельность Щедрина идет вразрез с идеями вождей революционной демократии.