- Да не бойся же ты, я тебя не съем, - снова с мольбой прошептала Татьяна.
Шурик промычал в ответ что-то невнятное, ощущая боль и стыд. Татьяна прижалась к нему, вцепилась в плечи проворными крепкими пальцами, и он ощутил на своих губах вкус её губ, её дыхание. В голове мелькнуло обидное: "Она же с дезертиром водилась!" А потом… а потом вдруг: "Она ж… она же, считай, старуха… На сколько лет она старше!" Но эта мысль неожиданно угасла, и Шурик провалился в самое настоящее беспамятство.
- Ты ещё мальчик, совсем мальчик, - шептала Татьяна Глазачева, - не бойся, я тебе плохо не сделаю…
А у Шурика будто сил совсем не стало, вытекла сила-то, он пробовал было сопротивляться, но Татьяна быстро подавила это сопротивление, и он только слабо крутил головой, давя затылком землю, страшась сейчас только одного: как бы их возню не услышали люди, как бы…
Потом, когда всё было закончено, он отполз в сторону, страшась чего-то гадкого, постыдного, вызывающего остолбенение, скорчился. Его вырвало. Он уткнулся лицом в колкую, пахнущую мышами, пылью и житом стерню и долго лежал неподвижно, приходя в себя, боясь завтрашнего дня, момента, когда надо будет посмотреть Татьяне Глазачевой в глаза.
Утром, едва начали работать, как к Шурику, давя ногами солому, прибрёл Юрка Чердаков, широкоплечий, с крутой, совсем уже мужицкой, несмотря на возраст, грудной клеткой, с белыми от внутреннего жжения глазами.
- Ты вот что, друг, - заговорил он тихо, не ощущая ни ярости собственных слов, ни интонации, с которой произносил их, - если у тебя что с Танькой Глазачевой было или… это самое… будет если - прикончу. Так и знай.
Шурик почувствовал, что у него начинает чесаться руки - давно ему никто не угрожал. Неужели Юрка Чердаков забыл прошлогоднюю драку у правления, или за собой силу особую почувствовал?
- Было или не было, будет или не будет - не твоё дело, - тихим жёстким голосом проговорил Шурик.
Чердаков поднёс к носу председателя кулак.
- Видишь?
Ловко перехватив кулак, Шурик рванул Юркину руку вниз с такой силой, что тот не выдержал, плюхнулся на колени, застонал, тряся головой от боли.
- Я же люблю её, - пробормотал он. - Понимаешь?
Юркин голос тут угас, переходя на шёпот, и Шурику стало немного не по себе от того, что он узнал. Вон, даже у Чердакова и то, оказывается, любовь есть. А ведь скоро в армию, на фронт уходить… Неужто его никто ждать не будет? Кроме матери, а?
- Ты же ещё… это… - проговорил Шурик неуверенно, глядя Юрке Чердакову в макушку, в завитки-скрутки, которых у того было на голове целых три. Раз три - значит, счастливый, трёхмакушечникам всегда легко идти по жизни. - Она ж на восемь лет старше тебя.
- А тебе-то что? - Чердаков сделал попытку подняться с коленей, но Шурик не пустил его, и тогда Чердаков выдохнул, наливаясь прежней яростью: - Вот киргиз, родился головою вниз, дай встать!
Вдруг из далёкого далека, с той стороны поля донёсся до них крик:
- Хлеб горит!
Отбросив Юркину руку, Шурик онемел на несколько секунд, глядя, как перед ним неожиданно заскакали, зарезвились белые блохи - он даже не сразу понял, что блохи эти появились от испуга. Выходит, прав был дед Петро! Зловещие сухие "гуси" сделали своё дело - ударила в поле "молонья", подпалила хлеб.
До звона в висках сощурив глаза, он стал всматриваться в конец поля, откуда донёсся крик, пытаясь хоть что-нибудь увидеть там: косицы рыжего пламени, клубы дыма, сизую жаркую поволоку, что почти всегда затягивает место пожара. Но ничего не было видно.
Хотя в следующий миг он разглядел, что снизу, оттуда, где ночью выли волки, бегут люди, - это и послужило толчком, который вывел Шурика из оцепенения. Он сорвался с места и, ощущая, как каждый удар ноги о стерню отдаётся звоном в ушах, понёсся на крик. Догнал хилого пацаненка, еле-еле перебирающего тяжёлыми башмаками, подумал на бегу, что это какой-нибудь третьеклассник, вышедший на хлебное поле помочь родным в отцовской обуви, скосил глаза, чтобы крикнуть: "Не спеши, парень, задохнёшься! Без тебя с огнём управимся!", как вдруг узнал Сенечку Зелёного. После похоронки на отца Сенечка больше месяца с горячкой в постели пролежал.
- Что там стряслось, не знаешь? - вывалились из Шурикова рта горячие, скомканные от бега слова.
Сенечка не в силах на бегу говорить, отрицательно покрутил головой. Поле было неровным, и то, что не смог увидеть в первый момент Шурик, стало хорошо различимым, когда он вымахнул на горбину: довольно большой кусок поля, самый край, - уже обуглился, почернел. Вокруг этого куска хлопотали, метались из стороны в сторону люди, сбивали огонь телогрейками, рубахами, граблями, вилами, скрутками верёвок - кто чем.
Шурик до крови закусил нижнюю губу. Такое ощущение, будто ему гвоздь воткнули в грудь. Щёки у него побелели, глаза налились слёзной обидой, недоумением: как же так, столько работали, столько труда вложили в этот хлеб и - на тебе! К-как же? Г-где же справедливость, где она? Но раздумывать было некогда, не до вопросов "к-как же, г-где же?", надо было действовать, спасать поле, пока огонь не набрал силу.
Он метнулся в сизый чад, в вонь и угар. Пламя было низким, едким, цеплялось за хлебные стебли, прыгало вверх, к колосьям, и тогда раздавался негромкий колючий щелчок - это лопались вспухающие от жара зёрна, затем косицы пламени сползали вниз, перекидывались на следующие стебли.
Вокруг раздавались стоны, хриплые выкрики, надломленно-горькое "А-ах!", мат, чей-то разбойный свист, лешачье сопенье пламени, ныряющего под ноги людей, острое, больно бьющее в уши щёлканье погибающих колосьев. Поднятые тревожными призывами люди душили пожар, отбивали у него труд свой, пот, слёзы, - всё, что потребовал от них выращенный хлеб.
Чад полоснул Шурика по лицу, ожёг ноздри, глаза, брови, Шурик отшатнулся было назад, но тут же остановился, подстёгнутый собственным криком "Ах ты, г-гада!", кинулся в пламя, к чёрной плешине обожжённой голой земли, на которой словно живой шевелился пепел, выхватил у кого-то телогрейку, увидел, как синеватый и на первый взгляд рахитичный, совсем беспомощный огонь ползёт к пшеничной куртине, несбритым бронзовым волосом вставшей среди чёрной голи, ощерился словно зверёк, ударил по ползущему огню телогрейкой, убил его. Что-то тяжёлое возникло у него в животе, подпёрло грудь, надавило снизу на сердце, но Шурик одолел плотный тяжкий комок, снова бросился в пламя, крутя головой, глотая чёрные от копоти слёзы, веря и не веря в происходящее.
Когда пламя было погашено, оказалось, хлеба погибло немного - сотки три - три с половиной, и на душе у Шурика немного отлегло. Хуже, если б огонь подобрался к снопам, подготовленным для вывозки, тогда б беда - самая настоящая, большая была бы беда.
Увидел впереди людей, свалился обессилевший, отупевший, с болью в груди и в животе. Почувствовал, что тело его окаменело и сделалось тяжёлым, незнакомым. Он знал, отчего это произошло - от ощущения тревоги, опасности, горя. Услышал далёкое-предалёкое, чуть живое сипение:
- Ну чего, председатель, говорил я тебе, что этих гусей опасаться надо? Вона, первое предупреждение получили. Посмотрим, что дальше будет.
- Типун тебе на язык, дед Петро! - подала голос Татьяна Глазачева.
- Типун не типун, а держаться надо настороже.
Шурик сплюнул чёрную тугую слюну, поднял голову, столкнулся глазами с Татьяной, увидел в глубоких её омутах тоску и щемящую горечь, хмурых чертенят, плещущихся в бездонной воде, какие-то звёздочки, похожие на искры пламени, попытался усмехнуться, вспомнив ночное происшествие и утреннюю Юркину сцену, но улыбки не получилось - растрескавшиеся, в кровяных морщинах-порезах губы жалко задрожали, и Шурик снова уткнулся головою в землю.
- Чего это телега в деревню пошла? - спросила тем временем Татьяна. - Пустая, без снопов.
- Сенечку Зелёного домой повезли. Дыханье потерял. Видно, лёгкие у него не того, - ответил всезнающий дед Петро. - Отключился казак.
"Сенечка? Что же это с ним, а?" - устало подумал Шурик. Смежил веки - и перед ним встал Сенечка, смахивающий на квелого гнома из сказок братьев Гримм, которые Шурик читал давным-давно, в безнадёжно ушедшем в прошлое детстве, и острая жалость резанула его по груди, вызывая остолбенение и какую-то новую, ещё непознанную боль.
- Домой Сенечку не везите, - проговорил Шурик чуть слышно. - Не надо. В район везите, в больницу. Положить в больницу его нужно. Понятно?
- Ты председатель, тебе виднее, раз приказываешь. В район - значит, повезём в район, - издалека донёсся до него голос Татьяны Глазачевой. - Давай, Клань, догоним телегу.
Наконец Шурик встал, ополоснул лицо из фляжки, размазывая гарь по щекам.
- Пойдём, штуку одну забавную покажу. Место, куда она, гада, врезалась, - окликнул его дед Петро.
Взбивая ногами пепел, переступая через комочки спаленных мышей, прошли в середину обгоревшего места. Там дед Петро показал Шурику глубокую, с оплавленным каменным горлом нору.
- Вот сюда молонья и врезала.
Шурик впервые видел след молнии, сел на четвереньки, огладил пальцами горлышко норы, дед тоже сгорбился, дотянулся до норы рукою.
- Хы, каменная! - хмыкнул он изумлённо. - А почему она такая? Каменная, а? Ведь тут же земля, песок, никакого камня нет, а щель вон какая, самая настоящая… Как её? Гранитная получилась? А?
- Не гранитная она, дед, а кремневая. Песок - это же кремний. Если его расплавить, то он в каменную глудку обратится. Вот молния его и расплавила. Видишь, какое жильё для мышей получилось? Городская гостиница.
- Ясно-ть. Хорошо быть учёным человеком, м-мда. Тебе бы, парень, далее учиться, а не с нами валандаться.
- Какой там учиться? Скоро на фронт, возраст уже подходит.
Через два дня из райцентра пришло известие: Семён Зеленин, шестнадцати лет двух месяцев от роду, умер в больнице. Диагноз: истощение организма.
Когда подбивали "бабки", то оказалось, что никитовцы больше кого бы то ни было в районе отправили муки на фронт. Ни один колхоз не смог перекрыть их хлебную "пайку".
Осенью прибыл новый секретарь райкома - только что избранный. Те, кто видел его в райцентре, рассказывали, что секретарь более года провел на фронте, был старшим политруком, в бою потерял руку и глаз, награждён орденом Красной Звезды. Живёт один, с виду суров, говорит тихо, никогда не повышает голоса, в работе требует, чтоб человек хорошо знал своё дело. Ничто другое его не интересует.
Прошло немного времени, и секретарь, сев в побитую чёрную "эмку" с незакрашенными алюминиевыми латками на крыльях, поехал по колхозам - знакомиться с землёй, с председателями, с бабами, подростками и стариками - основной рабочей силой, оставшейся в деревнях. В Никитовку он прибыл на третий день, под вечер, когда люди возвращались из степи домой, а пастух с ближнего выпаса уже пригнал скот. Был секретарь одет в длинную плащ-палатку со старательно заштопанными следами пуль, обут в заляпанные грязью сапоги, на голове аккуратно сидела артиллерийская фуражка с бархатным околышем и новенькой рубиновой звёздочкой, чёрная повязка плотно перетягивала пустую глазницу с пороховой опалиной, густо покрывавшей висок и правую щёку.
Шурик сидел в правлении, окна которого выходили в противоположную от дороги сторону, и не увидел подъехавшую "эмку". Когда спохватился, секретарь райкома успел стремительно нырнуть под козырёк крыльца и уже входил в затенённое помещение.
В прозрачном полумраке правления секретарь райкома увидел худого опрятного паренька, бледнолицего, серьёзного, этакого школьника-отличника со светлыми чистыми глазами в усталых красноватых обводах. Бросив на паренька беглый взгляд, секретарь райкома решил, что это действительно школяр, специалист по разгадыванию алгебраических ребусов, с книжкой в руках коротает время - стережёт правленческую контору. Возможно, это даже председательский сын. Впрочем, вряд ли - секретарь райкома вспомнил, как перед поездкой ему докладывал заведующий орготделом, сообщая разные сведения о председателях колхозов, характеризуя каждого от "а" до "я", - так вот, заворг особо подчеркнул, что в Никитовке очень молодой председатель. Гм-м, молодой-то молодой, но не этот же пацан, читающий букварь.
- Слушай, паренёк, а где председатель колхоза? - не здороваясь, тусклым голосом спросил секретарь райкома.
И надо было бы ему обратить в эту минуту внимание на недобрые тени, вдруг появившиеся у паренька в глазах, на синеву, сгустившуюся в подскульях, но нет - измочаленный, уставший от дороги секретарь этого не заметил. А добровольный сторож правления в ответ произнёс тихое, твёрдое:
- Здесь.
"Здесь" - значит, председатель находится в правлении. Секретарь райкома понимающе кивнул и, стараясь не мешать сердитому школяру, заглянул в одну комнату, где пахло кожей и конским потом - там были сложены недавно починенные дедом Овчинниковым хомуты, заглянул в другую комнату, что была поуютнее и посветлее - тут располагались "дебеты-кредиты", колхозная бухгалтерия - тоже пусто. Вернулся к школяру.
- Так где, говоришь, находится председатель? - снова спросил секретарь, пряча улыбку.
- Здесь, - по-прежнему тихо проговорил Шурик.
Тут словно бы что-то кольнуло секретаря, он понял, в чём дело, подошёл к пареньку и, чувствуя какое-то тёплое жжение во всём теле, будто выпил неразведенного спирта, спросил виноватым, внезапно осипшим от жжения голосом:
- Извини, а твоя фамилия случайно не Ермаков?
- Случайно Ермаков, - жёстко ответил Шурик, которого задел за живое тон пришельца. Но вот какое дело - едва он уловил виноватые нотки в голосе секретаря райкома, как жесткость, суровая напряжённость, в которой Шурик находился, сразу же начала таять, сползать с него, как сползает шкурка с ужа во время линьки. Вот что значит отходчивый характер. Точно также быстро проходила обида на брата Вениамина, на Юрку Чердакова, на взрослых, с которыми он спорил и в ответ получал матерщину. Обижался он только в первые минуты, потом же обида проходила.
Секретарь райкома сел на скамейку, стоявшую рядом с Шуриковым столом, помолчал немного в раздумьи. Лицо у него было усталым, запавшим в щёках, с нелёгкими ломкими складками, сползающими от крыльёв носа к подбородку. Повязка в ложбине, где сходились лобная и скуловая кости, оттопырилась, и в прогале была видна пустая глазница. Шурик как увидел её, так невольно содрогнулся - вдруг страшно стало. Почувствовав взгляд, секретарь райкома поправил пальцами повязку на глазу, потом положил локти на колени, свесил вниз тяжёлые руки.
- Прости меня, пожалуйста, - сказал он. Шурик понял, за что секретарь райкома просит прощения. Примирительно кивнул в ответ. Помолчав немного, секретарь вздохнул: - И не обижайся, что я тебя на "ты" зову, ведь ты мне сын по возрасту, да и потом война крепко старит людей, поэтому добавь мне ещё десяток лет - вот и получится, что я тебе, возможно, уже и в деды гожусь.
- Я не обижаюсь, - Шурик отложил книгу в сторону.
- Скажи мне одну вещь, - секретарь райкома поднял голову, внимательно посмотрел на Шурика, как бы оценивая его заново, прикидывая, на что способен этот малолетний председатель в будущем, - только без утайки скажи: как тебе удалось вырастить хороший хлеб и выйти на первое место? Что за арифметика с алгеброй у тебя тут, а?
Умолк. В ожидании повернул свои тяжёлые руки ладонями вверх, уставился на них единственным глазом, ломкая складка у крыла носа дрогнула.
- Очень просто, - Шурик выдвинул ящик стола, доставшегося ему в наследство от председателя Зеленина. Только Зеленин сидел в отдельной комнате - той, где сейчас хомуты находятся, Шурик же там сидеть посчитал неудобным, пересел в общую комнату, где колхозники обычно на своё вече собираются, стол зеленинский тоже перетащил сюда. Из ящика достал длинноусый ржаной колос, вышелушил из него одно зерно. - Всё тут просто, как в таблице умножения. Я беру одно зерно, вот это, - сажаю его в землю. С него получаю десять, - вышелушив из колоса ещё несколько зёрен, Шурик сгрёб их все вместе, потом, отделив от кучки две ржинки, отодвинул их в сторону. - Восемь зёрен из десяти я отправляю на фронт, - он накрыл кучку ладонью. - Одно зерно, - Шурик осторожно взял маленькое ядрышко худыми, испачканными чернилами пальцами, - я оставляю, чтобы снова бросить в землю. Это, так сказать, семенной фонд. Ещё одно зерно, последнее, - он подцепил пальцами оставшуюся ржинку, подержал её, - я должен отдать тем людям, которые этот хлеб вырастили. Чтобы они зиму смогли одолеть, не околели от голода. И чтобы хлеб вырастили по новому разу, вот и всё, никаких других секретов нет.
Шурик замолчал.
Секретарь райкома тоже молчал. Он сидел, не шевелясь, низко нагнув голову, рассматривал единственным глазом свои руки, сучки, щели на неровном, когда-то крашенном казённой коричневой краской полу, но за прошедшие годы износившимся, облезшим во многих местах, с белёсыми пятнами потёртостей.
Кадык на шее этого немолодого человека нервно ездил вверх-вниз. Шурик ждал, что же скажет секретарь райкома. А тот не мог говорить - у него щемило сердце от услышанного, от примитивной, хватающей за горло мальчишеской арифметики, гулко билась кровь в висках, и в пустой завязанной глазнице собрались слёзы, которые жгли до боли и холодного озноба.
- Возраст у тебя какой? Призывной или нет ещё? - наконец, справившись с собой, спросил секретарь.
- Призывной.
- На фронт, значит? Не отпущу, - секретарь райкома с силой ударил рукою по колену. - Мне кадры нужны. Бронь получишь в военкомате. Ясно?
Секретарь райкома, как и пятнадцать минут назад, не увидел, что в Шуриковых глазах зажглись упрямые свечки, запрыгали резво, словно шаманята. Не прогляди он этого, - всё понял бы, но нет, прошло это мимо его внимания - не привык он ещё ополовиненным зрением схватывать всё сразу.
Через несколько недель Шурик уехал на фронт. Вот и всё…
Нет, не всё ещё. Вернулся Шурик Ермаков в Никитовку уже в начале сорок пятого года, зимой, повзрослевший и вытянувшийся, с огрубелой красной кожей на лице, неулыбчивый, с тёмной узкой меткой, оставленной на щеке осколком, в коротенькой морской шинельке, сшитой из грубой солдатской ткани, покрашенной в чёрный цвет и до самого горла застёгнутой на крючки - Шурик Ермаков и на фронте своей привычке не изменял, - с новенькими погонами, к которым было привинчено по одной звёздочке. Насчёт званий, - тут, как говорят, лиха беда начало: завелась одна звёздочка - у моряка-зенитчика Ермакова - появится и другие.
Мать, соседи, дед Петро вытряхнули на младшего лейтенанта Ермакова целый ворох новостей, все их переварить надо, чтобы улеглись они в мозгу, чтоб каждая свою полочку нашла. У деда Петро всё по-старому. Что ему сделается? Кила вот только мешает, вырезать бы. Вернулся на разъезд Федякин: в штрафниках, говорят, ранение получил, а в госпитале, видать, кому-то по душе пришёлся, врачиху какую окрутил, - вот и определили его теперь в железнодорожную охрану, по месту призыва.