Лоренцо и его брат Джулиано, пыхтя и смеясь, вошли в комнату и только тогда пропели второй куплет. Лоренцо любил развлечения, и, куда бы он ни шел, его сопровождали остряки, поэты и философы. Лоренцо и сам был даровитым поэтом: он писал ballate, canzoni di ballo и canzoni carnascialeschi. Вся художественная жизнь Флоренции находилась под его влиянием. Любил он и фривольные стихи, пьесы, приемы и маскарады, часто устраивал карнавалы для всего города.
- Ага, - сказал Лоренцо, войдя, - мой художник Андреа устраивает вечеринку, но нас не приглашает. А кто, спрошу я вас, может любить его больше Медичи?
Лоренцо картинно протянул к Андреа руки, а потом обнял его, словно тот был членом семьи.
Лоренцо был одарен, обаятелен, чарующ - и уродлив. Одет он был не вычурно, но богато, в шляпе и без куртки. Нынче ночью горожане и крестьяне, собравшиеся на улицах в ожидании шествия, должны принимать его за своего. У него была бычья шея и длинные прямые каштановые волосы. На его грубом лице выделялся большой приплюснутый нос. К тому же у него снова обострилась экзема, и его подбородок и щеки покрывал розоватый налет. Но держался он с таким достоинством, что казался выше тех, кто его окружал. Привлекательнее всего были его глаза, они смотрели так пристально и дружелюбно, точно видели насквозь и вещи и людей. Его брат Джулиано был, напротив, на удивление красив, с девически нежным лицом и каштановыми кудрями.
Рядом с Лоренцо и Джулиано стояли Анджело Амброджини Полициано, поэт, философ и близкий друг Медичи, и Луиджи Пульчи, выдумщик и поэт. Лодовико Сфорца, брат герцога Миланского и гость Медичи, расположился рядом с красавицей Симонеттой Веспуччи. Поговаривали, что она любовница Лоренцо, но уверенности в том не было ни у кого; Джулиано же сходил по ней с ума.
- Благодарение Господу, что Симонетта не сошлась с этим боровом Сфорцей, - сказал Сандро. - Его братец ничто так не любит, как трупы. Говорят, последней своей бабенке он загнал в грудь гвоздь и сидел рядом, покуда не дождался ее предсмертного хрипа. Думаешь, Лодовико лучше?
После этих слов Сандро оставил Леонардо и устремился к Симонетте. Ни для кого не было секретом, что он тоже влюблен в нее. Точнее говоря, он был одержим ею, и Леонардо гадал, может ли Сандро писать чье-либо другое лицо, кроме лица Симонетты, ибо она стала чем-то вроде подписи в последних работах Боттичелли. Она была Флорентийской Венерой, самой обожаемой женщиной города. Женщины любили ее не меньше, чем мужчины: она была нежна и воздушна, образец земных добродетелей и классической красоты. Она не подводила почти незаметных бровей, и это придавало ее лицу выражение вечного удивления. В открытом шелковом платье с прорезными, на венецианский манер, рукавами, выставлявшем напоказ ее светлую кожу и пышную грудь, в золотом с сапфирами ожерелье она казалась воплощением моды.
Она прямо взглянула на Леонардо и улыбнулась.
Сандро Боттичелли, близкий друг Медичи, обнял Джулиано и покружился с Лоренцо, рисуясь перед Симонеттой, которая тоже позволила ему обнять себя.
- Итак, Андреа, - сказал Лоренцо, обращаясь к Верроккьо, - я вижу, твой музыкант дома.
- Вы про моего ученика Леонардо? - Андреа обернулся, взглядом нашел Леонардо и поманил его к себе. - Он работал со мной в ваших садах, восстанавливал статуи.
- Я так и понял, - сказал Лоренцо, улыбаясь Леонардо. - Он щедро одарен Господом, однако мы слыхали, что любознательность порой мешает ему выполнять заказы. Добрые монахи Святого Бернарда потеряли терпение, дожидаясь, пока ты продолжишь свою дивную работу у них в алтаре. Вот что бывает, милый Лодовико, - Лоренцо похлопал гостя по плечу, - когда Бог расточает свои дары. - Тут он обратился прямо к Леонардо: - Я узнал, что ты изобрел лиру, коей нет равных. Из-за нее мы и пришли, а также, разумеется, чтобы проведать своих дорогих друзей. Но прекрасная Симонетта пожелала увидеть это чудо и услышать твою игру. Разве могли мы ослушаться?
Леонардо поклонился своим покровителям, и его представили Лодовико - коренастому и тяжелому, со смуглой кожей и блестящим шлемом темных волос. Симонетта взяла Леонардо за руку и под завистливыми взглядами остальных проговорила:
- Ну же, Леонардо! Покажи нам свой инструмент.
Тут же за спиной Леонардо возникли двое юношей примерно его лет. Высокий, с тонкими черными волосами, желтоватой кожей, глубоко посаженными глазами, синими и твердыми, как камушки, держал сверток в лиловом бархате. Звали его Томазо Масини, но он любил называть себя Зороастро да Перетола и утверждал (конечно, без всяких оснований), что его незаконный отец - Бернардо Руччелаи, дальний родич Медичи. Одет он был франтом, хотя и нелепо: оранжево-черные лосины, куртка, чулки и гульфик. Другой юноша, чуть старше Леонардо, был Аталанте Мильоретти. Он был робок и, подобно Леонардо, бастард, но мало кто во Флоренции лучше его пел и играл на лютне.
Подчеркнуто широким жестом Зороастро да Перетола протянул сверток Леонардо.
- Откуда вы взялись? - удивился Леонардо. - И как догадались принести…
- Всемогущий и всеведущий не отвечает на такие вопросы, - заявил Зороастро, но в глаза Леонардо не смотрел и был явно сконфужен и обеспокоен.
- Молю вас извинить моего глупого друга, - сказал Леонардо.
Зороастро частенько служил мишенью для шуточек Леонардо. Одаренный механик и великолепный златокузнец, он воображал себя искателем приключений, мистификатором и колдуном. Он научился музицировать и показывать фокусы, и хотя Леонардо и сам был мастером в этом деле, именно Перетола показал ему фокус, который да Винчи частенько демонстрировал в гостиных, - волшебное радужное пламя, секрет которого таился в красном вине, долитом в заготовленное кипящее масло. Нищие и крестьяне соглашались часами позировать Леонардо, лишь бы увидеть это чудо.
"Зороастро, должно быть, прятался где-то в студии, - подумал Леонардо. - Возможно, он придумал какое-нибудь подслушивающее устройство".
- Нет нужды извиняться за твоего юного друга, - саркастически, но не зло ответил Лоренцо. - В конце концов, он ведь Медичи.
Лицо и шея Зороастро залились краской, но он лишь вычурно поклонился.
Леонардо взглянул туда, где стояла Джиневра, и поймал ее ревнивый взгляд… она смотрела на него, а Николини - на нее. Джиневра быстро повернулась к своим обожателям, но Николини так и впился взглядом в Леонардо. Его острое ястребиное лицо выдавало владеющий им гнев. Чувствуя себя в безопасности, Леонардо выдернул лиру из бархатного футляра. Она была сделана из серебра, в форме конского черепа. Леонардо многому научился у своего мастера - Верроккьо. Зубы черепа использовались как колки, и это особенно понравилось Лоренцо и Симонетте. Суровый Лодовико Сфорца одобрительно кивнул и заметил:
- Это превосходно! При нашем дворе всегда недоставало таких искусных мастеров.
Смысл этих слов не ускользнул от Леонардо - и, конечно же, от Лоренцо, которому они, собственно, и предназначались.
- Я уверен, что великое искусство Леонардо украсило бы твой любимый город, - сказал Лоренцо. - Но сейчас, боюсь, некоторые обязательства удерживают его во Флоренции.
- И кроме того, Флоренция - мой дом, - сказал Леонардо. - Она - источник моего вдохновения.
Сказано это было, чтобы польстить Лоренцо, но приглашение Сфорцы не нанесет ущерба его репутации во Флоренции. Когда-нибудь Леонардо может понадобиться покровительство этого человека… И он улыбнулся Лодовико так, точно тот был Симонеттой.
- Пожалуйста, сыграй нам на своей лире, - попросила Симонетта.
И Леонардо играл и пел вместе с Аталанте Мильоретти, голос которого был глубок и звучен, как колокол. Наиболее подходящей показалась Леонардо песенка, которую он сложил, когда ночами напролет беззаботно шатался по городу:
Коль желанья нет силы исполнить,
Делай то, что без силы доступно;
Мудрый должен о слабости помнить,
А не мочь и желать - безрассудно!
Симонетта захлопала прежде других; а потом, раззадоренный игрой, Анджело Полициано, лучший поэт Флоренции, напел на тот же мотив свои стихи:
Что за дева по травам и розам
В белоснежных одеждах ступает?
Увенчали алмазами росы
Чистый лик, где лишь скромность сверкает.
Пока он пел, Джиневра отошла от своего кружка и встала рядом с Леонардо, так что он чувствовал ее гнев - словно это он унизил ее. Все мужчины кланялись ей и хлопотали вокруг нее, и Симонетта тоже не пожалела любезных похвал ее платью и прекрасным волосам. Джиневру удивило то, что Симонетта была искренне счастлива, деля с ней внимание мужчин. Однако хотя Джиневра и была заметно красивее, все же ее окружали поклонники Симонетты - Симонетта царила здесь, Симонетта повелевала любовью величайших художников и правителей Флоренции.
Тогда Леонардо, взглянув на светловолосую, бледную, легкую, как воздух, Симонетту, запел для нее. Потом он повернулся к Джиневре и обратил к ней свои слова и взгляд. Этот миг он вырвал у Симонетты. Сейчас он не был отвергнутым возлюбленным, бастардом, художником без будущего. Он пел и играл на конской серебряной лире не для Симонетты, но для Джиневры.
В поступи ее величье королевы,
Бурю укротит одна улыбка девы.
Когда он закончил, Симонетта поцеловала его в щеку, и Леонардо ощутил исходящий от нее запах мускуса - почти такой же, как у Джиневры, только в запахе Симонетты было что-то дикое, животное, почти мужское, будто и она только что занималась любовью. Тут он взглянул на Джиневру и понял, что она хочет его, что на самом деле ему незачем бояться этих ее хитростей. Лицо Джиневры было напряжено, быть может отражая смесь гнева и ревности; она коснулась его руки и похвалила его. Щеки ее пылали, как бывало, когда они занимались любовью в доме ее отца, под носом у слуг и родни.
И тут за своей невестой явился Николини. В тот же миг Леонардо почувствовал напряжение, возникшее между купцом и свитой Медичи, потому что Николини был политически и экономически связан с влиятельным семейством Пацци. Пацци были самыми опасными противниками Медичи в банковском ремесле и особенно ненавидели Лоренцо, обвиняя его в том, что он закрыл им пути на политическую арену.
Прежде чем Николини сумел вытащить Джиневру из кружка знати, ему пришлось выдержать представления и обмен любезностями. Наконец он подтолкнул ее вперед - жест, который привел Леонардо в бешенство, - и прошипел:
- Молодой человек, могу я поговорить с вами с глазу на глаз?
Леонардо оставалось лишь кивнуть. Он извинился перед гостями, ответив пожатием плеч, когда Сандро Боттичелли поинтересовался, что происходит. Сандро шел за ними, пока Николини, обернувшись, не обратился к нему:
- Мессер Боттичелли, не будете ли вы добры проводить мою прекрасную даму к окну, подышать воздухом? Ей только что было плохо… Я у вас в долгу - жара утомила и меня, и мне хотелось бы посидеть немного тут с мастером Леонардо, если его устроит мое общество.
И Николини указал на два мягких табурета.
Как бы ни беспокоилась Джиневра, ей пришлось удалиться вместе с Сандро. Чтобы отыскать окно, Сандро вынужден был увести ее из студии в мастерские.
Но Николини не сел. Он стоял вплотную к Леонардо, и юноша чувствовал его мерзкий запах, который не могла заглушить никакая туалетная вода. От него несло потом и непереваренной пищей, потому что зубы у него были гнилые и редкие, хотя это и можно было заметить, лишь приглядевшись. Однако таковы были все горожане Флоренции, не исключая патрициев; это Леонардо, помешанный на чистоте, трижды в неделю принимал ванну.
- Я говорю вам это только раз, юноша, - сказал Николини. - А потом все должно быть забыто, словно ничего и не было.
- Хорошо, - вызывающе сказал Леонардо, слегка отодвигаясь от напористого патриция.
- Не обманывайся на мой счет, сынок, - продолжал Николини. - Не считай меня глупцом. Годы мои, может быть, и преклонные, но я не слеп, не нем и не глух. Ты думаешь, я не знаю, что вы с Джиневрой чувствуете друг к другу?.. - Он помолчал. - Я знаю почти все. - Он изучающе оглядел Леонардо, и тот ответил таким же немигающим взглядом. - Я знаю, что ты трахал ее в доме ее отца. - Голос Николини был тих и злобен. - Знаю и то, что ты имел ее под лестницей не более часа назад, маленький ублюдок.
Лицо Леонардо пылало: Николини, должно быть, следил за ним. Его левая рука потянулась к кинжалу.
- С твоей стороны будет крайне неприлично убивать меня именно сейчас. - Николини взглядом указал направо, откуда направлялся к ним дородный, безупречно одетый человек. Николини был абсолютно спокоен, точно привык ходить по лезвию меча. - Этой игры тебе ни за что не выиграть. Я женюсь на ней, и мне наплевать, что она надеется поправить дела своего папаши и надуть меня. И знаешь почему?
- Ты закончил? - процедил Леонардо, сдерживаясь изо всех сил: приспешник Николини стоял совсем рядом.
- Потому что я люблю ее и могу добиться своего. Ты не должен да и не посмеешь видеться с ней снова, кроме тех часов, когда она будет позировать тебе для портрета. И уж будь уверен, я позабочусь о достойном сопровождении. Попробуй только встретиться с ней - и я уничтожу тебя. Убью, если в том будет нужда. Все, чего ты сможешь добиться, - это причинить боль Джиневре, сделать ее пленницей в собственном доме, и это будет мой дом. Ты понял?
- Надеюсь, сударь, вы простите меня, - громко сказал Леонардо, как мог достойно прерывая это унижение, - но мне надо кое-что сделать для мастера Андреа.
Он двинулся прочь и тут же наткнулся на Зороастро, который смотрел на него и слегка усмехался, как бы злорадствуя. Однако это выражение мгновенно сменилось участием.
- Ты должен быть поосторожнее, Леонардо, - сказал Зороастро.
Леонардо силился сдержать слезы гнева и отчаяния.
- Ты о чем?
- Я не мог не услышать твоей беседы с мессером Николини.
- Скажи лучше, не мог не подслушать.
- Ты - мой друг. Я беспокоился…
Тосканелли прервал этот разговор, позвав Леонардо, и тот, извинившись, отошел к своему старому учителю, рядом с которым стоял темноволосый тонкогубый мальчик.
- Приятно видеть тебя таким бодрым, - сказал Леонардо, но голос его прозвучал бесцветно и пусто.
- Зато ты, кажется, увидал одного из тех духов, которых так неумело защищал мессер Николини, - заметил Тосканелли. - Твое счастье, что академики обычно куда более искушены в риторике и логике, чем в применении грубой силы.
Леонардо криво усмехнулся. Ему отчаянно хотелось остаться одному, чтобы прийти в себя, но он постарался сосредоточиться на пустячном разговоре с Тосканелли и забыть о своем унижении. В конце концов, Тосканелли был великим человеком, заслуживающим всякого уважения. Леонардо ничего не знал бы о географии небес и мира за пределами Флоренции, если бы не этот старик.
Ему надо поделиться с кем-то, но с кем?
Джиневру, скорее всего, стерегут так хорошо, словно она уже не здесь, а в одной из башен дворца Николини. Можно бы поговорить с Сандро, но позже.
- Я хочу представить тебе молодого человека, с коим у тебя много общего, - продолжал Тосканелли. - Его отец, как и твой, нотариус. Он вверил Никколо моему попечению. Никколо - дитя любви, как и ты, и удивительно одарен в поэзии, драматургии и риторике. Интересуется он всем, вот только, кажется, ничего не в состоянии завершить! Но в отличие от тебя, Леонардо, он - молчальник. Верно, Никколо?
- Я вполне могу разговаривать, мессер Тосканелли, - сказал мальчик.
- Как тебя зовут? - спросил Леонардо.
- Ах, простите мою невоспитанность, - вмешался Тосканелли. - Мастер Леонардо, это Никколо Макиавелли, сын Бернардо ди Никколо и Бартоломеи Нелли. Возможно, ты слышал о Бартоломее - она пишет религиозные стихи и очень талантлива.
Леонардо поклонился и сказал с толикой сарказма:
- Знакомство с вами, юноша, - честь для меня.
- Я хотел бы, чтобы ты занялся обучением этого юноши, Леонардо.
- Но я…
- Ты - одинокий волк, Леонардо. Тебе надо научиться щедро делиться своими талантами. Научи его видеть, как видишь ты, играть на лире, рисовать. Научи его волшебству и перспективе, природе света, научи, как держаться на улицах, как вести себя с женщинами. Покажи ему свою летающую машину и наброски птиц. И могу гарантировать, что он в долгу не останется.
- Но он еще мальчик!
- Мессер Тосканелли, - сказал Никколо, - думаю, будет лучше, если я просто останусь здесь и постараюсь быть полезным мастеру Верроккьо.
- Что? - спросил Леонардо.
- Я договорился с мастером Андреа, что мальчик на несколько месяцев останется здесь. От меня он узнал довольно, но его талантам, чтобы раскрыться, нужна публика. Мой дом для него - слишком одинокое место.
- Но у тебя же бывают все.
- Я заберу его, когда ты покажешь ему жизнь. Ему нужно больше, чем книги и карты. Ты сделаешь это?
- Это может быть опасным для него.
Тосканелли откинулся на глиняный кувшин Верроккьо.
- Вот и ладно, - сказал он, улыбаясь так, что стали видны дыры от двух потерянных зубов. - Но учти, молодой человек, этот юнец владеет мечом не хуже тебя. А теперь поговори с ним.
И Тосканелли несильно подтолкнул Макиавелли к Леонардо. А потом встал, и Бенедетто Деи и Америго Веспуччи, что стояли в другом конце комнаты, поспешили к нему.
- Устал я от этой суеты, - сказал он им. - Будьте так добры, доставьте меня домой, пока улицы не запрудил праздник.
- С тобой мы еще увидимся, - сказал Бенедетто, обращаясь к Леонардо. - Когда…
- Когда передадут старика в объятия Морфея, - улыбаясь, вставил Тосканелли. - А теперь подведите меня к Медичи, чтобы я мог засвидетельствовать ему свое почтение и удалиться.
- Мы встречаемся на Понте Веккио во время процессии, - сказал Бенедетто. - Найди нас. Там будут все, кого ты знаешь. Мы намерены пошалить.
Леонардо кивнул, снова чувствуя тревогу и одиночество, понимая, что замкнут в этом изысканном кругу вместе с мальчиком, отданным ему под опеку. Глазами он поискал в толпе Джиневру, но не смог ее найти. Николини стоял рядом с ее отцом, Америго де Бенчи, беседуя с людьми так, словно брак уже состоялся и главная его цель достигнута. Леонардо тошнило при одной мысли о Николини, овладевающем Джиневрой, и он никак не мог отделаться от картины, которая молнией вспыхивала в его воображении: Джиневра бьется под плешивым, с гусиной кожей Николини.
Он представил себе даже комнату, в которой произойдет насилие - а чем иным это может быть? Постель будет устроена на сундуках, на которых сидят и где держат одежду; постельное белье и занавеси будут красными, и волосы Джиневры должны потеряться на красном, а белая кожа вызывающе выделяться; глаза она зажмурит, будто от реальности можно так же легко отгородиться, как от света. И Николини с его слабыми руками придавит ее своим весом. Ему не будет нужды заботиться о том, чтобы ей было хорошо. Он просто удовлетворит свою похоть, словно влез на шлюху.