- А у тебя никаких мыслей? - отозвался он. Липкий промолчал. - Я должен был знать, - сказал Джордж безнадёжно. - Думаю, где–то глубоко в башке я и знал.
Липкий спросил:
- Что нам теперь делать, Джордж? Что мы станем делать теперь?
Джордж долго не отвечал.
- Думаю… мы должны сказать… парням. Думаю, мы должны поймать его и посадить под замок. Мы не можем позволить ему удрать. Бедняга помрёт с голоду. - И попытался успокоить себя самого: - Может, они не тронут его, просто посадят под замок и всё.
Но Липкий возбуждённо произнёс:
- Мы должны дать ему удрать. Ты не знаешь Кудряша. Кудряш захочет его линчевать. Кудряш добьётся, чтобы его убили.
Джордж смотрел на губы Липкого.
- Да, - сказал он наконец, - всё так, Кудряш так и сделает. Да и другие тоже.
Он снова посмотрел на жену Кудряша.
Теперь Липкий озвучил самое большое своё опасение:
- Мы с тобой можем купить то ранчо, ведь так, а, Джордж? Ты и я, мы ведь сможем отправиться туда и жить в своё удовольствие, ведь так, Джордж? Так?
Прежде чем Джордж ответил, Липкий опустил голову и уставился вниз, на сено под ногами. Он знал ответ.
Джордж тихо произнёс:
- Думаю, я знал это с самого начала. Знал, что у нас его никогда не будет. Ленни всегда так любил слушать об этом, и я подумал, что, может, у нас и правда всё получится.
- Значит - всё? Конец? - угрюмо спросил Липкий.
Джордж не ответил. Он сказал:
- Отработаю тут месяц, получу свои полсотни баксов и забурюсь на всю ночь в какую–нибудь вшивую нору. Или засяду в бильярдной, пока все не разойдутся по домам. А потом вернусь и буду работать ещё месяц, и получу ещё полсотни зелёных.
- Он такой славный парень, - сказал Липкий. - Я не думал, что он может отмочить такое.
Джордж всё ещё не сводил взгляда с жены Кудряша.
- Ленни никогда не сделал бы ничего подобного по злобе, - сказал он. - Он вечно что–нибудь вытворял, но никогда не делал ничего по злобе. - Джордж выпрямился и посмотрел на Липкого. - А теперь слушай. Нам надо рассказать всё парням. Им придётся изловить его, я знаю. У них нет другого выхода. Может, они не причинят ему зла. Я не позволю им причинить зло Ленни, - добавил он резко. - Теперь слушай. Парни могут подумать, что я тоже замешан в этом. Сейчас я пойду в барак. Потом через минуту выйдешь ты и скажешь ребятам про неё, и я приду вместе с ними, будто ни сном ни духом. Ты сделаешь это? Так ребята не подумают, что я замешан в этом деле.
- Конечно, Джордж, конечно, я сделаю как ты сказал.
- Лады. Дай мне пару минут, потом беги и расскажи им, что только что нашёл её. Всё, я пошёл.
Джордж повернулся и быстро вышел из конюшни.
Старик Липкий посмотрел ему вслед. Потом беспомощно взглянул на жену Кудряша и постепенно его сожаление и гнев облачились в слова.
- Ты проклятая шлюха! - яростно произнёс он. - Добилась своего, да? Теперь ты, поди, рада. Все знали, что с тобой беды не оберёшься. Ты была бестолковая баба. От тебя и теперь толку нет, шлюха несчастная. - Он всхлипнул и голос его задрожал. - Я мог бы заниматься прополкой в огороде и мыть посуду для ребят. - Он помолчал, потом продолжил нараспев, повторяя слова, которые врезались ему в память: - Если в город приедет цирк, или там бейсбольный матч… мы обязательно пойдём поглазеть на это дело… просто скажем: чёрт с ней, с работой, - и пойдём. И никого спрашивать не станем. Были бы у нас куры, свинка… а зимой… маленькая пузатая печурка… дождь идёт… а мы знай себе сидим возле печки.
Его глаза заволокли слёзы, он повернулся и быстро вышел из конюшни, потирая бакенбарды культёй.
Шум игры снаружи утих. Послышались недоумённые выкрики, топот бегущих ног и мужчины ворвались в конюшню. Ловкач и Карлсон, молодой Уит и Кудряш, а следом - Крючок, держась поодаль. За ними приплёлся Липкий, а последним явился Джордж. Он натянул свою синюю джинсовую куртку и теперь застёгивал её, а его чёрная шляпа была опущена на самые глаза. Мужчины бегом обогнули стойло, их взгляды нашарили в полумраке жену Кудряша, тогда они остановились и тихо стояли, глядя на неё.
Потом Ловкач спокойно приблизился к телу и пощупал запястье безжизненной руки. Его тонкие пальцы коснулись щеки девушки, потом исследовали слегка искривлённую шею. Когда он поднялся, остальные столпились возле, оцепенение спало.
Кудряш внезапно ожил.
- Я знаю, кто это сделал, - заорал он. - Этот здоровый сукин сын, вот кто. Я знаю, это он. Кроме него некому, потому что все остальные играли в подкову. - Он всё больше распалялся. - Я его достану. Сейчас пойду за дробовиком и сам грохну этого здоровенного сукина сына. Пальну прямо в его вонючее брюхо. Пошли, ребята.
Он в ярости выбежал из конюшни.
- Возьму–ка я свой "Люгер", - сказал Карлсон и тоже ушёл.
Ловкач спокойно повернулся к Джорджу.
- Думаю, это Ленни натворил, не иначе, - сказал он. - У ней шея сломана.
Джордж не ответил, а только медленно кивнул. Его шляпа была так низко надвинута на лоб, что глаз было не видать.
Ловкач добавил:
- Может, как тот раз, в Уиде, ты рассказывал.
Джордж снова кивнул. Ловкач вздохнул.
- Ладно, думаю, мы должны его сыскать. Как считаешь, куда он мог двинуть?
Джорджу понадобилось время, чтобы выдавить:
- Мог податься на юг. Мы пришли с севера, так что он мог податься на юг.
- Думаю, нам надо его сыскать, - повторил Ловкач.
Джордж подошёл ближе.
- Могли бы мы привести его и посадить под замок? Он ведь чокнутый, Ловкач. Он никогда не сделал бы этого со зла.
Ловкач кивнул.
- Могли бы, - сказал он. - Если бы удержать Кудряша, то могли бы. Но Кудряш собирается пристрелить его. Он всё ещё психует из–за руки. И представь, если его посадят под замок - свяжут и посадят в клетку, как бешеного пса. Тут нет ничего хорошего, Джордж.
- Знаю, - сказал Джордж. - Знаю.
Вернулся Карлсон.
- Этот ублюдок стащил мой "Люгер", - крикнул он. - В мешке его нет.
За ним следовал Кудряш, держа в здоровой руке ружьё. Теперь он был спокоен.
- Ладно, парни, - сказал он. - У нигера есть дробовик; ты, Карлсон, возьмёшь его. Когда увидишь этого урода, не оставляй ему шанса, бей прямо в брюхо - это его прикончит.
Уит возбуждённо произнёс:
- У меня нет пушки.
Кудряш повернулся к нему.
- А ты двигай в Соледад и поднимай копов. Найди Эла Уилтса, он там шерифом. Давай, двигай. - Он с подозрением повернулся к Джорджу. - Ты идёшь с нами, парняга.
- Ага, - сказал Джордж. - Иду. Но послушай, Кудряш. Он просто чокнутый, бедолага. Не стреляйте в него, он же не понимал, что делал.
- Не стрелять в него? - заорал Кудряш. - Он увёл у Карлсона "Люгер". Чёрт, конечно мы будем стрелять.
Джордж слабо возразил:
- Может, Карлсон просто потерял пушку.
- Утром он был на месте, - покачал головой Карлсон. - Нет, его увели, ясное дело.
Ловкач стоял, глядя на жену Кудряша.
- Кудряш, может тебе лучше остаться здесь, с женой? - сказал он.
Лицо Кудряша покраснело.
- Я пойду, - сказал он. - Пойду и кончу этого здорового ублюдка сам, хоть у меня и одна рука. Я его достану.
Ловкач повернулся к Липкому.
- Тогда ты останься с ней, Липкий. Остальным лучше пойти.
Они ушли. Джордж на мгновение задержался возле старика и оба смотрели на мертвую девушку, пока Кудряш не позвал:
- Эй, Джордж, не отставай, а то как бы мы чего про тебя не подумали…
Джордж медленно двинулся за остальными, с трудом волоча ноги.
Когда все ушли, Липкий сел на корточки в сено и долго смотрел в лицо девушки.
- Бедняга, - сказал он тихо.
Звук шагов удалялся, становился тише. Конюшня медленно погружалась в сумрак, лошади в стойлах переминались с ноги на ногу, позвякивая уздечками. Старик Липкий сидел на сене, закрыв глаза рукой.
Глубокие зеленоватые воды реки Салинас струились сквозь наступающий вечер. Солнце уже покинуло долину, чтобы взобраться по склонам гор Габилан и выкрасить их макушки в розовый. У заводи, среди пятнистых сикоморов, уже легла прохладная тень.
Водяная змейка плавно скользила по водоёму, поворачивая из стороны в сторону похожую на перископ головку; она приблизилась к ногам цапли, что неподвижно замерла на мелководье. Длинный клюв бесшумно опустился, схватил змейку за голову и выдернул из воды. Цапля быстро заглатывала добычу, а хвост змейки отчаянно извивался.
Где–то вдалеке поднялся ветер, волной накатил на верхушки деревьев, зашумел в кронах. Листья сикомора затрепетали, поворачиваясь серебристой изнанкой наружу, а бурые ошмётки палой листвы поднялись в воздух и, пролетев несколько футов, с шелестом опустились на землю. Ряд за рядом побежали по поверхности заводи поднятые волны.
Ветер утих так же быстро, как и поднялся, и сонная тишина осторожно вернулась на поляну. Цапля стояла на мелководье в неподвижном ожидании. Ещё одна водяная змейка плыла по заводи, и её маленькая головка вращалась из стороны в сторону подобно перископу.
Из кустов возник Ленни, он старался двигаться бесшумно, напоминая крадущегося медведя. Цапля захлопала крыльями, тяжело и шумно поднялась в воздух, полетела вниз по реке. Змейка стремительно скользнула в прибрежные камыши.
Ленни тихонько подошёл к краю заводи. Опустился на колени и напился, едва касаясь губами воды. Когда какая–то маленькая птичка зашуршала листвой позади него, его голова дёрнулась, он выпрямился и прислушался, повернувшись к источнику звука. Приглядывался, пока не различил птичку, а тогда снова наклонился к воде.
Наконец напившись, он уселся на берегу, боком к заводи, чтобы видеть тропу, подтянул колени к груди и положил на них подбородок.
Свет в долине медленно угасал, и по мере того, как он тускнел и растворялся в сумраке, вершины гор сверкали всё ярче.
- Я не забыл, уж говорю тебе, чёрт побери, - тихо произнёс Ленни. - Спрятаться в кустах и ждать Джорджа, вот. - Он натянул шляпу ниже на глаза. - Джордж придёт и задаст мне чертей, - продолжал он. - Джордж захочет стать один, и чтобы я его не донимал. - Он повернулся и посмотрел на яркие верхушки гор. - Я могу прямо сейчас пойти и сыскать себе пещеру, - грустно молвил он. - У меня никогда не будет кетчупа, но мне всё равно. Если я не нужен Джорджу… я уйду. Уйду.
И тут из головы Ленни вышла маленькая толстая старушонка. Она носила толстые, выпуклые, как бычьи глаза, очки, она была одета в большой клетчатый передник с карманами - вся такая накрахмаленная и чистенькая. Она остановилась перед Ленни, руки в боки, и неодобрительно посмотрела на него.
Когда она заговорила, это был голос Ленни.
- Сколько раз я тебе твердила, - сказала она, - чтобы ты слушался Джорджа, потому что он такой хороший парень и по–доброму к тебе относится. Но ты же никогда меня не слушал. Ты поступал дурно.
Ленни ответил ей:
- Я старался, тёть Клара, да, старался, мэм. Я старался и старался. Но ничего не получилось.
- Ты никогда не думал о Джордже, - продолжала она голосом Ленни. - Он всё время заботился о тебе и делал для тебя хорошее. Когда он получал кусок пирога, то всегда большую часть отдавал тебе. А если бы у него был кетчуп, он бы отдал тебе его весь.
- Я знаю, - несчастным голосом отозвался Ленни. - Я старался, тёть Клара, да, мэм. Я старался и старался.
Она перебила:
- Он мог бы хорошо проводить время, если бы не ты. Он бы получил свои деньжата и завис бы в борделе, или мог бы потолкаться в бильярдной, сгонять партейку в снукер. Но ему приходилось заботиться о тебе.
Ленни в раскаянье застонал.
- Я знаю, тёть Клара, мэм. Я прямо сейчас уйду в горы, и найду пещеру, и стану жить там, чтобы больше не делать плохо Джорджу.
- Ты только говоришь, - резко возразила она. - Ты всегда так говоришь, но ты же сукенсыновски хорошо знаешь, что никогда этого не сделаешь. Ты так и будешь вечно ошиваться поблиз и доставать Джорджа.
Ленни отвечал:
- Я могу уйти прямо сейчас. Джордж всё равно теперь не позволит мне глядеть за кроликами.
Тётка Клара вдруг исчезла, а из головы Ленни выпрыгнул здоровенный кролик. Он сел перед Ленни на задние лапы, пошевелил ушами и сморщил нос. А потом заговорил - тоже голосом Ленни.
- Ходить за кроликами, - произнёс он насмешливо. - Ты полоумный дурак. Ты не годишься даже ботинки кроликам лизать. Ты же забудешь про них, оставишь бедняг голодными - вот чего ты сделаешь. И что тогда подумает Джордж?
- Я не забуду! - громко возразил Ленни.
- Да чёрта с два, - отрезал кролик. - Ты не стоишь даже ржавых гвоздей, которыми тебя будут приколачивать в аду. Видит бог, Джордж сделал всё, чтобы вытащить тебя из сточной канавы, но ничё хорошего из этого не вышло. Если ты думаешь, что Джордж позволит тебе глядеть за кроликами, ты даже больше чокнутый, чем кажешься снаружи. Нет уж, он не разрешит. Он возьмёт хороший дрын и повыбьет из тебя дурь, вот чего он сделает.
Тогда Ленни воинственно произнёс:
- Ничего такого не будет. Джордж не сделает ничего такого. Я знаю Джорджа с тех пор… забыл с каких, но он никогда не поднимал на меня руку с дрыном. Он хорошо ко мне относится. Он не станет серчать на меня.
- Да ты его достал, - сказал кролик. - Он повыбьет из тебя чертей и уйдёт, вот так–то.
- Он не сделает этого! - яростно вскричал Ленни. - Он не сделает ничего такого. Я знаю Джорджа. Мы с ним вместе с не помню каких пор.
Но кролик снова и снова твердил: он бросит тебя, ты полоумный дурак, он бросит тебя одного, он уйдёт от тебя, дурак полоумный…
Ленни закрыл уши руками.
- Нет, я говорю тебе, нет! - кричал он. - О, господи! Джордж, Джордж, Джордж!
Джордж тихо вышел из зарослей, и кролик поспешил вернуться в голову Ленни.
Джордж тихонько сказал:
- Ну и какого чёрта ты орёшь?
Ленни встал на колени.
- Ты не бросишь меня, ведь правда, Джордж?! Я знаю, что не бросишь.
Джордж подошёл на негнущихся ногах и присел рядом.
- Нет, - обронил он.
- Я знал это, - кричал Ленни. - Я знал, что ты не сделаешь ничего такого.
Джордж молчал.
Ленни позвал:
- Джордж…
- У?
- Я сделал ещё одну плохую вещь.
- Это не важно, - сказал Джордж и снова замолчал.
Солнце касалось теперь только самых верхушек хребта Габилан. Тени в долине становились мягче и синели. Издалека донеслась перекличка мужских голосов. Джордж повернулся и прислушался.
Ленни тихонько позвал:
- Джордж…
- У?
- Ты не задашь мне чертей?
- Задам тебе чертей?
- Ну да, как ты делал раньше. Типа: если бы не ты, я бы поднял мои полсотни баксов и…
- Господи Иисусе, Ленни! Ты не можешь запомнить ничего полезного, но зато помнишь каждое моё слово.
- Так ты будешь это говорить?
Джордж поёжился. Произнёс безжизненным голосом:
- Если бы я был один, как легко мне жилось бы. - Его голос звучал монотонно, без выражения. - У меня была бы работёнка, а не куча заморочек.
Он остановился.
- А в конце месяца… - подсказал Ленни.
- А в конце месяца я бы получил свои полсотни баксов и забурился бы… в бордель… - он снова замолчал.
Ленни с тревогой посмотрел на него.
- Дальше, Джордж. Ты не задашь мне ещё чертей?
- Нет, - произнёс Джордж.
- Ну, я могу уйти, - сказал Ленни. - Уйду прямо сейчас в горы и найду себе пещеру, если я тебе не нужен.
Джордж снова поёжился.
- Нет, - сказал он. - Я хочу, чтобы ты остался со мной.
Ленни с хитрецой попросил:
- Расскажи мне, как раньше.
- Что рассказать?
- Ну, про других парней и про нас.
- Джордж помолчал минуту. Потом начал:
- У парней вроде нас нет семьи. Подзаработают деньжат и тут же всё спустят. Нет в мире никого, кому они не безразличны…
- А мы… - счастливо воскликнул Ленни. - Расскажи теперь о нас.
Джордж помолчал.
- А мы - совсем другое дело, - сказал он наконец.
- Потому что…
- Потому что у меня есть ты, а…
- А у меня есть ты. Мы есть друг у друга, поэтому нигде не пропадём, - торжествующе воскликнул Ленни.
Лёгкий вечерний ветерок скользнул над поляной, зашелестела листва, волны сморщили зеленоватую гладь заводи. Снова послышались крики мужчин - на этот раз ближе.
Джордж снял шляпу. Произнёс дрожащим голосом:
- Сними шляпу, Ленни. Почувствуй, как хорош воздух.
Ленни с готовностью сдёрнул шляпу и положил её подле себя. Тени в долине ещё более посинели, быстро опускался вечер. Ветер донёс треск зарослей - кто–то приближался.
Ленни сказал:
- Расскажи, как это будет.
Джордж прислушался к доносящимся звукам. На мгновение он стал хмур и сосредоточен.
- Смотри за реку, Ленни, а я стану тебе рассказывать так, что ты всё увидишь будто наяву.
Ленни повернул голову и уставился на противоположный берег заводи, где поднимались к сумеречному небу склоны Габилан.
- У нас будет небольшая ферма, - начал Джордж. Он достал из бокового кармана "Люгер" Карлсона. Тихонько снял пистолет с предохранителя. Рука с оружием легла на землю позади Ленни. Он посмотрел на затылок великана, в то место, где позвоночник соединяется с черепом.
Мужской голос донёсся от реки, другой ему ответил.
- Дальше, - сказал Ленни.
Джордж поднял пистолет, но его рука дрогнула, и он уронил её обратно не землю.
- Рассказывай дальше, Джордж, - поторопил Ленни. - Как оно всё будет. У нас будет небольшая ферма…
- У нас будет корова, - сказал Джордж. - И, может быть, свинка, и куры… а на лужайке у нас будет… маленький участок с люцерной…
- Для кроликов! - воскликнул Ленни.
- Для кроликов, - подтвердил Джордж.
- И я буду за ними присматривать.
- И ты будешь присматривать за ними.
Ленни счастливо захихикал.
- И будем мы жить туком земли, - блаженно произнёс он.
- Да.
Ленни повернулся к Джорджу.
- Нет–нет, Ленни, смотри за реку, ты почти увидишь нашу ферму.
Ленни повиновался. Джордж глянул вниз, на пистолет.
Из зарослей снова послышались шаги и треск. Джордж повернулся в ту сторону.
- Продолжай, Джордж, - поторопил Ленни. - Когда мы это сделаем?
- Скоро сделаем, скоро.
- Я и ты.
- Да. Ты… и я. Все будут хорошо к тебе относиться. Не будет больше никаких неприятностей. Никто не посмеет причинить зла другому и ничего не украдёт у него.
Ленни сказал:
- Я думал, ты злишься на меня, Джордж.
- Нет, - отвечал Джордж. - Нет, Лении, я не злюсь. Я никогда не злился на тебя, и теперь - тоже. Я хочу, чтобы ты знал это.
Голоса зазвучали теперь совсем близко. Джордж поднял пистолет и прислушался.
Ленни взмолился:
- Давай сделаем это поскорей, Джордж. Пусть у нас прямо сейчас будет ферма.
- Конечно, прямо сейчас. Я должен… Нам надо…